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出版说明

　 　 为了继承人类精神文明的宝贵财富，培养青年学子的思想境
界和道德情操，上海外语教育出版社从 ２０００ 年起将陆续推出这
套丛书。自林纾以降，经过几代译者的不断努力，西方文学经典

已渐为国人接受。改革开放以来，原版文学作品更是源源不断进

入我国的校园和课堂。时至今日，我们逐步认识到，那种原本刊

行的简单的拿来主义难以满足学子发掘作品蕴涵的人文精神的

需要，毕竟其中屡屡出现的外来语和各种典故妨碍了解读过程，

而且文学语言本身的难度就不是仅靠一两套语言教材就能克服

的阅读障碍，所以几经筹划，凭借学界大力襄助，将洋洋大观的英

美文学名著汇编为一套导读详注丛书，奉献给广大热爱文学和学

习英语的读者。

　 　 我社经过较长时间的酝酿和准备，先后充分听取了国内外专
家的意见和建议，专门约请了国内知名学者和研究有素的青年教

师参与其事，由他们精心撰写导读文字并加以详备的注释。通过

导读和详注这种面貌一新的形式，我们希望读者可以“知人论世”

而又含英咀华，了解历代文学大师的生平事迹和当时的社会及文

化背景，蠡测作家的心路历程和创作轨迹，读者同时可以吸收文

学语言的养分，提高文化素养和文学欣赏水平。我们相信从更高

的层次来说，语言习得与培养素质应该水乳交融，相得益彰，二者

不可偏废，这也是我社推出这套丛书的初衷。

　 　 由于涉及作品的时间跨度逾三百年，而期间英语语言也在不
断地沿革演化，从而在不同的历史时期呈现出了不同的特色。倘

若根据历史阶段陆续推出，未必能够真正有益于青年读者学习英

语和领略作品神韵。因此我们将通盘考虑，把不同时期、不同风

格的作品放在一起推出，这样读者可以根据各自的喜好有所选

择。我们初步计划总数刊行一百种，每年分辑推出十余种，逐年

陆续完成这一规模宏大的出版项目。

　 　 我们希望在这套丛书问世之际，得到学界和读者热情关心和
支持，给我们提出建议和批评，协助我们精益求精，将丛书出版得

更好。

上海外语教育出版社
２０００ 年 １０ 月
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亨利·戴维·梭罗（Ｈｅｎｒｙ Ｄａｖｉｄ Ｔｈｏｒｅａｕ，１８１７—１８６２）是美国著
名的散文家、诗人和翻译家，美国超验主义运动的关键人物，其代表作

《瓦尔登湖，或林中生活》（Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ）被公认为美
国文学最优秀的经典作品之一。

一

梭罗出生在马萨诸塞州的康科德镇。康科德地方虽小，却是当时

美国令人振奋的文化中心，梭罗生于此，卒于此。他自小家境贫寒，但

这并没有妨碍他在地方院校学习经典著作，获得一个良好的开端。在

离家数英里外坎布里奇市的哈佛大学，他靠几位亲属的接济和在闲

暇、度假时做零工、教书等过着节俭的生活。在这里，他对自然史、宗

教、各种经典以及英国、法国和德国文学很感兴趣，并开始写日记。这

些日记是他观察和思考的结晶，在他去世后被整理出版，构成了他一

生著述的最大组成部分。他于 １８３７ 年从哈佛大学毕业。这一年，他
的康科德邻居爱默生发表了著名演讲《美国学者》（Ｔｈｅ Ａｍｅｒｉｃａｎ
Ｓｃｈｏｌａｒ），爱默生及这篇演讲成了梭罗早期的向导。次年，他在家乡
的康科德讲堂（Ｃｏｎｃｏｒｄ Ｌｙｃｅｕｍ）作了平生第一次演讲，后来又在缅
因、费城等地进行演讲，但从未达到爱默生同听众进行交流的那种水

平。在旅行中，他交友甚广，所结识的人包括贺拉斯·格里利（Ｈｏｒａｃｅ
Ｇｒｅｅｌｅｙ）、约翰·布朗（Ｊｏｈｎ Ｂｒｏｗｎ）和沃尔特·惠特曼（Ｗａｌｔ Ｗｈｉｔ
ｍａｎ）等人。他和爱默生两人从一开始就认识到了惠特曼的才华。受
超验主义俱乐部精神氛围的感染，他逐渐融入其中，并成为重要成员。

这个非正式的超验主义团体创办了思想理论刊物《日晷》（Ｔｈｅ Ｄｉａｌ，
１８４０—１８４４），梭罗从他的《日记》中抽取一部分在《日晷》上发表，并
撰写过有关自然史和哲学的研究论文，他的许多最佳诗作也发表在该

刊物上。１８３８年他同兄弟约翰创办了自己的学校，以运用超验主义
者的进步教育方法而闻名，但他想成为诗人，因此当爱默生邀请梭罗

同他及其家人同住时，梭罗接受了。实际上，他于 １８４１—１８４３ 和
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１８４７—１８４８年间曾两度和爱默生住在一起，在此期间干一些家庭杂
务，并在爱默生出国期间替他看家。在康科德村庄，他靠干一些零活，

替别人勘定土地和管理父亲的铅笔厂等养活自己，与此同时，正如

《日记》中所记载的那样，生活经历和不断的阅读大大地丰富了他的

内心世界。他对十九世纪风靡美国的物质主义和拜金主义表示不屑，

甚至愤怒。所以，当他学会生产最好的铅笔时，立刻对此失去了兴趣，

正如他所说的，“谋生是为了生存，而工作本身并不是目的，它只不过

是人生在世支付生活所需的一种体面的手段而已。”①

１８４５年美国独立日那天，梭罗走出康科德，来到瓦尔登湖的小
屋，开始料理他的这个家。他认为这一天对于他作为作家开始平生第

一次重大行动具有象征意义。他步入林中，开始了著名的瓦尔登湖生

活，在那里储存了思想和经验，并于 １８４７年早秋离开此地时利用在这
里的思想和体验开始了创作《瓦尔登湖》的漫长历程。然而，他进住

小屋的初衷却是要写《河上一周》（Ａ Ｗｅｅｋ ｏｎ ｔｈｅ Ｃｏｎｃｏｒｄ ａｎｄ Ｍｅｒ
ｒｉｍａｒｋ Ｒｉｖｅｒｓ）。《河上一周》是一本杂集，以七天的河上旅行为框架
来叙事，其中包括对自然的观察、对栖居在大自然中的动物与人类之

间冲突的描写，还记录了他自大学时代起的所见所感。书的各章以日

期为线索，记物和思考相互交织、从一种文体到另一种文体随意转换。

这种“百宝囊”（ｇｒａｂｂａｇ）式的写法是梭罗为取悦读者刻意而为，然而
在这个意义上来说，他并没有成功———在 １８４９年印刷的一千本书中，
只售出了大约二百本。但失败中也有收获，其中最大的收获可能就是

他学会了如何同读者交流，这为他创作《瓦尔登湖》打下了基础。

梭罗于 １８４７ 年离开瓦尔登湖，因为他“还有好几种生活要过，不
能再在那一种生活上花时间了”。这几种同社会和文学有关的别样

的生活，与那种在瓦尔登湖“度假”的生活一道，决定了他未来 １５ 年
的人生道路。②

梭罗是个深刻的思想家，同时又是一个积极的活动家。在著述

中，他关注精神生活，但也详细地记述了正在从根本上动摇美国社会

和政治体系的事件：逃亡奴隶法案、有社会主义倾向的乌托邦式的改

革计划、墨西哥战争（１８４６—１８４８）、约翰·布朗袭击哈珀斯渡口军火
库、地下交通网（南北战争前帮助奴隶逃往北部或加拿大的行动）、新

①
②

郧藻燥则早藻孕藻则噪蚤灶泽，藻凿援，栽澡藻粤皂藻则蚤糟葬灶栽则葬凿蚤贼蚤燥灶蚤灶蕴蚤贼藻则葬贼怎则藻，晕藻憎再燥则噪：砸葬灶凿燥皂匀燥怎泽藻，
员怨愿缘，责援源苑源 阅燥灶葬造凿酝糟匝怎葬凿藻，藻贼葬造援，藻凿援，栽澡藻匀葬则责藻则粤皂藻则蚤糟葬灶蕴蚤贼藻则葬贼怎则藻
（灾燥造援员）（杂藻糟燥灶凿耘凿蚤贼蚤燥灶），晕藻憎再燥则噪：匀葬则责藻则悦燥造造蚤灶泽悦燥造造藻早藻孕怎遭造蚤泽澡藻则泽，员怨怨源，责援员猿缘苑
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电报和报纸发行量增长的影响、爱尔兰人迁往英格兰的移民潮、修建

铁路对自然风光的改变、买卖一切（从用于冷却饮料的冰块到野浆

果）等等。梭罗把这一切一一记录下来，并直接参与了其中的一些活

动：１８５０年，国会通过了《逃亡奴隶法》，但梭罗置这个法律于不顾，通
过地下交通网运送黑人，帮助他们逃往加拿大，奔向自由；１８５４ 年他
发表了一篇题为《马萨诸塞州的奴隶制》的演说，为违抗这项法律叫

好；１８５７年，梭罗在康科德会见了约翰·布朗，１８５９ 年 １０ 月 １６ 日，布
朗占领了弗吉尼亚州哈珀斯渡口的联邦军火库，两周以后，梭罗发表

了《为约翰·布朗队长请命》的演说，再次号召人们起来反抗政府；在

约翰·布朗被捕后，他召集邻居演讲，代表奴隶颂扬他的英雄行为；他

拒绝交纳用于支持墨西哥战争的地方税，等等。

梭罗还到各地去旅游，亲身体验那里的山水和民情。他前后三次

前往缅因州，并将在缅因州同印第安人的交往经历和对山水林木的体

验发表在杂志上，这些文字于 １８６４ 年集辑成书，以《缅因州的森林》
为名出版。他四次去科德角、一次到加拿大，并于去世前一年长途跋

涉前往明尼苏达州。除明尼苏达之旅以外，他每次出游后都有著作出

版，《科德角》（Ｃａｐｅ Ｃｏｄ，１８６５）和《加拿大扬基佬》（Ａ Ｙａｎｋｅｅ ｉｎ Ｃａｎ
ａｄａ，１８６６）等就是这些旅游的产物。
除了参加政治活动和旅游以外，梭罗的社交活动也很频繁。虽然

他说一个人独处时是他最快乐的时光，但他同康科德和波士顿的文人

雅士过往甚密，与报纸编辑和图书出版商经常联系，还要和为他安排

演讲事宜的人打交道，因此日常生活是繁忙的。令人惊奇的是，如此

忙碌的人竟然还有时间来沉思冥想简朴的生活、永恒和普遍的真理。

“梭罗深受他所处时代的气息的感染，对当时新英格兰超验主义

笃信不移。他熟谙印度教经籍⋯⋯对其中的神秘主义尤其心领神

会。”①他对中国的经典，如《论语》、《孟子》等，也颇为熟悉。（这一

点，读者在阅读《瓦尔登湖》时一定会深有体会，也是我们理解的难点

之一。为了帮助读者扫除阅读中的障碍，笔者对此尽可能地作了详

注。）

梭罗是个梦想家。典型的美国梦存在着实用主义和理想主义两

极，梭罗站在理想主义的一极，极力抵制实用主义。他的诗歌、散文和

人生充满热情奔放的思想火花和抒情诗般的宁静。爱默生曾宣称

① 常耀信，《美国文学史》（上册），天津：南开大学出版社，员怨怨愿，第圆远苑页
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“他（梭罗）的传记就在他的诗里”①。但其作品中宁静的个人主义并

非说明他的生活也波澜不惊，其实他人生多劫，在个人生活中饱受挫

折和丧亲之苦。他希望娶一个名叫埃伦·休厄尔（Ｅｌｌｅｎ Ｓｅｗａｌｌ）的女
孩为妻，他的长兄，也是他的朋友约翰同时表达了对埃伦的爱，但均被

拒绝。两年后，时年 ２７岁的约翰死于破伤风。他所热爱的姐姐海伦
在 ３６岁时也去世了。在马萨诸塞州，许多邻居，甚至一些超验主义者
都视他为极端分子，尤其是在公共和经济问题上；即便是爱默生在性

格上也和他存在着痛苦的冲突。因此，可以这么说，在同大自然的

“神交”中，梭罗的感情生活是丰富的，而在同周围人的交往中，他的

精神生活是孤独而苦闷的。

从１８５５年开始梭罗的健康就每况愈下，他最终于１８６２年死于肺结
核。

二

梭罗英年早逝，卒年 ４４ 岁，生前出版的著作较少。他曾宣称：“我
的一生原本是我写就的一首诗，可我不能既活着且能吟颂它。”这表

达了他独特的困境。②

《瓦尔登湖》于 １８５４年出版，从动笔到最后成书经历了一个漫长
的过程。他花了五年时间整理 １８４５ 至 １８４７ 年在瓦尔登湖畔居住期
间收录在他日记中的材料，经过极其认真的努力———修补、誉抄、改写

和重抄，终于驾驭了一种自然而优雅的语言，并大大加深了对美国社

会荒诞性的认识，提高了自己的洞察力。作品出版后，他的朋友对书

中的神秘主义和社会理论作出了不同程度的反应，而绝大多数人过分

拘泥于梭罗话语的字面含义，对《瓦尔登湖》的态度不冷不热，它也几

乎没有得到评论界的关注。这部经过多年酝酿而成的杰作还要等待

将近 ８０年———直到 ２０世纪 ３０ 年代，人们才认识到它那追求美好生
活的计划多么先进。

《瓦尔登湖》兼有自传、小说和社会批判的性质，是一部高度个人

化的作品。在书中，梭罗主张过一种简朴、自给自足的生活以摆脱自

我强加的社会和经济义务，寻求在人和自然之间建立一种更加密切的

①
②

郧藻燥则早藻孕藻则噪蚤灶泽，藻贼葬造援，藻凿援，栽澡藻粤皂藻则蚤糟葬灶栽则葬凿蚤贼蚤燥灶蚤灶蕴蚤贼藻则葬贼怎则藻（杂澡燥则贼藻则耘凿蚤贼蚤燥灶），
晕藻憎再燥则噪：砸葬灶凿燥皂匀燥怎泽藻，陨灶糟援，员怨愿缘，责援源苑缘 郧藻燥则早藻孕藻则噪蚤灶泽，藻贼葬造援，藻凿援，
栽澡藻粤皂藻则蚤糟葬灶栽则葬凿蚤贼蚤燥灶蚤灶蕴蚤贼藻则葬贼怎则藻（杂澡燥则贼藻则耘凿蚤贼蚤燥灶），晕藻憎再燥则噪：砸葬灶凿燥皂匀燥怎泽藻，陨灶糟援，
员怨愿缘，责援源苑源
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关系以矫正日益加剧的社会工业化带来的压抑和麻木。尽管许多人

把它看作是描写自然的书，但书中梭罗对自然的思考远多于他对自然

的描写。

梭罗作品的整个结构是按照季节变化和自然经验的自由流动来

安排的。“由夏到秋至冬，而经过严酷的冬寒之后，复又回到万物复

苏的春天：湖面隆隆作响，急欲融开；青蛙蹦跳，土鼠腾跃，松鼠唧唧，

麻雀啁啾。整个宇宙似在解冻，处处一派生机。”作家貌似写景，实为

以景状人。书的结构框架也似寓言，旨在表达作者的一个信念，即

“人的天性纯洁，只要肯于付出努力，便可达到完美境界。”“人体内含

热能和神圣的种子，人虽可能堕落，但也能和大地死而复活一般，再生

长出永恒的绿叶，‘在愉快的春天的早晨，恢复自己丧失掉的天

真。’”①

梭罗的散文风格时而自然流畅，娓娓道来，时而又显得冗长、拖

沓，需要有相当的耐心才能读下去，但他的话语中不时会透出一丝幽

默，让人忍俊不禁。如他在强调生活实践的重要和痛斥学院式教育的

迂腐时这样写道：“如果我希望一个孩子懂得一些科学文化，我就不

愿走老路子，那不过是把他送到附近的教授那儿去，那里什么都教，什

么都练习，只是不教授、也不练习生活的艺术———从望远镜或显微镜

中考察世界，却从不用肉眼来观察；研究化学，却不去学习他的面包是

如何做成的，⋯⋯去寻找海王星新的卫星，却不去找一找自己眼里的

尘埃，⋯⋯甚至贫困的学生也学习，并且只被灌输了政治经济学，而与

哲学是同义语的生活经济学却没有在我们的学院里认真地教授过。

其结果是儿子在研究亚当·斯密、李嘉图和赛②，却使父亲无法挽回

地陷入债务中。”（“经济”）这些话不无嘲讽的意味，但我们不得不承

认其中包含的真知灼见，对照当今之教育现状，我们彼此心照不宣。

梭罗在书中采取夹叙夹议的写作手法，在大的结构上，以叙述为

主，但每当遇到感兴趣的话题，他便由此生发开来，不厌其烦，滔滔不

绝，产生一连串的联想，大发议论，这大概就是史蒂文森（Ｒｏｂｅｒｔ Ｌｏｕｉｓ
Ｓｔｅｖｅｎｓｏｎ）斥其为“道学先生”（ｐｒｉｇ）的原因之一。一番议论之后，他
常常突然收笔，继续先前的叙述。

① ②常耀信，《美国文学史》（上册），天津：南开大学出版社，员怨怨愿，第圆远源页 亚当 · 斯
密、李嘉图和赛（粤凿葬皂杂皂蚤贼澡，阅葬增蚤凿砸蚤糟葬则凿燥，和允藻葬灶月葬责贼蚤泽贼藻蕴佴燥灶杂葬赠）：三者均为经济
学家
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三

在《瓦尔登湖》中，人与自然万物融为一体，没有冲突，没有对立，

没有地位高下之分，有的只是作为自然之一员的人的身心愉悦。对梭

罗来说，自然“是一个确实的存在，是宇宙万物所有的细节的综合；它

不仅以健康的形象对立于病态的社会，也是人认识宇宙的完美细节，

最终达到精神升华，融于超验真理，展示自己心灵中最美好的东西的

场所”①。而在他的作品中“社会不是描摹的对象，而是批评的对象，

是否定的出发点”②。对充满铜臭味的商业社会，梭罗深恶痛绝，因为

在这个社会中人已经成了他们自己工具的工具了。他声称“商业诅

咒它所经营的一切，即使你经营天堂的福音，也摆脱不了商业对它的

全部诅咒”。（“经济”）他认为习惯于买卖的商业气息会毁了美国人

的性格，当务之急是要发现其他可供选择的道路。道路之一就是回归

自然，只有在自然中人的心灵才能得到净化，才能摆脱奢华的物质生

活的侵蚀，才能过一种“真正的生活”，这种生活虽然没有物质上的富

有，却能带来精神上的愉悦。他说：“如果我们愿意过简朴而明智的

生活，那么一个人要在世间谋生并不是一件苦差，而是一种消遣。”

（“经济”）这也许就是他到瓦尔登湖去的真正原因之一。

对于教育，梭罗也有自己的看法，他认为真正的教育意味着深入

生活、置身于世界中，无论你喜欢还是厌恶在其中发现的东西。有意

思的是，他在谈到自己办学时却说“我教书不是为了同胞们的利益，

而只是为了生计”，（“经济”）这说明梭罗是诚实的。他还强调人要独

善其身，认为每个人都要找出并坚持适合自己的生活方式，（“经济”）

这是他的个人主义思想的体现。这种思想在他的“论公民之不服从”

（“Ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅ ｔｏ Ｃｉｖｉｌ Ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ”）一文中得到了集中的反映，他认为
人应该按照自己的良心行事，而不是要服从法律或规章制度，因此他

坚决反对任何机构化的组织，进而达到“无治无为，政府最好”的极

至。他的这一观点可以追溯到美国独立革命时期潘恩等人的思想，潘

恩在《常识》（Ｃｏｍｍｏｎ Ｓｅｎｓｅ）中有句名言：“政府，即使是最好的政府，
也不过是不得已而为之的罪恶（ａ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｅｖｉｌ）。”③此外，他还反对

①
②

③

张冲，《新编美国文学史》（第一卷），上海：上海外语教育出版社，圆园园园年，第圆怨员页
埃默里·埃里奥特等著，《哥伦比亚美国文学史》（朱通伯等译），成都：四川辞书出版社，
员怨怨源，第员苑圆页 参阅张冲，《新编美国文学史》（第一卷），上海：上海外语教育出版
社，圆园园园年，第圆怨愿原圆怨怨页
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施舍，认为慈善会滋生懒汉：“每当我想在这方面（指帮助穷人）试一

下，⋯⋯甚至已经提出了我的帮助，可是这些穷人却全体一致毫不犹

豫地都愿意继续贫穷下去。”（“经济”）

梭罗的思想和行为时常是矛盾的。如，他对大自然情有独钟，却

又说“我们不妨略对大自然不予考虑，因为她已经老了。”（“读书”）在

“论公民之不服从”中他说：“一个人并没有当然的义务去消灭任何不

公平，即便这是最大的不公平。⋯⋯我来到这个世界上，主要不是要

使它变得更好，更适合于生活，而是要在其中生活，不管它好不好。”

但他个人的行为往往具有喻世的意味和榜样的意义。因此，可以这么

说，他的所作所为完全是针对外部世界的，发表《马萨诸塞州的奴隶

制》的演说、帮助奴隶逃亡、为布朗的被捕而呼号等许多行为就是有

力的证据。他虽然坚持认为他就是他自己的主要事情，但又说假如把

这事情办好了，也就必定从根本上纠正了最大的不公正，只要以最恰

当的方式去进行自己的事，有关我的事，那么“一个人就可以使美国

政府屈服于他的意志”。表面上看来，“梭罗一生的主要目标就是使

自我在自然界中感到自在，一切其它的活动都附属于这个唯一的追

求”①，但实际上，他并非是为了自己，而主要是为了社会，做好自己的

事是手段，改造社会才是目的。

四

对梭罗其人其作的评价历来众说纷纭，且多有矛盾之处。早在他

的葬礼上，他的朋友爱默生就表现出既钦佩又失望的情绪，一方面赞

叹他的独特性格，另一方面又痛惜他没有能完全展示自己的才华。后

世的评论者中，有人因他对林中生活的精彩描写而把他归入描写自然

的作家之列，有人因他记录了新英格兰的一些富有奇趣的事件而把他

说成是收集轶事趣闻的人，１９ 世纪末，英国的费边主义者和印度的甘
地称他为社会改革者，而到了 ２０ 世纪 ６０、７０ 年代，许多人把他视为孤
独的挑战者、社会无政府主义者，或是热诚的环境保护主义者，当下人

们更是把《瓦尔登湖》当作所谓生态文学的范本来解读⋯⋯总之，人

们各取所需，对梭罗作了各种似是而非、似非而是的评价。最近的研

究更注重梭罗的散文风格和他丰富而有力的文学想像力，这就恢复了

① 埃默里·埃里奥特等著，《哥伦比亚美国文学史》（朱通伯等译），成都：四川辞书出版社，
员怨怨源，第猿圆缘页
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梭罗作为作家的本来面目。但无论评价怎么多变，有一点是不变的，

那就是《瓦尔登湖》作为美国文学的一部杰作的地位无可动摇。

《瓦尔登湖》是梭罗思想的集大成者，是“美国文化发展史的一个

里程碑”①。该书所反映的超验主义的基本思想，以及“论公民之不服

从”中阐述的个人主义观点均已成为美国文学和美国文化思想史的

重要组成部分。

１５０年前梭罗所说的许多话仿佛是当代人的真实写照。他说“大
多数人⋯⋯满腹人为的忧虑，满手不必要的粗活，结果无法采摘人生

更加美好的果实”。（“经济”）那些在忙忙碌碌中迷失了方向的人们

不妨静下来想一想：人活着到底是为了什么？生命的意义何在？这实

际上又回到了一个老问题上，即，人活着是为了工作，还是工作是为了

活命？在当今浮躁之风日盛的社会中，只可能批量生产匠人，而不可

能产生艺术家，正如梭罗所言：“当今之时，只有哲学教授，而没有哲

学家。”此言极是！“然而，当教授是令人称羡的，因为教授的生活曾

是令人羡慕的。当哲学家不仅要有敏锐的思想，也甚至不仅要创立一

个学派，而且要如此热爱智慧，以致在智慧的指引下过简朴、独立、大

度和信任的生活。”（“经济”）

梭罗在“结论”一章中写道：“无论你的生活多么简陋，你都要面

对它，度过它；不要回避它，不要恶语诅咒它。它并不像你那么糟糕。

你最富裕时看起来倒是最穷。爱挑剔的人即使在天堂也会找到错。

热爱你的生活吧，尽管它很贫穷。就是在贫民院，你或许也会有愉快、

兴奋、光辉的时刻。”这段话反映了俊罗的生活信条：生活越简朴，人

的精神也许会越崇高。人要尽可能地降低物质欲求，以追求崇高的精

神境界。他到瓦尔登湖度过两年简朴的生活正是为了实践和证实这

一信条。当那些追求物质刺激，总想玩点新花样，换伴侣就像换衣服

似的人听到梭罗下面这段话时不知作何感想：“像圣人那样，对待贫

困如同栽培园中的花草。无论是衣服还是朋友，都不要伤透脑筋去求

新的。转向旧的；回到那里去。事物不变；我们在变。卖掉你的衣服，

留住你的思想吧。上帝会确保你不会孤独的。”（“结论”）在物欲横流

的今天，梭罗的这番话是显得迂腐还是切中时弊，我想清醒的读者自

有公论。而当一个人从灯红酒绿，推杯换盏的宴会上归来时，听听梭

罗怎么说：“我坐在美酒佳肴丰盛的桌旁，受到献媚、巴结的款待，可

① 常耀信，《美国文学史》（上册），天津：南开大学出版社，员怨怨愿，第圆远园页
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那里没有真诚和真理；当我离开那冷淡的餐桌时，却感到饥肠辘辘。

这种殷勤冷若冰霜。”（“结论”）读到这里，我想读者一定会感同身受。

梭罗在《瓦尔登湖》中对物质生活的极端鄙视和对物质文明进步

的全然否定，以及他的无政府主义倾向和极端个人主义的观点等都是

我们不能接受的，但他作品中所反映的对破坏自然环境和滥杀野生动

物等现象的谴责，在当今社会却有着相当的现实意义。尤其是他在书

中所倡导的人应当按自己的良心行事、个人意志应该受制于“更高的

法则”，即理想的道德境界，在“以德治国”的今天对我们不乏启示意

义。

《瓦尔登湖》是一部优美的散文传世名作。作者对物质欲求的摈

弃、对精神追求的推崇，在物欲横流的今天读起来不失为一种有益的

反拨。读《瓦尔登湖》，我们仿佛置身于神奇、优美的大自然中，徜徉

在湖光山色里，漫步在山野幽林之间。它可以让我们暂时脱离那充满

喧哗与骚动的世界，在紧张和繁忙的工作和学习中偷得片刻的“闲”

来，隐身于天地万物之中，悠然自得，这对身心疲惫的当代人实在是一

种心灵抚慰。也许作者是对的，只有置身于自然中，人才能达到精神

和心灵的升华。当然，它的重要性及其背后的深刻含义一定远不止这

些，但已无须笔者在这里饶舌了，还是让读者自己去细心地体会吧。

读者朋友，让我们相约在瓦尔登湖畔，领略那里的湖光山色和梭

罗丰富多彩的内心世界吧！

孙胜忠

２００２年 ９月 ６日于上海外国语大学
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员猿． ＨｏｕｓｅＷａｒｍｉｎｇ 圆园员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员源． Ｆｏｒｍｅｒ Ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ａｎｄ Ｗｉｎｔｅｒ Ｖｉｓｉｔｏｒｓ 圆员缘⋯⋯⋯⋯

员缘． Ｗｉｎｔｅｒ Ａｎｉｍａｌｓ 圆圆苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员远． Ｔｈｅ Ｐｏｎｄ ｉｎ Ｗｉｎｔｅｒ 圆猿远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员苑． Ｓｐｒｉｎｇ 圆源怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员愿． Ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ 圆远缘⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯



书书书

Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

Ｉ　
Ｅｃｏｎｏｍｙ

宰ｈｅｎ Ｉ ｗｒｏｔｅ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐａ
ｇｅｓ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｔｈｅ ｂｕｌｋ ｏｆ

ｔｈｅｍ①，Ｉ ｌｉｖｅｄ ａｌｏｎｅ，ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，
ａ ｍｉｌｅ ｆｒｏｍ ａｎｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒ，ｉｎ ａ ｈｏｕｓｅ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｂｕｉｌｔ ｍｙｓｅｌｆ，ｏｎ ｔｈｅ
ｓｈｏｒｅ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ，ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ，Ｍａｓｓａｃｈｕｓｅｔｔｓ，ａｎｄ ｅａｒｎｅｄ ｍｙ ｌｉｖｉｎｇ
ｂｙ ｔｈｅ ｌａｂｏｒ ｏｆ ｍｙ ｈａｎｄｓ ｏｎｌｙ． Ｉ ｌｉｖｅｄ ｔｈｅｒｅ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ａｎｄ ｔｗｏ ｍｏｎｔｈｓ．
Ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ Ｉ ａｍ ａ ｓｏｊｏｕｒｎｅｒ ｉｎ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｌｉｆｅ ａｇａｉｎ．

Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｏｂｔｒｕｄｅ ｍｙ ａｆｆａｉｒｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ｏｎ ｔｈｅ ｎｏｔｉｃｅ ｏｆ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ
ｉｆ ｖｅｒｙ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｉｎｑｕｉｒｉｅｓ ｈａｄ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｂｙ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ ｃｏｎｃｅｒｎ
ｉｎｇ ｍｙ ｍｏｄｅ ｏｆ ｌｉｆｅ，ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｗｏｕｌｄ ｃａｌｌ ｉｍｐｅｒｔｉｎｅｎｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｄｏ
ｎｏｔ ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｍｅ ａｔ ａｌｌ ｉｍｐｅｒｔｉｎｅｎｔ，ｂｕｔ，ｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ，
ｖｅｒｙ ｎａｔｕｒａｌ ａｎｄ ｐｅｒｔｉｎｅｎｔ． Ｓｏｍｅ ｈａｖｅ ａｓｋｅｄ ｗｈａｔ Ｉ ｇｏｔ ｔｏ ｅａｔ；ｉｆ Ｉ ｄｉｄ
ｎｏｔ ｆｅｅｌ ｌｏｎｅｓｏｍｅ；ｉｆ Ｉ ｗａｓ ｎｏｔ ａｆｒａｉｄ；ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ． Ｏｔｈｅｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃｕ
ｒｉｏｕｓ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｗｈａｔ ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｍｙ ｉｎｃｏｍｅ Ｉ ｄｅｖｏｔｅｄ ｔｏ ｃｈａｒｉｔａｂｌｅ ｐｕｒｐｏ
ｓｅｓ；ａｎｄ ｓｏｍｅ，ｗｈｏ ｈａｖｅ ｌａｒｇｅ ｆａｍｉｌｉｅｓ，ｈｏｗ ｍａｎｙ ｐｏｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ Ｉ
ｍａｉｎｔａｉｎｅｄ． Ｉ ｗｉｌｌ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ａｓｋ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｈｏ ｆｅｅｌ ｎｏ ｐａｒｔｉｃｕ
ｌａｒ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｍｅ ｔｏ ｐａｒｄｏｎ ｍｅ ｉｆ Ｉ ｕｎｄｅｒｔａｋｅ ｔｏ ａｎｓｗｅｒ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ
ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ． Ｉｎ ｍｏｓｔ ｂｏｏｋｓ，ｔｈｅ Ｉ，ｏｒ ｆｉｒｓｔ ｐｅｒｓｏｎ，ｉｓ ｏｍｉｔｔｅｄ；
ｉｎ ｔｈｉｓ ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｒｅｔａｉｎｅｄ；ｔｈａｔ，ｉｎ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｅｇｏｔｉｓｍ，ｉｓ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｄｉｆｆｅｒ
ｅｎｃｅ． Ｗｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｄｏ ｎｏｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ，ａｆｔｅｒ ａｌｌ，ａｌｗａｙｓ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｐｅｒｓｏｎ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｐｅａｋｉｎｇ． Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｔａｌｋ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｂｏｕｔ ｍｙｓｅｌｆ ｉｆ
ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ａｎｙｂｏｄｙ ｅｌｓｅ ｗｈｏｍ Ｉ ｋｎｅｗ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ，Ｉ ａｍ ｃｏｎ
ｆｉｎｅｄ ｔｏ ｔｈｉｓ ｔｈｅｍｅ ｂｙ ｔｈｅ ｎａｒｒｏｗｎｅｓｓ ｏｆ ｍｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ． Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，Ｉ，ｏｎ
ｍｙ ｓｉｄｅ，ｒｅｑｕｉｒｅ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｗｒｉｔｅｒ，ｆｉｒｓｔ ｏｒ ｌａｓｔ，ａ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｓｉｎｃｅｒｅ ａｃ
ｃｏｕｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｌｉｆｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｈｅａｒｄ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｍｅｎｓ
ｌｉｖｅｓ；ｓｏｍｅ ｓｕｃｈ ａｃｃｏｕｎｔ ａｓ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｓｅｎｄ ｔｏ ｈｉｓ ｋｉｎｄｒｅｄ ｆｒｏｍ ａ ｄｉｓｔａｎｔ
ｌａｎｄ；ｆｏｒ ｉｆ ｈｅ ｈａｓ ｌｉｖｅｄ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ，ｉｔ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎ ａ ｄｉｓｔａｎｔ ｌａｎｄ ｔｏ

① 燥则则葬贼澡藻则援援援燥枣贼澡藻皂：更确切地说其中的大部分
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圆摇摇摇摇

ｍｅ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅｓｅ ｐａｇｅｓ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｔｏ ｐｏｏｒ ｓｔｕｄｅｎｔｓ．
Ａｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ，ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ａｃｃｅｐｔ ｓｕｃｈ ｐｏｒｔｉｏｎｓ ａｓ ａｐｐｌｙ ｔｏ
ｔｈｅｍ． Ｉ ｔｒｕｓｔ ｔｈａｔ ｎｏｎｅ ｗｉｌｌ ｓｔｒｅｔｃｈ ｔｈｅ ｓｅａｍｓ ｉｎ ｐｕｔｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏａｔ，ｆｏｒ ｉｔ
ｍａｙ ｄｏ ｇｏｏｄ ｓｅｒｖｉｃｅ ｔｏ ｈｉｍ ｗｈｏｍ ｉｔ ｆｉｔｓ．

Ｉ ｗｏｕｌｄ ｆａｉｎ① ｓａｙ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ，ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｈｉｎｅｓｅ
ａｎｄ Ｓａｎｄｗｉｃｈ Ｉｓｌａｎｄｅｒｓ② ａｓ ｙｏｕ ｗｈｏ ｒｅａｄ ｔｈｅｓｅ ｐａｇｅｓ，ｗｈｏ ａｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ
ｌｉｖｅ ｉｎ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ；ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｙｏｕｒ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ，ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｙｏｕｒ
ｏｕｔｗａｒｄ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｒ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ，ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ，ｗｈａｔ ｉｔ
ｉｓ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｈａｔ ｉｔ ｂｅ ａｓ ｂａｄ ａｓ ｉｔ ｉｓ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ
ｉｍｐｒｏｖｅｄ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｎｏｔ． Ｉ ｈａｖｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｄ ａ ｇｏｏｄ ｄｅａｌ ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ；ａｎｄ
ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ，ｉｎ ｓｈｏｐｓ，ａｎｄ ｏｆｆｉｃｅｓ，ａｎｄ ｆｉｅｌｄｓ，ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｈａｖｅ ａｐ
ｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｍｅ ｔｏ ｂｅ ｄｏｉｎｇ ｐｅｎａｎｃｅ ｉｎ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｗａｙｓ． Ｗｈａｔ Ｉ
ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｏｆ Ｂｒａｍｉｎｓ③ ｓｉｔｔｉｎｇ ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ｆｏｕｒ ｆｉｒｅｓ ａｎｄ ｌｏｏｋｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ
ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ；ｏｒ ｈａｎｇｉｎｇ ｓｕｓｐｅｎｄｅｄ，ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ ｄｏｗｎｗａｒｄ，ｏｖｅｒ
ｆｌａｍｅｓ；ｏｒ ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅｉｒ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ“ｕｎｔｉｌ ｉｔ ｂｅｃｏｍｅｓ
ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ｔｏ ｒｅｓｕｍｅ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｕｒａｌ ｐｏｓｉｔｉｏｎ，ｗｈｉｌｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｗｉｓｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｃｋ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｌｉｑｕｉｄｓ ｃａｎ ｐａｓｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｔｏｍａｃｈ”；ｏｒ ｄｗｅｌｌｉｎｇ，
ｃｈａｉｎｅｄ ｆｏｒ ｌｉｆｅ，ａｔ ｔｈｅ ｆｏｏｔ ｏｆ ａ ｔｒｅｅ；ｏｒ ｍｅａｓｕｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｂｏｄｉｅｓ，ｌｉｋｅ
ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒｓ，ｔｈｅ ｂｒｅａｄｔｈ ｏｆ ｖａｓｔ ｅｍｐｉｒｅｓ；ｏｒ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｏｎｅ ｌｅｇ ｏｎ ｔｈｅ
ｔｏｐｓ ｏｆ ｐｉｌｌａｒｓ — ｅｖｅｎ ｔｈｅｓｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｐｅｎａｎｃｅ ａｒｅ ｈａｒｄｌｙ ｍｏｒｅ
ｉｎｃｒｅｄｉｂｌｅ ａｎｄ ａｓｔｏｎｉｓｈｉｎｇ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｄａｉｌｙ ｗｉｔｎｅｓｓ． Ｔｈｅ
ｔｗｅｌｖｅ ｌａｂｏｒｓ ｏｆ Ｈｅｒｃｕｌｅｓ④ ｗｅｒｅ ｔｒｉｆｌｉｎｇ ｉｎ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｏｓｅ ｗｈｉｃｈ
ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｈａｖｅ ｕｎｄｅｒｔａｋｅｎ；ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｏｎｌｙ ｔｗｅｌｖｅ，ａｎｄ ｈａｄ ａｎ
ｅｎｄ；ｂｕｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｓｅ ｍｅｎ ｓｌｅｗ ｏｒ ｃａｐｔｕｒｅｄ ａｎｙ ｍｏｎｓｔｅｒ ｏｒ
ｆｉｎｉｓｈｅｄ ａｎｙ ｌａｂｏｒ． Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｎｏ ｆｒｉｅｎｄ Ｉｏｌａｕｓ ｔｏ ｂｕｒｎ ｗｉｔｈ ａ ｈｏｔ ｉｒｏｎ ｔｈｅ
ｒｏｏｔ ｏｆ ｔｈｅ ｈｙｄｒａｓ ｈｅａｄ，ｂｕｔ ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ｏｎｅ ｈｅａｄ ｉｓ ｃｒｕｓｈｅｄ，ｔｗｏ ｓｐｒｉｎｇ
ｕｐ．

Ｉ ｓｅｅ ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ，ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ，ｗｈｏｓｅ ｍｉｓｆｏｒｔｕｎｅ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｉｎ
ｈｅｒｉｔｅｄ ｆａｒｍｓ，ｈｏｕｓｅｓ，ｂａｒｎｓ，ｃａｔｔｌｅ，ａｎｄ ｆａｒｍｉｎｇ ｔｏｏｌｓ；ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ ａｒｅ
ｍｏｒｅ ｅａｓｉｌｙ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｔｈａｎ ｇｏｔ ｒｉｄ ｏｆ． Ｂｅｔｔｅｒ ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｂｏｒｎ ｉｎ ｔｈｅ

① ②
③

④

枣葬蚤灶：［古语］（用在憎燥怎造凿后）欣然，乐意地 杂葬灶凿憎蚤糟澡陨泽造葬灶凿藻则泽：桑威奇群
岛人，即今天的夏威夷群岛人 月则葬皂蚤灶泽：婆罗门，印度种姓制度的第一种姓
匀藻则糟怎造藻泽：赫拉克勒斯。在古典神话中，英雄赫拉克勒斯被差遣去执行十二项艰巨
的任务，任务之一就是割去九头怪兽的头。相传割去九头中任何一个，便会生出两个
头。在伙伴依俄拉斯（陨燥造葬怎泽）的协助下，赫拉克勒斯才得以完成此项任务。当赫拉克
勒斯割下九头兽的头时，依俄拉斯就把这些头的残余根部烧焦，这样它们就长不出来
了
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瓦
尔
登
湖

ｏｐｅｎ ｐａｓｔｕｒｅ ａｎｄ ｓｕｃｋｌｅｄ ｂｙ ａ ｗｏｌｆ，ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｗｉｔｈ ｃｌｅａ
ｒｅｒ ｅｙｅｓ ｗｈａｔ ｆｉｅｌｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｃａｌｌｅｄ ｔｏ ｌａｂｏｒ ｉｎ． Ｗｈｏ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ｓｅｒｆｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｏｉｌ？Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｅｙ ｅａｔ ｔｈｅｉｒ ｓｉｘｔｙ ａｃｒｅｓ，ｗｈｅｎ ｍａｎ ｉｓ ｃｏｎｄｅｍｎｅｄ
ｔｏ ｅａｔ ｏｎｌｙ ｈｉｓ ｐｅｃｋ ｏｆ ｄｉｒｔ？①Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｅｙ ｂｅｇｉｎ ｄｉｇｇｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｇｒａｖｅｓ
ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｂｏｒｎ？Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｇｏｔ ｔｏ ｌｉｖｅ ａ ｍａｎｓ ｌｉｆｅ，ｐｕｓｈｉｎｇ ａｌｌ
ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｇｅｔ ｏｎ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅｙ ｃａｎ． Ｈｏｗ ｍａｎｙ ａ
ｐｏｏｒ ｉｍｍｏｒｔａｌ ｓｏｕｌ ｈａｖｅ Ｉ ｍｅｔ ｗｅｌｌｎｉｇｈ ｃｒｕｓｈｅｄ ａｎｄ ｓｍｏｔｈｅｒｅｄ ｕｎｄｅｒ ｉｔｓ
ｌｏａｄ，ｃｒｅｅｐｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｒｏａｄ ｏｆ ｌｉｆｅ，ｐｕｓｈｉｎｇ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ａ ｂａｒｎ ｓｅｖｅｎｔｙ
ｆｉｖｅ ｆｅｅｔ ｂｙ ｆｏｒｔｙ，ｉｔｓ Ａｕｇｅａｎ ｓｔａｂｌｅｓ② ｎｅｖｅｒ ｃｌｅａｎｓｅｄ，ａｎｄ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ
ａｃｒｅｓ ｏｆ ｌａｎｄ，ｔｉｌｌａｇｅ，ｍｏｗｉｎｇ③，ｐａｓｔｕｒｅ，ａｎｄ ｗｏｏｄｌｏｔ！Ｔｈｅ ｐｏｒｔｉｏｎｌｅｓｓ，
ｗｈｏ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｗｉｔｈ ｎｏ ｓｕｃｈ ｕｎｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ｅｎｃｕｍｂｒａｎｃｅｓ，ｆｉｎｄ ｉｔ
ｌａｂｏｒ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｓｕｂｄｕｅ ａｎｄ ｃｕｌｔｉｖａｔｅ ａ ｆｅｗ ｃｕｂｉｃ ｆｅｅｔ ｏｆ ｆｌｅｓｈ．

Ｂｕｔ ｍｅｎ ｌａｂｏｒ ｕｎｄｅｒ ａ ｍｉｓｔａｋｅ． Ｔｈｅ ｂｅｔｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎ ｉｓ ｓｏｏｎ
ｐｌｏｗｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｏｉｌ ｆｏｒ ｃｏｍｐｏｓｔ． Ｂｙ ａ ｓｅｅｍｉｎｇ ｆａｔｅ，ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｃａｌｌｅｄ
ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ，ｔｈｅｙ ａｒｅ ｅｍｐｌｏｙｅｄ，ａｓ ｉｔ ｓａｙｓ ｉｎ ａｎ ｏｌｄ ｂｏｏｋ，ｌａｙｉｎｇ ｕｐ ｔｒｅａｓ
ｕｒｅｓ ｗｈｉｃｈ ｍｏｔｈ ａｎｄ ｒｕｓｔ ｗｉｌｌ ｃｏｒｒｕｐｔ ａｎｄ ｔｈｉｅｖｅｓ ｂｒｅａｋ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｎｄ
ｓｔｅａｌ． ④ Ｉｔ ｉｓ ａ ｆｏｏｌｓ ｌｉｆｅ，ａｓ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｆｉｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｇｅｔ ｔｏ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｉｔ，
ｉｆ ｎｏｔ ｂｅｆｏｒｅ． Ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｈａｔ Ｄｅｕｃａｌｉｏｎ ａｎｄ Ｐｙｒｒｈａ ｃｒｅａｔｅｄ ｍｅｎ ｂｙ ｔｈｒｏ
ｗｉｎｇ ｓｔｏｎｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅｍ⑤：—

Ｉｎｄｅ ｇｅｎｕｓ ｄｕｒｕｍ ｓｕｍｕｓ，ｅｘｐｅｒｉｅｎｓｑｕｅ ｌａｂｏｒｕｍ，
Ｅｔ ｄｏｃｕｍｅｎｔａ ｄａｍｕｓ ｑｕａ ｓｉｍｕｓ ｏｒｉｇｉｎｅ ｎａｔｉ． ⑥

Ｏｒ，ａｓ Ｒａｌｅｉｇｈ ｒｈｙｍｅｓ ｉｔ ｉｎ ｈｉｓ ｓｏｎｏｒｏｕｓ ｗａｙ，—

①

②

③
④

⑤

⑥

宰澡赠泽澡燥怎造凿贼澡藻赠援援援责藻糟噪燥枣凿蚤则贼？：人明明注定只能享受一小块土地，他们为什么偏
偏要吞噬六十英亩地呢？糟燥灶凿藻皂灶：迫使处于不幸（不愉快）的状态；责藻糟噪：啄，凿；一
小口的量，此处喻指一小块地 粤怎早藻葬灶泽贼葬遭造藻泽：奥吉亚斯的牛厩。在希腊神
话中，奥吉亚斯王（运蚤灶早粤怎早藻葬泽）养着三千头牛，牛厩三十年没有打扫，后来赫拉克勒
斯（匀藻则糟怎造藻泽）引阿尔甫斯河水，一天就把它冲洗干净了 皂燥憎蚤灶早：牧草地
月赠葬泽藻藻皂蚤灶早援援援葬灶凿泽贼藻葬造援：此处典出《圣经·新约·马太福音》第六章第十九
节。“葬灶燥造凿遭燥燥噪”指基督教《圣经》 陨贼蚤泽泽葬蚤凿援援援遭藻澡蚤灶凿贼澡藻皂：据希腊神话，
丢卡利翁，孕则燥皂藻贼澡藻怎泽之子，和皮拉，耘责蚤皂藻贼澡藻怎泽之女，是夫妇。宙斯（在藻怎泽）发洪水
毁人类，两人得以逃脱。后来夫妇俩从肩头向身后扔石头，石头变成男男女女，从而
重新创造了人类 陨灶凿藻早藻灶怎泽援援援燥则蚤早蚤灶藻灶葬贼蚤援：系拉丁文，大意是“从此人成为
坚硬物种而历尽辛苦，给我们证明我们是什么来历。”（徐迟译）拉丁引文出自古罗马
诗人奥维德（韵增蚤凿，源猿月悦原员苑粤阅）的长诗《变形记》（酝藻贼葬皂燥则责澡燥泽藻泽）
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“Ｆｒｏｍ ｔｈｅｎｃｅ ｏｕｒ ｋｉｎｄ ｈａｒｄｈｅａｒｔｅｄ ｉｓ，ｅｎｄｕｒｉｎｇ ｐａｉｎ ａｎｄ ｃａｒｅ，
Ａｐｐｒｏｖｉｎｇ ｔｈａｔ ｏｕｒ ｂｏｄｉｅｓ ｏｆ ａ ｓｔｏｎｙ ｎａｔｕｒｅ ａｒｅ． ①”

Ｓｏ ｍｕｃｈ ｆｏｒ ａ ｂｌｉｎｄ ｏｂｅｄｉｅｎｃｅ ｔｏ ａ ｂｌｕｎｄｅｒｉｎｇ ｏｒａｃｌｅ，ｔｈｒｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔｏｎｅｓ
ｏｖｅｒ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｎｏｔ ｓｅｅｉｎｇ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｆｅｌｌ．

Ｍｏｓｔ ｍｅｎ，ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｆｒｅｅ ｃｏｕｎｔｒｙ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｅｒｅ
ｉｇｎｏｒａｎｃｅ ａｎｄ ｍｉｓｔａｋｅ，ａｒｅ ｓｏ ｏｃｃｕｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆａｃｔｉｔｉｏｕｓ ｃａｒｅｓ ａｎｄ ｓｕ
ｐｅｒｆｌｕｏｕｓｌｙ ｃｏａｒｓｅ ｌａｂｏｒｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｉｔｓ ｆｉｎｅｒ ｆｒｕｉｔｓ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｐｌｕｃｋｅｄ ｂｙ
ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｉｒ ｆｉｎｇｅｒｓ，ｆｒｏｍ ｅｘｃｅｓｓｉｖｅ ｔｏｉｌ，ａｒｅ ｔｏｏ ｃｌｕｍｓｙ ａｎｄ ｔｒｅｍｂｌｅ ｔｏｏ
ｍｕｃｈ ｆｏｒ ｔｈａｔ． Ａｃｔｕａｌｌｙ，ｔｈｅ ｌａｂｏｒｉｎｇ ｍａｎ ｈａｓ ｎｏｔ ｌｅｉｓｕｒｅ ｆｏｒ ａ ｔｒｕｅ ｉｎｔｅｇ
ｒｉｔｙ ｄａｙ ｂｙ ｄａｙ；ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｓｕｓｔａｉｎ ｔｈｅ ｍａｎｌｉｅｓｔ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｔｏ ｍｅｎ；
ｈｉｓ ｌａｂｏｒ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｄｅｐｒｅｃｉａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔ． Ｈｅ ｈａｓ ｎｏ ｔｉｍｅ ｔｏ ｂｅ ａｎｙ
ｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ａ ｍａｃｈｉｎｅ． Ｈｏｗ ｃａｎ ｈｅ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｗｅｌｌ ｈｉｓ ｉｇｎｏｒａｎｃｅ — ｗｈｉｃｈ
ｈｉｓ ｇｒｏｗｔｈ ｒｅｑｕｉｒｅｓ— ｗｈｏ ｈａｓ ｓｏ ｏｆｔｅｎ ｔｏ ｕｓｅ ｈｉｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ？Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ
ｆｅｅｄ ａｎｄ ｃｌｏｔｈｅ ｈｉｍ ｇｒａｔｕｉｔｏｕｓｌｙ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ａｎｄ ｒｅｃｒｕｉｔ ｈｉｍ ｗｉｔｈ ｏｕｒ ｃｏｒ
ｄｉａｌｓ，ｂｅｆｏｒｅ ｗｅ ｊｕｄｇｅ ｏｆ ｈｉｍ． Ｔｈｅ ｆｉｎｅｓｔ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｏｕｒ ｎａｔｕｒｅ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｂｌｏｏｍ ｏｎ ｆｒｕｉｔｓ，ｃａｎ ｂｅ ｐｒｅｓｅｒｖｅｄ ｏｎｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｄｅｌｉｃａｔｅ ｈａｎｄｌｉｎｇ．
Ｙｅｔ ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｔｒｅａｔ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｎｏｒ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｔｈｕｓ ｔｅｎｄｅｒｌｙ．

Ｓｏｍｅ ｏｆ ｙｏｕ，ｗｅ ａｌｌ ｋｎｏｗ，ａｒｅ ｐｏｏｒ，ｆｉｎｄ ｉｔ ｈａｒｄ ｔｏ ｌｉｖｅ，ａｒｅ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ，ｇａｓｐｉｎｇ ｆｏｒ ｂｒｅａｔｈ． Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｏｆ ｙｏｕ
ｗｈｏ ｒｅａｄ ｔｈｉｓ ｂｏｏｋ ａｒｅ ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｐａｙ ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｄｉｎｎｅｒｓ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｈａｖｅ
ａｃｔｕａｌｌｙ ｅａｔｅｎ，ｏｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏａｔｓ ａｎｄ ｓｈｏｅｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｆａｓｔ ｗｅａｒｉｎｇ ｏｒ ａｒｅ ａｌ
ｒｅａｄｙ ｗｏｒｎ ｏｕｔ，ａｎｄ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｐａｇｅ ｔｏ ｓｐｅｎｄ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ｏｒ ｓｔｏｌｅｎ
ｔｉｍｅ，ｒｏｂｂｉｎｇ ｙｏｕｒ ｃｒｅｄｉｔｏｒｓ ｏｆ ａｎ ｈｏｕｒ． Ｉｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｅｖｉｄｅｎｔ ｗｈａｔ ｍｅａｎ ａｎｄ
ｓｎｅａｋｉｎｇ ｌｉｖｅｓ ｍａｎｙ ｏｆ ｙｏｕ ｌｉｖｅ，ｆｏｒ ｍｙ ｓｉｇｈｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｗｈｅｔｔｅｄ ｂｙ ｅｘｐｅ
ｒｉｅｎｃｅ；ａｌｗａｙｓ ｏｎ ｔｈｅ ｌｉｍｉｔｓ②，ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ ｉｎｔｏ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ａｎｄ ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ
ｏｕｔ ｏｆ ｄｅｂｔ，ａ ｖｅｒｙ ａｎｃｉｅｎｔ ｓｌｏｕｇｈ，ｃａｌｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｌａｔｉｎｓ ａｅｓ ａｌｉｅｎｕｍ，
ａｎｏｔｈｅｒｓ ｂｒａｓｓ③，ｆｏｒ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｃｏｉｎｓ ｗｅｒｅ ｍａｄｅ ｏｆ ｂｒａｓｓ；ｓｔｉｌｌ ｌｉｖｉｎｇ，
ａｎｄ ｄｙｉｎｇ，ａｎｄ ｂｕｒｉｅｄ ｂｙ ｔｈｉｓ ｏｔｈｅｒｓ ｂｒａｓｓ；ａｌｗａｙｓ ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｔｏ ｐａｙ，
ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｔｏ ｐａｙ，ｔｏｍｏｒｒｏｗ，ａｎｄ ｄｙｉｎｇ ｔｏｄａｙ，ｉｎｓｏｌｖｅｎｔ；ｓｅｅｋｉｎｇ ｔｏ ｃｕｒ
ｒｙ ｆａｖｏｒ④，ｔｏ ｇｅｔ ｃｕｓｔｏｍ⑤，ｂｙ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｍｏｄｅｓ，ｏｎｌｙ ｎｏｔ ｓｔａｔｅｐｒｉｓｏｎ
ｏｆｆｅｎｓｅｓ；ｌｙｉｎｇ，ｆｌａｔｔｅｒｉｎｇ，ｖｏｔｉｎｇ，ｃｏｎｔｒａｃｔｉｎｇ ｙｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｉｎｔｏ ａ ｎｕｔｓｈｅｌｌ

①

② ③
④ ⑤

云则燥皂贼澡藻灶糟藻援援援灶葬贼怎则藻葬则藻援：此英文译文出自罗利（宰葬造贼藻则砸葬造藻蚤早澡，员缘缘圆原员远员愿）
的《世界史》（栽澡藻匀蚤泽贼燥则赠燥枣贼澡藻宰燥则造凿，员远员源）。罗利，英国探险家、作家，女王伊丽莎
白一世的宠臣 葬造憎葬赠泽燥灶贼澡藻造蚤皂蚤贼泽：赊欠总是到期 葬灶燥贼澡藻则蒺泽遭则葬泽泽：
别人的钱 糟怎则则赠枣葬增燥则：求宠；拍马屁 早藻贼糟怎泽贼燥皂：拉生意
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ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｔｙ ｏｒ ｄｉｌａｔｉｎｇ ｉｎｔｏ ａｎ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｔｈｉｎ ａｎｄ ｖａｐｏｒｏｕｓ ｇｅｎｅｒｏｓｉｔｙ，
ｔｈａｔ ｙｏｕ ｍａｙ ｐｅｒｓｕａｄｅ ｙｏｕｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒ ｔｏ ｌｅｔ ｙｏｕ ｍａｋｅ ｈｉｓ ｓｈｏｅｓ，ｏｒ ｈｉｓ
ｈａｔ，ｏｒ ｈｉｓ ｃｏａｔ，ｏｒ ｈｉｓ ｃａｒｒｉａｇｅ，ｏｒ ｉｍｐｏｒｔ ｈｉｓ ｇｒｏｃｅｒｉｅｓ ｆｏｒ ｈｉｍ；ｍａｋｉｎｇ
ｙｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｓｉｃｋ，ｔｈａｔ ｙｏｕ ｍａｙ ｌａｙ ｕｐ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ａ ｓｉｃｋ ｄａｙ，ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｔｕｃｋｅｄ ａｗａｙ ｉｎ ａｎ ｏｌｄ ｃｈｅｓｔ，ｏｒ ｉｎ ａ ｓｔｏｃｋｉｎｇ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｐｌａｓ
ｔｅｒｉｎｇ，ｏｒ，ｍｏｒｅ ｓａｆｅｌｙ，ｉｎ ｔｈｅ ｂｒｉｃｋ ｂａｎｋ；ｎｏ ｍａｔｔｅｒ ｗｈｅｒｅ，ｎｏ ｍａｔｔｅｒ
ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｏｒ ｈｏｗ ｌｉｔｔｌｅ． ①

Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｗｏｎｄｅｒ ｔｈａｔ ｗｅ ｃａｎ ｂｅ ｓｏ ｆｒｉｖｏｌｏｕｓ，Ｉ ｍａｙ ａｌｍｏｓｔ ｓａｙ，
ａｓ ｔｏ ａｔｔｅｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｓｓ ｂｕｔ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｆｏｒｅｉｇｎ ｆｏｒｍ ｏｆ ｓｅｒｖｉｔｕｄｅ ｃａｌｌｅｄ
Ｎｅｇｒｏ Ｓｌａｖｅｒｙ②，ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｏ ｍａｎｙ ｋｅｅｎ ａｎｄ ｓｕｂｔｌｅ ｍａｓｔｅｒｓ ｔｈａｔ ｅｎｓｌａｖｅ
ｂｏｔｈ Ｎｏｒｔｈ ａｎｄ Ｓｏｕｔｈ． Ｉｔ ｉｓ ｈａｒｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ Ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｏｖｅｒｓｅｅｒ；ｉｔ ｉｓ ｗｏｒｓｅ
ｔｏ ｈａｖｅ ａ Ｎｏｒｔｈｅｒｎ ｏｎｅ；ｂｕｔ ｗｏｒｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｗｈｅｎ ｙｏｕ ａｒｅ ｔｈｅ ｓｌａｖｅｄｒｉｖｅｒ ｏｆ
ｙｏｕｒｓｅｌｆ． Ｔａｌｋ ｏｆ ａ ｄｉｖｉｎｉｔｙ ｉｎ ｍａｎ！Ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ ｔｅａｍｓｔｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｇｈ
ｗａｙ，ｗｅｎｄｉｎｇ ｔｏ ｍａｒｋｅｔ ｂｙ ｄａｙ ｏｒ ｎｉｇｈｔ；ｄｏｅｓ ａｎｙ ｄｉｖｉｎｉｔｙ ｓｔｉｒ ｗｉｔｈｉｎ
ｈｉｍ？Ｈｉｓ ｈｉｇｈｅｓｔ ｄｕｔｙ ｔｏ ｆｏｄｄｅｒ ａｎｄ ｗａｔｅｒ ｈｉｓ ｈｏｒｓｅｓ！Ｗｈａｔ ｉｓ ｈｉｓ ｄｅｓｔｉｎｙ
ｔｏ ｈｉｍ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｈｉｐｐｉｎｇ ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ？Ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｈｅ ｄｒｉｖｅ ｆｏｒ Ｓｑｕｉｒｅ
Ｍａｋｅａｓｔｉｒ？③ Ｈｏｗ ｇｏｄｌｉｋｅ，ｈｏｗ ｉｍｍｏｒｔａｌ，ｉｓ ｈｅ？Ｓｅｅ ｈｏｗ ｈｅ ｃｏｗｅｒｓ
ａｎｄ ｓｎｅａｋｓ，ｈｏｗ ｖａｇｕｅｌｙ ａｌｌ ｔｈｅ ｄａｙ ｈｅ ｆｅａｒｓ，ｎｏｔ ｂｅｉｎｇ ｉｍｍｏｒｔａｌ ｎｏｒ ｄｉ
ｖｉｎｅ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｌａｖｅ ａｎｄ ｐｒｉｓｏｎｅｒ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｏｐｉｎｉｏｎ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ，ａ ｆａｍｅ
ｗｏｎ ｂｙ ｈｉｓ ｏｗｎ ｄｅｅｄｓ． Ｐｕｂｌｉｃ ｏｐｉｎｉｏｎ ｉｓ ａ ｗｅａｋ ｔｙｒａｎｔ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ
ｏｕｒ ｏｗｎ ｐｒｉｖａｔｅ ｏｐｉｎｉｏｎ． Ｗｈａｔ ａ ｍａｎ ｔｈｉｎｋｓ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｗｈｉｃｈ
ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｓ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ，ｈｉｓ ｆａｔｅ．

Ｓｅｌｆｅｍａｎｃｉｐａｔｉｏｎ ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ Ｉｎｄｉａｎ ｐｒｏｖｉｎｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｎｃｙ
ａｎｄ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ — ｗｈａｔ Ｗｉｌｂｅｒｆｏｒｃｅ④ ｉｓ ｔｈｅｒｅ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｔｈａｔ ａｂｏｕｔ？
Ｔｈｉｎｋ，ａｌｓｏ，ｏｆ ｔｈｅ ｌａｄｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｗｅａｖｉｎｇ ｔｏｉｌｅｔ⑤ ｃｕｓｈｉｏｎｓ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ
ｌａｓｔ ｄａｙ，ｎｏｔ ｔｏ ｂｅｔｒａｙ ｔｏｏ ｇｒｅｅｎ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｆａｔｅｓ！Ａｓ ｉｆ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ
ｋｉｌｌ ｔｉｍｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｎｊｕｒｉｎｇ ｅｔｅｒｎｉｔｙ．

Ｔｈｅ ｍａｓｓ ｏｆ ｍｅｎ ｌｅａｄ ｌｉｖｅｓ ｏｆ ｑｕｉｅｔ ｄｅｓｐｅｒａｔｉｏｎ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ｒｅｓ
ｉｇｎａｔｉｏｎ ｉｓ ｃｏｎｆｉｒｍｅｄ ｄｅｓｐｅｒａｔｉｏｎ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｅｓｐｅｒａｔｅ ｃｉｔｙ ｙｏｕ ｇｏ ｉｎｔｏ ｔｈｅ

①

②

③
④

⑤

这一近三百词的长段共由三句构成。文中用了不少平行结构，有些显得冗长、拖沓，
甚至噜苏，但作者自有他的道理，这些冗长、复杂的句式本身也许表达了作者的一种
态度，即，生活何其艰辛，为物所累的人生是何等单调、乏味！他的句式如同人们疲于
奔命的生活一样也让人“喘不过气来”（早葬泽责蚤灶早枣燥则遭则藻葬贼澡）（见本段第一句末）
陨泽燥皂藻贼蚤皂藻泽援援援晕藻早则燥杂造葬增藻则赠：我有时候纳闷，我们怎能如此轻率，我几乎可以
说，竟然醉心于那种卑劣的、多少有点舶来品味道的被称为黑奴制的奴役。葬贼贼藻灶凿贼燥：
专心于，致力于 阅燥藻泽灶燥贼援援援酝葬噪藻鄄葬鄄泽贼蚤则？：他还不是在为权倾一方的绅士赶
车？皂葬噪藻鄄葬鄄泽贼蚤则：引起轰动的 宰蚤造遭藻则枣燥则糟藻：指威廉·威勃尔福司（宰蚤造造蚤葬皂
宰蚤造遭藻则枣燥则糟藻，员苑缘怨原员愿猿猿），英国慈善家和废奴主义者 贼燥蚤造藻贼：闺房，化妆室
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ｄｅｓｐｅｒａｔｅ ｃｏｕｎｔｒｙ，ａｎｄ ｈａｖｅ ｔｏ ｃｏｎｓｏｌｅ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｒａｖｅｒｙ ｏｆ ｍｉｎｋｓ
ａｎｄ ｍｕｓｋｒａｔｓ． Ａ ｓｔｅｒｅｏｔｙｐｅｄ ｂｕｔ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｄｅｓｐａｉｒ ｉｓ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｅｖｅｎ
ｕｎｄｅｒ ｗｈａｔ ａｒｅ ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅ ｇａｍｅｓ ａｎｄ ａｍｕｓｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ｎｏ ｐｌａｙ ｉｎ ｔｈｅｍ，ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｃｏｍｅｓ ａｆｔｅｒ ｗｏｒｋ． Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ａ ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃ ｏｆ
ｗｉｓｄｏｍ ｎｏｔ ｔｏ ｄｏ ｄｅｓｐｅｒａｔｅ ｔｈｉｎｇｓ．

Ｗｈｅｎ ｗｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｗｈａｔ，ｔｏ ｕｓｅ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｔｅｃｈｉｓｍ①，ｉｓ ｔｈｅ
ｃｈｉｅｆ ｅｎｄ ｏｆ ｍａｎ，ａｎｄ ｗｈａｔ ａｒｅ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｅｓ ａｎｄ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｌｉｆｅ，ｉｔ
ａｐｐｅａｒｓ ａｓ ｉｆ ｍｅｎ ｈａｄ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ｃｈｏｓｅｎ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｍｏｄｅ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｉｔ ｔｏ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ． Ｙｅｔ ｔｈｅｙ ｈｏｎｅｓｔｌｙ ｔｈｉｎｋ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ
ｃｈｏｉｃｅ ｌｅｆｔ． Ｂｕｔ ａｌｅｒｔ ａｎｄ ｈｅａｌｔｈｙ ｎａｔｕｒｅｓ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｕｎ ｒｏｓｅ
ｃｌｅａｒ． Ｉｔ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｔｏｏ ｌａｔｅ ｔｏ ｇｉｖｅ ｕｐ ｏｕｒ ｐｒｅｊｕｄｉｃｅｓ． Ｎｏ ｗａｙ ｏｆ ｔｈｉｎｋｉｎｇ
ｏｒ ｄｏｉｎｇ，ｈｏｗｅｖｅｒ ａｎｃｉｅｎｔ，ｃａｎ ｂｅ ｔｒｕｓｔｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｐｒｏｏｆ． ② Ｗｈａｔ ｅｖｅｒｙ
ｂｏｄｙ ｅｃｈｏｅｓ ｏｒ ｉｎ ｓｉｌｅｎｃｅ ｐａｓｓｅｓ ｂｙ ａｓ ｔｒｕｅ ｔｏｄａｙ ｍａｙ ｔｕｒｎ ｏｕｔ ｔｏ ｂｅ
ｆａｌｓｅｈｏｏｄ ｔｏｍｏｒｒｏｗ，ｍｅｒｅ ｓｍｏｋｅ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ③，ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｈａｄ ｔｒｕｓｔｅｄ
ｆｏｒ ａ ｃｌｏｕｄ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｓｐｒｉｎｋｌｅ ｆｅｒｔｉｌｉｚｉｎｇ ｒａｉｎ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｆｉｅｌｄｓ． Ｗｈａｔ ｏｌｄ
ｐｅｏｐｌｅ ｓａｙ ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ｄｏ，ｙｏｕ ｔｒｙ ａｎｄ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃａｎ． Ｏｌｄ ｄｅｅｄｓ ｆｏｒ
ｏｌｄ ｐｅｏｐｌｅ，ａｎｄ ｎｅｗ ｄｅｅｄｓ ｆｏｒ ｎｅｗ． Ｏｌｄ ｐｅｏｐｌｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｅｎｏｕｇｈ
ｏｎｃｅ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ④，ｔｏ ｆｅｔｃｈ ｆｒｅｓｈ ｆｕｅｌ ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ａｇｏｉｎｇ⑤；ｎｅｗ
ｐｅｏｐｌｅ ｐｕｔ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｄｒｙ ｗｏｏｄ ｕｎｄｅｒ ａ ｐｏｔ，ａｎｄ ａｒｅ ｗｈｉｒｌｅｄ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｐｅｅｄ ｏｆ ｂｉｒｄｓ，ｉｎ ａ ｗａｙ ｔｏ ｋｉｌｌ ｏｌｄ ｐｅｏｐｌｅ，ａｓ ｔｈｅ ｐｈｒａｓｅ ｉｓ． Ａｇｅ
ｉｓ ｎｏ ｂｅｔｔｅｒ，ｈａｒｄｌｙ ｓｏ ｗｅｌｌ，ｑｕａｌｉｆｉｅｄ ｆｏｒ ａｎ ｉｎｓｔｒｕｃｔｏｒ ａｓ ｙｏｕｔｈ，ｆｏｒ ｉｔ ｈａｓ
ｎｏｔ ｐｒｏｆｉｔｅｄ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｓ ｉｔ ｈａｓ ｌｏｓｔ． ⑥ Ｏｎｅ ｍａｙ ａｌｍｏｓｔ ｄｏｕｂｔ ｉｆ ｔｈｅ ｗｉｓｅｓｔ
ｍａｎ ｈａｓ ｌｅａｒｎｅｄ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｏｆ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｖａｌｕｅ ｂｙ ｌｉｖｉｎｇ． Ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ，ｔｈｅ ｏｌｄ
ｈａｖｅ ｎｏ ｖｅｒｙ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｄｖｉｃｅ ｔｏ ｇｉｖｅ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ，ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓｏ ｐａｒｔｉａｌ，ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｕｃｈ ｍｉｓｅｒａｂｌｅ ｆａｉｌｕｒｅｓ，ｆｏｒ
ｐｒｉｖａｔｅ ｒｅａｓｏｎｓ，ａｓ ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ ｂｅｌｉｅｖｅ；ａｎｄ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ
ｆａｉｔｈ ｌｅｆｔ ｗｈｉｃｈ ｂｅｌｉｅｓ ｔｈａｔ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｏｎｌｙ ｌｅｓｓ ｙｏｕｎｇ ｔｈａｎ
ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｌｉｖｅｄ ｓｏｍｅ ｔｈｉｒｔｙ ｙｅａｒｓ ｏｎ ｔｈｉｓ ｐｌａｎｅｔ，ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｙｅｔ ｔｏ
ｈｅａｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｙｌｌａｂｌｅ ｏｆ ｖａｌｕａｂｌｅ ｏｒ ｅｖｅｎ ｅａｒｎｅｓｔ ａｄｖｉｃｅ ｆｒｏｍ ｍｙ ｓｅｎｉｏｒｓ．
Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｔｏｌｄ ｍｅ ｎｏｔｈｉｎｇ，ａｎｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｃａｎｎｏｔ ｔｅｌｌ ｍｅ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ

①

②
③

④
⑤ ⑥

贼澡藻糟葬贼藻糟澡蚤泽皂：威斯敏斯特教理问答（栽澡藻宰藻泽贼皂蚤灶泽贼藻则悦葬贼藻糟澡蚤泽皂），载于教育新英
格兰殖民地儿童课本《新英格兰初级读本》（晕藻憎耘灶早造葬灶凿孕则蚤皂藻则），称人类生存的主
要目的是“赞美上帝并永远热爱他” 晕燥憎葬赠援援援憎蚤贼澡燥怎贼责则燥燥枣援：无论多么古
老，任何思考和行为方式不经证实都不可轻信。 皂藻则藻泽皂燥噪藻燥枣燥责蚤灶蚤燥灶：只
不过是虚妄之言。在此作“枣葬造泽藻澡燥燥凿”的同位语。泽皂燥噪藻：虚无 责藻则糟澡葬灶糟藻：
古词，间或 噪藻藻责贼澡藻枣蚤则藻葬鄄早燥蚤灶早：使火焰不灭 粤早藻蚤泽援援援澡葬泽造燥泽贼援：
年岁大并非更好，未必好得够格来充当青年的指导，因为它的收益还没有损失大。
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ｐｕｒｐｏｓｅ． Ｈｅｒｅ ｉｓ ｌｉｆｅ，ａｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ ｔｏ ａ ｇｒｅａｔ ｅｘｔｅｎｔ ｕｎｔｒｉｅｄ ｂｙ ｍｅ；ｂｕｔ
ｉｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ａｖａｉｌ ｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｔｒｉｅｄ ｉｔ． Ｉｆ Ｉ ｈａｖｅ ａｎｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ
ｗｈｉｃｈ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｖａｌｕａｂｌｅ，Ｉ ａｍ ｓｕｒｅ ｔｏ ｒｅｆｌｅｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｍｙ Ｍｅｎ
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著
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注
本

愿摇摇摇摇

ｔｏｒｓ① ｓａｉｄ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ．
Ｏｎｅ ｆａｒｍｅｒ ｓａｙｓ ｔｏ ｍｅ，“Ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ｌｉｖｅ ｏｎ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｆｏｏｄ ｓｏｌｅｌｙ，

ｆｏｒ ｉｔ ｆｕｒｎｉｓｈｅｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｍａｋｅ ｂｏｎｅｓ ｗｉｔｈ”；ａｎｄ ｓｏ ｈｅ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓｌｙ ｄｅ
ｖｏｔｅｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｄａｙ ｔｏ ｓｕｐｐｌｙｉｎｇ ｈｉｓ ｓｙｓｔｅｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒａｗ ｍａｔｅｒｉａｌ ｏｆ
ｂｏｎｅｓ；ｗａｌｋｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｔａｌｋｓ ｂｅｈｉｎｄ ｈｉｓ ｏｘｅｎ，ｗｈｉｃｈ，ｗｉｔｈ ｖｅｇｅ
ｔａｂｌｅｍａｄｅ ｂｏｎｅｓ，ｊｅｒｋ ｈｉｍ ａｎｄ ｈｉｓ ｌｕｍｂｅｒｉｎｇ ｐｌｏｗ ａｌｏｎｇ ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｅｖ
ｅｒｙ ｏｂｓｔａｃｌｅ． Ｓｏｍｅ ｔｈｉｎｇｓ ａｒｅ ｒｅａｌｌｙ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｉｎ ｓｏｍｅ ｃｉｒｃｌｅｓ，
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｈｅｌｐｌｅｓｓ ａｎｄ ｄｉｓｅａｓｅｄ，ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｏｔｈｅｒｓ ａｒｅ ｌｕｘｕｒｉｅｓ ｍｅｒｅｌｙ，ａｎｄ
ｉｎ ｏｔｈｅｒｓ ｓｔｉｌｌ ａｒｅ ｅｎｔｉｒｅｌｙ ｕｎｋｎｏｗｎ． ②

Ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｇｒｏｕｎｄ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｌｉｆｅ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｓｏｍｅ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｇｏｎｅ
ｏｖｅｒ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｄｅｃｅｓｓｏｒｓ，ｂｏｔｈ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｖａｌｌｅｙｓ，ａｎｄ ａｌｌ
ｔｈｉｎｇｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃａｒｅｄ ｆｏｒ． Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｅｖｅｌｙｎ③，“ｔｈｅ ｗｉｓｅ Ｓｏｌｏｍｏｎ
ｐｒｅｓｃｒｉｂｅｄ ｏｒｄｉｎａｎｃｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｄｉｓｔａｎｃｅｓ ｏｆ ｔｒｅｅｓ；ａｎｄ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎ
ｐｒａｅｔｏｒｓ ｈａｖｅ ｄｅｃｉｄｅｄ ｈｏｗ ｏｆｔｅｎ ｙｏｕ ｍａｙ ｇｏ ｉｎｔｏ ｙｏｕｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｌａｎｄ ｔｏ
ｇａｔｈｅｒ ｔｈｅ ａｃｏｒｎｓ ｗｈｉｃｈ ｆａｌｌ ｏｎ ｉｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｒｅｓｐａｓｓ，ａｎｄ ｗｈａｔ ｓｈａｒｅ ｂｅ
ｌｏｎｇｓ ｔｏ ｔｈａｔ ｎｅｉｇｈｂｏｒ．”Ｈｉｐｐｏｃｒａｔｅｓ④ ｈａｓ ｅｖｅｎ ｌｅｆｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ ｈｏｗ ｗｅ
ｓｈｏｕｌｄ ｃｕｔ ｏｕｒ ｎａｉｌｓ；ｔｈａｔ ｉｓ，ｅｖｅｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｎｇｅｒｓ，ｎｅｉｔｈｅｒ
ｓｈｏｒｔｅｒ ｎｏｒ ｌｏｎｇｅｒ． Ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｔｅｄｉｕｍ ａｎｄ ｅｎｎｕｉ ｗｈｉｃｈ ｐｒｅ
ｓｕｍｅ ｔｏ ｈａｖｅ ｅｘｈａｕｓｔｅｄ ｔｈｅ ｖａｒｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｊｏｙｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｒｅ ａｓ ｏｌｄ ａｓ Ａｄ
ａｍ． Ｂｕｔ ｍａｎｓ ｃａｐａｃｉｔｉｅｓ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｂｅｅｎ ｍｅａｓｕｒｅｄ；ｎｏｒ ａｒｅ ｗｅ ｔｏ ｊｕｄｇｅ
ｏｆ ｗｈａｔ ｈｅ ｃａｎ ｄｏ ｂｙ ａｎｙ ｐｒｅｃｅｄｅｎｔｓ，ｓｏ ｌｉｔｔｌｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｒｉｅｄ． Ｗｈａｔｅｖｅｒ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｙ ｆａｉｌｕｒｅｓ ｈｉｔｈｅｒｔｏ，“ｂｅ ｎｏｔ ａｆｆｌｉｃｔｅｄ，ｍｙ ｃｈｉｌｄ，ｆｏｒ ｗｈｏ
ｓｈａｌｌ ａｓｓｉｇｎ ｔｏ ｔｈｅｅ ｗｈａｔ ｔｈｏｕ ｈａｓｔ ｌｅｆｔ ｕｎｄｏｎｅ？”⑤

Ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｔｒｙ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ｂｙ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｓｉｍｐｌｅ ｔｅｓｔｓ；ａｓ，ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ，
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｕｎ ｗｈｉｃｈ ｒｉｐｅｎｓ ｍｙ ｂｅａｎｓ ｉｌｌｕｍｉｎｅｓ ａｔ ｏｎｃｅ ａ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ
ｅａｒｔｈｓ ｌｉｋｅ ｏｕｒｓ． Ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｔｈｉｓ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｐｒｅｖｅｎｔｅｄ ｓｏｍｅ
ｍｉｓｔａｋｅｓ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈｏｅｄ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅ ｓｔａｒｓ ａｒｅ ｔｈｅ
ａｐｅｘｅｓ ｏｆ ｗｈａｔ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｔｒｉａｎｇｌｅｓ！Ｗｈａｔ ｄｉｓｔａｎｔ ａｎｄ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｂｅｉｎｇｓ ｉｎ

①

②

③

④
⑤

酝藻灶贼燥则：门特。根据荷马的《奥德赛》，在围困特洛伊期间，奥德修斯选门特作为他
儿子忒勒马科斯（栽藻造藻皂葬糟澡怎泽）的导师。因此，“皂藻灶贼燥则”表示贤明的顾问、导师
杂燥皂藻贼澡蚤灶早泽援援援藻灶贼蚤则藻造赠怎灶噪灶燥憎灶援：某些东西在一些人当中，如最无助的人和病人
中是生活必需品，而在另一些人当中只是奢侈品，再换成别的人，它们可能是闻所未
闻的东西。 耘增藻造赠灶：约翰·伊夫林（员远圆园原员苑园远），英国乡绅和作家，写有美
术、林学、宗教等方面的著作猿园余部，代表作是《日记》，还写了论述树木生长的著作
《森林》（杂赠造增葬，员远源源） 匀蚤责责燥糟则葬贼藻泽：希波克拉底（源远园？原猿苑苑？月悦），古希腊
医师，被称为“医学之父” 宰澡葬贼藻增藻则澡葬增藻援援援“造藻枣贼怎灶凿燥灶藻？”：无论迄今你失
败过多少次，“别苦恼，孩子，谁能分配你做你尚未完成的事呢？”贼澡赠：古词 贼澡燥怎的所
有格，你的；贼澡藻藻：古词贼澡燥怎的宾格，你；贼澡燥怎：古词，你，汝
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ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｍａｎｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ａｒｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｏｎｅ ａｔ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｍｏｍｅｎｔ！Ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｈｕｍａｎ ｌｉｆｅ ａｒｅ ａｓ ｖａｒｉｏｕｓ ａｓ ｏｕｒ ｓｅｖｅｒａｌ
ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ． Ｗｈｏ ｓｈａｌｌ ｓａｙ ｗｈａｔ ｐｒｏｓｐｅｃｔ ｌｉｆｅ ｏｆｆｅｒｓ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ？Ｃｏｕｌｄ ａ
ｇｒｅａｔｅｒ ｍｉｒａｃｌｅ ｔａｋｅ ｐｌａｃｅ ｔｈａｎ ｆｏｒ ｕｓ ｔｏ ｌｏｏｋ ｔｈｒｏｕｇｈ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒｓ ｅｙｅｓ ｆｏｒ
ａｎ ｉｎｓｔａｎｔ？①Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅ ａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｎ ａｎ ｈｏｕｒ；ａｙ，
ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｅｓ． Ｈｉｓｔｏｒｙ，Ｐｏｅｔｒｙ，Ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ！— Ｉ ｋｎｏｗ ｏｆ
ｎｏ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ ａｎｏｔｈｅｒｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｓｏ ｓｔａｒｔｌｉｎｇ ａｎｄ ｉｎｆｏｒｍｉｎｇ ａｓ ｔｈｉｓ
ｗｏｕｌｄ ｂｅ②．

Ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｗｈａｔ ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｃａｌｌ ｇｏｏｄ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｍｙ ｓｏｕｌ
ｔｏ ｂｅ ｂａｄ，ａｎｄ ｉｆ Ｉ ｒｅｐｅｎｔ ｏｆ ａｎｙｔｈｉｎｇ，ｉｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｂｅ ｍｙ ｇｏｏｄ ｂｅ
ｈａｖｉｏｒ． Ｗｈａｔ ｄｅｍｏｎ ｐｏｓｓｅｓｓｅｄ ｍｅ ｔｈａｔ Ｉ ｂｅｈａｖｅｄ ｓｏ ｗｅｌｌ？③Ｙｏｕ ｍａｙ ｓａｙ
ｔｈｅ ｗｉｓｅｓｔ ｔｈｉｎｇ ｙｏｕ ｃａｎ，ｏｌｄ ｍａｎ — ｙｏｕ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｌｉｖｅｄ ｓｅｖｅｎｔｙ ｙｅａｒｓ，
ｎｏｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｈｏｎｏｒ ｏｆ ａ ｋｉｎｄ — Ｉ ｈｅａｒ ａｎ ｉｒｒｅｓｉｓｔｉｂｌｅ ｖｏｉｃｅ ｗｈｉｃｈ ｉｎｖｉｔｅｓ
ｍｅ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｔｈａｔ． ④ Ｏｎｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ａｂａｎｄｏｎｓ ｔｈｅ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅｓ ｏｆ ａｎ
ｏｔｈｅｒ ｌｉｋｅ ｓｔｒａｎｄｅｄ ｖｅｓｓｅｌｓ．

Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｗｅ ｍａｙ ｓａｆｅｌｙ ｔｒｕｓｔ ａ ｇｏｏｄ ｄｅａｌ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｗｅ ｄｏ． Ｗｅ
ｍａｙ ｗａｉｖｅ ｊｕｓｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｃａｒｅ ｏｆ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ａｓ ｗｅ ｈｏｎｅｓｔｌｙ ｂｅｓｔｏｗ ｅｌｓｅ
ｗｈｅｒｅ． ⑤ Ｎａｔｕｒｅ ｉｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｄａｐｔｅｄ ｔｏ ｏｕｒ ｗｅａｋｎｅｓｓ ａｓ ｔｏ ｏｕｒ ｓｔｒｅｎｇｔｈ．
Ｔｈｅ ｉｎｃｅｓｓａｎｔ ａｎｘｉｅｔｙ ａｎｄ ｓｔｒａｉｎ ｏｆ ｓｏｍｅ ｉｓ ａ ｗｅｌｌｎｉｇｈ ｉｎｃｕｒａｂｌｅ ｆｏｒｍ ｏｆ
ｄｉｓｅａｓｅ． Ｗｅ ａｒｅ ｍａｄｅ ｔｏ ｅｘａｇｇｅｒａｔｅ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｗｏｒｋ ｗｅ ｄｏ；
ａｎｄ ｙｅｔ ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｄｏｎｅ ｂｙ ｕｓ！ｏｒ，ｗｈａｔ ｉｆ ｗｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔａｋｅｎ ｓｉｃｋ？
Ｈｏｗ ｖｉｇｉｌａｎｔ ｗｅ ａｒｅ！ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｎｏｔ ｔｏ ｌｉｖｅ ｂｙ ｆａｉｔｈ ｉｆ ｗｅ ｃａｎ ａｖｏｉｄ ｉｔ；
ａｌｌ ｔｈｅ ｄａｙ ｌｏｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ａｌｅｒｔ，ａｔ ｎｉｇｈｔ ｗｅ ｕｎｗｉｌｌｉｎｇｌｙ ｓａｙ ｏｕｒ ｐｒａｙｅｒｓ ａｎｄ
ｃｏｍｍｉｔ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｔｏ ｕｎｃｅｒｔａｉｎｔｉｅｓ． Ｓｏ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ａｎｄ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ ａｒｅ ｗｅ
ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ ｔｏ ｌｉｖｅ，ｒｅｖｅｒｅｎｃｉｎｇ ｏｕｒ ｌｉｆｅ，ａｎｄ ｄｅｎｙｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ
ｃｈａｎｇｅ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｗａｙ，ｗｅ ｓａｙ；ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｓ ｍａｎｙ ｗａｙｓ ａｓ
ｔｈｅｒｅ ｃａｎ ｂｅ ｄｒａｗｎ ｒａｄｉｉ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｃｅｎｔｒｅ． Ａｌｌ ｃｈａｎｇｅ ｉｓ ａ ｍｉｒａｃｌｅ ｔｏ ｃｏｎ
ｔｅｍｐｌａｔｅ；ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ａ ｍｉｒａｃｌｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔａｋｉｎｇ ｐｌａｃｅ ｅｖｅｒｙ ｉｎｓｔａｎｔ． Ｃｏｎｆｕ
ｃｉｕｓ ｓａｉｄ，“Ｔｏ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｗｅ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｗｅ ｋｎｏｗ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ
ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗ，ｔｈａｔ ｉｓ ｔｒｕｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ．”⑥Ｗｈｅｎ ｏｎｅ ｍａｎ

①
②

③
④

⑤
⑥

悦燥怎造凿葬援援援葬灶蚤灶泽贼葬灶贼？：难道还有比我们通过彼此的眼睛观察更大的奇迹发生吗？
陨噪灶燥憎援援援憎燥怎造凿遭藻援：我知道读别人的经验根本没有这（指读历史、诗歌、神话）来
得让人惊奇，增长见识。 宰澡葬贼凿藻皂燥灶援援援泽燥憎藻造造？：我着了什么邪这样规规矩
矩呢？ 再燥怎皂葬赠援援援葬造造贼澡葬贼援：老者，您已活了七十年，也不无荣耀，您也许说
了您能说出的最有智慧的话，可我却听到了一个不可抗拒的声音，它引诱我避开您所
说的一切。 宰藻皂葬赠援援援遭藻泽贼燥憎藻造泽藻憎澡藻则藻援：我们能够放弃多少对自己的关
怀，就能真正给与别人多少关怀。 悦燥灶枣怎糟蚤怎泽泽葬蚤凿援援援贼则怎藻噪灶燥憎造藻凿早藻援”：孔夫
子说：“知之为知之，不知为不知，是知也。”
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员园摇摇摇

ｈａｓ ｒｅｄｕｃｅｄ ａ ｆａｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｔｏ ｂｅ ａ ｆａｃｔ ｔｏ ｈｉｓ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ，Ｉ
ｆｏｒｅｓｅｅ ｔｈａｔ ａｌｌ ｍｅｎ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ ｏｎ ｔｈａｔ ｂａｓｉｓ．

Ｌｅｔ ｕｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｆｏｒ ａ ｍｏｍｅｎｔ ｗｈａｔ ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｏｕｂｌｅ ａｎｄ ａｎｘｉｅｔｙ
ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｉｓ ａｂｏｕｔ，ａｎｄ ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｈａｔ ｗｅ
ｂｅ ｔｒｏｕｂｌｅｄ，ｏｒ ａｔ ｌｅａｓｔ ｃａｒｅｆｕｌ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｓｏｍｅ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ａ
ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ａｎｄ ｆｒｏｎｔｉｅｒ ｌｉｆｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ａｎ ｏｕｔｗａｒｄ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ，
ｉｆ ｏｎｌｙ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｗｈａｔ ａｒｅ ｔｈｅ ｇｒｏｓｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｗｈａｔ ｍｅｔｈｏｄｓ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔａｋｅｎ ｔｏ ｏｂｔａｉｎ ｔｈｅｍ；ｏｒ ｅｖｅｎ ｔｏ ｌｏｏｋ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｏｌｄ ｄａｙｂｏｏｋｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｒｃｈａｎｔｓ，ｔｏ ｓｅｅ ｗｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈａｔ ｍｅｎ ｍｏｓｔ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｂｏｕｇｈｔ ａｔ
ｔｈｅ ｓｔｏｒｅｓ，ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｓｔｏｒｅｄ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｗｈａｔ ａｒｅ ｔｈｅ ｇｒｏｓｓｅｓｔ ｇｒｏｃｅｒｉｅｓ． Ｆｏｒ
ｔｈｅ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ａｇｅｓ ｈａｖｅ ｈａｄ ｂｕｔ ｌｉｔｔｌｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ
ｌａｗｓ ｏｆ ｍａｎｓ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ；ａｓ ｏｕｒ ｓｋｅｌｅｔｏｎｓ，ｐｒｏｂａｂｌｙ，ａｒｅ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓｔｉｎ
ｇｕｉｓｈｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｏｕｒ ａｎｃｅｓｔｏｒｓ．

Ｂｙ ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ，ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｏｆ ｌｉｆｅ，Ｉ ｍｅａｎ ｗｈａｔｅｖｅｒ，ｏｆ ａｌｌ ｔｈａｔ ｍａｎ
ｏｂｔａｉｎｓ ｂｙ ｈｉｓ ｏｗｎ ｅｘｅｒｔｉｏｎｓ，ｈａｓ ｂｅｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ，ｏｒ ｆｒｏｍ ｌｏｎｇ ｕｓｅ
ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ，ｓｏ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｈｕｍａｎ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｆｅｗ，ｉｆ ａｎｙ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｆｒｏｍ
ｓａｖａｇｅｎｅｓｓ，ｏｒ ｐｏｖｅｒｔｙ，ｏｒ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ，ｅｖｅｒ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｔ． ①
Ｔｏ ｍａｎｙ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｅｎｓｅ ｂｕｔ ｏｎｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｏｆ ｌｉｆｅ，Ｆｏｏｄ．
Ｔｏ ｔｈｅ ｂｉｓｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒａｉｒｉｅ ｉｔ ｉｓ ａ ｆｅｗ ｉｎｃｈｅｓ ｏｆ ｐａｌａｔａｂｌｅ ｇｒａｓｓ，ｗｉｔｈ ｗａｔｅｒ
ｔｏ ｄｒｉｎｋ；ｕｎｌｅｓｓ ｈｅ ｓｅｅｋｓ ｔｈｅ Ｓｈｅｌｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｏｒ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ ｓｈａｄ
ｏｗ． Ｎｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｒｕｔｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ Ｆｏｏｄ ａｎｄ Ｓｈｅｌｔｅｒ． Ｔｈｅ
ｎｅｃｅｓｓａｒｉｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｆｏｒ ｍａｎ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｌｉｍａｔｅ ｍａｙ，ａｃｃｕｒａｔｅｌｙ ｅｎｏｕｇｈ，ｂｅ
ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｈｅａｄｓ ｏｆ Ｆｏｏｄ，Ｓｈｅｌｔｅｒ，Ｃｌｏｔｈｉｎｇ，ａｎｄ Ｆｕｅｌ；
ｆｏｒ ｎｏｔ ｔｉｌｌ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｃｕｒｅｄ ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｗｅ ｐｒｅｐａｒｅｄ ｔｏ ｅｎｔｅｒｔａｉｎ ｔｈｅ ｔｒｕｅ
ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｗｉｔｈ ｆｒｅｅｄｏｍ ａｎｄ ａ ｐｒｏｓｐｅｃｔ ｏｆ ｓｕｃｃｅｓｓ． Ｍａｎ ｈａｓ ｉｎｖｅｎ
ｔｅｄ，ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｈｏｕｓｅｓ，ｂｕｔ ｃｌｏｔｈｅｓ ａｎｄ ｃｏｏｋｅｄ ｆｏｏｄ；ａｎｄ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ａｃｃｉｄｅｎｔａｌ ｄｉｓｃｏｖｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｒｍｔｈ ｏｆ ｆｉｒｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔ ｕｓｅ ｏｆ ｉｔ，
ａｔ ｆｉｒｓｔ ａ ｌｕｘｕｒｙ，ａｒｏｓｅ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｔｏ ｓｉｔ ｂｙ ｉｔ． Ｗｅ ｏｂｓｅｒｖｅ ｃａｔｓ
ａｎｄ ｄｏｇｓ ａｃｑｕｉｒｉｎｇ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｅｃｏｎｄ ｎａｔｕｒｅ． ② Ｂｙ ｐｒｏｐｅｒ Ｓｈｅｌｔｅｒ ａｎｄ
Ｃｌｏｔｈｉｎｇ ｗｅ ｌｅｇｉｔｉｍａｔｅｌｙ ｒｅｔａｉｎ ｏｕｒ ｏｗｎ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｈｅａｔ；ｂｕｔ ｗｉｔｈ ａｎ ｅｘｃｅｓｓ
ｏｆ ｔｈｅｓｅ，ｏｒ ｏｆ Ｆｕｅｌ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｗｉｔｈ ａｎ ｅｘｔｅｒｎａｌ ｈｅａｔ ｇｒｅａｔｅｒ ｔｈａｎ ｏｕｒ ｏｗｎ

①

②

月赠贼澡藻援援援憎蚤贼澡燥怎贼蚤贼援：所谓生活必需品，我指的是人通过自己的努力所获得的所有
物品，从一开始或经过长期使用显得对人的生活如此重要，以致几乎没有人不用，即
使有，也是出于野蛮无知，或出于贫困，或出于人生哲学上的缘故。 宰藻 燥遭鄄
泽藻则增藻援援援泽藻糟燥灶凿灶葬贼怎则藻援：我们观察到猫和狗同样获得了这第二天性。这里第二天
性指像烤火取暖之类，一开始只是偶然发现的一种奢侈享受，后来成了生活必需的习
惯



员员摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ｉｎｔｅｒｎａｌ，ｍａｙ ｎｏｔ ｃｏｏｋｅｒｙ ｐｒｏｐｅｒｌｙ ｂｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅｇｉｎ①？Ｄａｒｗｉｎ，ｔｈｅ ｎａｔｕ
ｒａｌｉｓｔ，ｓａｙｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｏｆ Ｔｉｅｒｒａ ｄｅｌ Ｆｕｅｇｏ②，ｔｈａｔ ｗｈｉｌｅ ｈｉｓ ｏｗｎ
ｐａｒｔｙ，ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｗｅｌｌ ｃｌｏｔｈｅｄ ａｎｄ ｓｉｔｔｉｎｇ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ａ ｆｉｒｅ，ｗｅｒｅ ｆａｒ ｆｒｏｍ
ｔｏｏ ｗａｒｍ，ｔｈｅｓｅ ｎａｋｅｄ ｓａｖａｇｅｓ，ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｆａｒｔｈｅｒ ｏｆｆ，ｗｅｒｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ，ｔｏ
ｈｉｓ ｇｒｅａｔ ｓｕｒｐｒｉｓｅ，“ｔｏ ｂｅ ｓｔｒｅａｍｉｎｇ ｗｉｔｈ ｐｅｒｓｐｉｒａｔｉｏｎ ａｔ ｕｎｄｅｒｇｏｉｎｇ ｓｕｃｈ
ａ ｒｏａｓｔｉｎｇ．”Ｓｏ，ｗｅ ａｒｅ ｔｏｌｄ，ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｈｏｌｌａｎｄｅｒ③ ｇｏｅｓ ｎａｋｅｄ ｗｉｔｈ ｉｍ
ｐｕｎｉｔｙ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｓｈｉｖｅｒｓ ｉｎ ｈｉｓ ｃｌｏｔｈｅｓ． Ｉｓ ｉｔ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ
ｃｏｍｂｉｎｅ ｔｈｅ ｈａｒｄｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｓａｖａｇｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍａｎ？Ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｌｉｅｂｉｇ④，ｍａｎｓ ｂｏｄｙ ｉｓ ａ ｓｔｏｖｅ，ａｎｄ ｆｏｏｄ
ｔｈｅ ｆｕｅｌ ｗｈｉｃｈ ｋｅｅｐｓ ｕｐ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｃｏｍｂｕｓｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｌｕｎｇｓ． Ｉｎ ｃｏｌｄ
ｗｅａｔｈｅｒ ｗｅ ｅａｔ ｍｏｒｅ，ｉｎ ｗａｒｍ ｌｅｓｓ． Ｔｈｅ ａｎｉｍａｌ ｈｅａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ａ
ｓｌｏｗ ｃｏｍｂｕｓｔｉｏｎ，ａｎｄ ｄｉｓｅａｓｅ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ｔａｋｅ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｎ ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｏｏ ｒａｐ
ｉｄ；ｏｒ ｆｏｒ ｗａｎｔ ｏｆ ｆｕｅｌ，ｏｒ ｆｒｏｍ ｓｏｍｅ ｄｅｆｅｃｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｒａｕｇｈｔ，ｔｈｅ ｆｉｒｅ ｇｏｅｓ
ｏｕｔ． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｔｈｅ ｖｉｔａｌ ｈｅａｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎｆｏｕｎｄｅｄ ｗｉｔｈ ｆｉｒｅ；ｂｕｔ ｓｏ
ｍｕｃｈ ｆｏｒ ａｎａｌｏｇｙ． ⑤ Ｉｔ ａｐｐｅａｒｓ，ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ，ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｂｏｖｅ ｌｉｓｔ，ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ，ａｎｉｍａｌ ｌｉｆｅ，ｉｓ ｎｅａｒｌｙ ｓｙｎｏｎｙｍｏｕｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ，ａｎｉ
ｍａｌ ｈｅａｔ；ｆｏｒ ｗｈｉｌｅ Ｆｏｏｄ ｍａｙ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｔｈｅ Ｆｕｅｌ ｗｈｉｃｈ ｋｅｅｐｓ ｕｐ ｔｈｅ
ｆｉｒｅ ｗｉｔｈｉｎ ｕｓ — ａｎｄ Ｆｕｅｌ ｓｅｒｖｅｓ ｏｎｌｙ ｔｏ ｐｒｅｐａｒｅ ｔｈａｔ Ｆｏｏｄ ｏｒ ｔｏ ｉｎｃｒｅａｓｅ
ｔｈｅ ｗａｒｍｔｈ ｏｆ ｏｕｒ ｂｏｄｉｅｓ ｂｙ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｏｕｔ — Ｓｈｅｌｔｅｒ ａｎｄ Ｃｌｏｔｈ
ｉｎｇ ａｌｓｏ ｓｅｒｖｅ ｏｎｌｙ ｔｏ ｒｅｔａｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｔ ｔｈｕｓ ｇｅｎｅｒａｔｅｄ ａｎｄ ａｂｓｏｒｂｅｄ．

Ｔｈｅ ｇｒａｎｄ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ，ｔｈｅｎ，ｆｏｒ ｏｕｒ ｂｏｄｉｅｓ，ｉｓ ｔｏ ｋｅｅｐ ｗａｒｍ，ｔｏ ｋｅｅｐ
ｔｈｅ ｖｉｔａｌ ｈｅａｔ ｉｎ ｕｓ． Ｗｈａｔ ｐａｉｎｓ ｗｅ ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ ｔａｋｅ，ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈ ｏｕｒ
Ｆｏｏｄ，ａｎｄ Ｃｌｏｔｈｉｎｇ，ａｎｄ Ｓｈｅｌｔｅｒ，ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｏｕｒ ｂｅｄｓ，ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｏｕｒ
ｎｉｇｈｔｃｌｏｔｈｅｓ，ｒｏｂｂｉｎｇ ｔｈｅ ｎｅｓｔｓ ａｎｄ ｂｒｅａｓｔｓ ｏｆ ｂｉｒｄｓ ｔｏ ｐｒｅｐａｒｅ ｔｈｉｓ ｓｈｅｌｔｅｒ
ｗｉｔｈｉｎ ａ ｓｈｅｌｔｅｒ，ａｓ ｔｈｅ ｍｏｌｅ ｈａｓ ｉｔｓ ｂｅｄ ｏｆ ｇｒａｓｓ ａｎｄ ｌｅａｖｅｓ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ
ｉｔｓ ｂｕｒｒｏｗ！Ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｍａｎ ｉｓ ｗｏｎｔ ｔｏ ｃｏｍｐｌａｉｎ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｃｏｌｄ ｗｏｒｌｄ；
ａｎｄ ｔｏ ｃｏｌｄ，ｎｏ ｌｅｓｓ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｔｈａｎ ｓｏｃｉａｌ，ｗｅ ｒｅｆｅｒ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ａ ｇｒｅａｔ ｐａｒｔ ｏｆ
ｏｕｒ ａｉｌｓ． Ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ，ｉｎ ｓｏｍｅｃｌｉｍａｔｅｓ，ｍａｋｅｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｍａｎ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ
Ｅｌｙｓｉａｎ ｌｉｆｅ⑥． Ｆｕｅｌ，ｅｘｃｅｐｔ ｔｏ ｃｏｏｋ ｈｉｓ Ｆｏｏｄ，ｉｓ ｔｈｅｎ ｕｎｎｅｃｅｓｓａｒｙ；ｔｈｅ
ｓｕｎ ｉｓ ｈｉｓ ｆｉｒｅ，ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒｕｉｔｓ ａｒｅ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔｌｙ ｃｏｏｋｅｄ ｂｙ ｉｔｓ ｒａｙｓ；

①
②

③ ④
⑤

⑥

憎蚤贼澡葬灶援援援贼燥遭藻早蚤灶？：如果外部的热度高于体内的热度，那岂不可以说是在烧烤了
吗？ 栽蚤藻则则葬凿藻造云怎藻早燥：火地岛，位于南美洲南部，现东属阿根廷，西属智利
贼澡藻晕藻憎匀燥造造葬灶凿藻则：新荷兰人，澳大利亚土著居民 蕴蚤藻遭蚤早：李比希（允怎泽贼怎泽
增燥灶蕴蚤藻遭蚤早，员愿园猿原员愿苑猿），德国化学家 韵枣糟燥怎则泽藻援援援枣燥则葬灶葬造燥早赠援：当然，维
持生命的体温不能同火焰混为一谈，可是相似之处却不少。 耘造赠泽蚤葬灶造蚤枣藻：像在
乐园中享受到的那样美好的生活。耘造赠泽蚤怎皂：希腊神话中的天堂，理想乐土；耘造赠泽蚤葬灶
是形容词形式



英
美
文
学
名
著
导
读
详
注
本

员圆摇摇摇

ｗｈｉｌｅ Ｆｏｏｄ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｉｓ ｍｏｒｅ ｖａｒｉｏｕｓ，ａｎｄ ｍｏｒｅ ｅａｓｉｌｙ ｏｂｔａｉｎｅｄ，ａｎｄ
Ｃｌｏｔｈｉｎｇ ａｎｄ Ｓｈｅｌｔｅｒ ａｒｅ ｗｈｏｌｌｙ ｏｒ ｈａｌｆ ｕｎｎｅｃｅｓｓａｒｙ． Ａｔ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｄａｙ，
ａｎｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ，ａｓ Ｉ ｆｉｎｄ ｂｙ ｍｙ ｏｗｎ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ａ ｆｅｗ ｉｍｐｌｅｍｅｎｔｓ，
ａ ｋｎｉｆｅ，ａｎ ａｘｅ，ａ ｓｐａｄｅ，ａ ｗｈｅｅｌｂａｒｒｏｗ，ｅｔｃ．，ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｔｕｄｉｏｕｓ，
ｌａｍｐｌｉｇｈｔ，ｓｔａｔｉｏｎｅｒｙ，ａｎｄ ａｃｃｅｓｓ ｔｏ ａ ｆｅｗ ｂｏｏｋｓ，ｒａｎｋ ｎｅｘｔ ｔｏ ｎｅｃｅｓｓａ
ｒｉｅｓ，ａｎｄ ｃａｎ ａｌｌ ｂｅ ｏｂｔａｉｎｅｄ ａｔ ａ ｔｒｉｆｌｉｎｇ ｃｏｓｔ． Ｙｅｔ ｓｏｍｅ，ｎｏｔ ｗｉｓｅ，ｇｏ ｔｏ
ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ，ｔｏ ｂａｒｂａｒｏｕｓ ａｎｄ ｕｎｈｅａｌｔｈｙ ｒｅｇｉｏｎｓ，ａｎｄ ｄｅ
ｖｏｔｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｏ ｔｒａｄｅ ｆｏｒ ｔｅｎ ｏｒ ｔｗｅｎｔｙ ｙｅａｒｓ，ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍａｙ
ｌｉｖｅ — ｔｈａｔ ｉｓ，ｋｅｅｐ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｙ ｗａｒｍ — ａｎｄ ｄｉｅ ｉｎ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ ａｔ
ｌａｓｔ． Ｔｈｅ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓｌｙ ｒｉｃｈ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ｋｅｐｔ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｙ ｗａｒｍ，ｂｕｔ ｕｎ
ｎａｔｕｒａｌｌｙ ｈｏｔ；ａｓ Ｉ ｉｍｐｌｉｅｄ ｂｅｆｏｒｅ，ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃｏｏｋｅｄ，ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ  ｌａ
ｍｏｄｅ①．

Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｕｘｕｒｉｅｓ，ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｃｏｍｆｏｒｔｓ ｏｆ ｌｉｆｅ，ａｒｅ
ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｎｏｔ ｉｎｄｉｓｐｅｎｓａｂｌｅ，ｂｕｔ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｈｉｎｄｒａｎｃｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｅｌｅｖａｔｉｏｎ ｏｆ
ｍａｎｋｉｎｄ． Ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｌｕｘｕｒｉｅｓ ａｎｄ ｃｏｍｆｏｒｔｓ，ｔｈｅ ｗｉｓｅｓｔ ｈａｖｅ ｅｖｅｒ
ｌｉｖｅｄ ａ ｍｏｒｅ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｍｅａｇｒｅ ｌｉｆｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｐｏｏｒ． Ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｐｈｉｌｏｓｏ
ｐｈｅｒｓ，Ｃｈｉｎｅｓｅ，Ｈｉｎｄｏｏ，Ｐｅｒｓｉａｎ，ａｎｄ Ｇｒｅｅｋ，ｗｅｒｅ ａ ｃｌａｓｓ ｔｈａｎ ｗｈｉｃｈ
ｎｏｎｅ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐｏｏｒｅｒ ｉｎ ｏｕｔｗａｒｄ ｒｉｃｈｅｓ，ｎｏｎｅ ｓｏ ｒｉｃｈ ｉｎ ｉｎｗａｒｄ． ② Ｗｅ
ｋｎｏｗ ｎｏｔ ｍｕｃｈ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｍ． Ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｋｎｏｗ ｓｏ ｍｕｃｈ ｏｆ
ｔｈｅｍ ａｓ ｗｅ ｄｏ． Ｔｈｅ ｓａｍｅ ｉｓ ｔｒｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｍｏｄｅｒｎ ｒｅｆｏｒｍｅｒｓ ａｎｄ ｂｅｎｅ
ｆａｃｔｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｒａｃｅ． Ｎｏｎｅ ｃａｎ ｂｅ ａｎ ｉｍｐａｒｔｉａｌ ｏｒ ｗｉｓｅ ｏｂｓｅｒｖｅｒ ｏｆ ｈｕｍａｎ
ｌｉｆｅ ｂｕｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖａｎｔａｇｅ ｇｒｏｕｎｄ ｏｆ ｗｈａｔ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｃａｌｌ ｖｏｌｕｎｔａｒｙ ｐｏｖｅｒ
ｔｙ． ③ Ｏｆ ａ ｌｉｆｅ ｏｆ ｌｕｘｕｒｙ ｔｈｅ ｆｒｕｉｔ ｉｓ ｌｕｘｕｒｙ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｎ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒｅ，ｏｒ
ｃｏｍｍｅｒｃｅ，ｏｒ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，ｏｒ ａｒｔ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏｗａｄａｙｓ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒｓ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓ
ｏｐｈｙ，ｂｕｔ ｎｏｔ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ． ④Ｙｅｔ ｉｔ ｉｓ ａｄｍｉｒａｂｌｅ ｔｏ ｐｒｏｆｅｓｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｗａｓ
ｏｎｃｅ ａｄｍｉｒａｂｌｅ ｔｏ ｌｉｖｅ． Ｔｏ ｂｅ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｉｓ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｔｏ ｈａｖｅ ｓｕｂｔｌｅ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ，ｎｏｒ ｅｖｅｎ ｔｏ ｆｏｕｎｄ ａ ｓｃｈｏｏｌ，ｂｕｔ ｓｏ ｔｏ ｌｏｖｅ ｗｉｓｄｏｍ ａｓ ｔｏ ｌｉｖｅ
ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｉｔｓ ｄｉｃｔａｔｅｓ，ａ ｌｉｆｅ ｏｆ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ，ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ，ｍａｇｎａｎｉｍｉ
ｔｙ，ａｎｄ ｔｒｕｓｔ． Ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｓｏｌｖｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｌｉｆｅ，ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅｏｒｅｔ
ｉｃａｌｌｙ，ｂｕｔ ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ． Ｔｈｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｆ ｇｒｅａｔ ｓｃｈｏｌａｒｓ ａｎｄ ｔｈｉｎｋｅｒｓ

① ②

③

④

觓造葬：［法语］按照⋯⋯的方式；觓造葬皂燥凿藻：按流行款式，按时尚 栽澡藻葬灶糟蚤藻灶贼
援援援蚤灶蚤灶憎葬则凿援：中国、印度、波斯和希腊的古代哲人都是一个类型，在外部的物质世
界，他们再穷不过了，而在内部的精神世界他们比谁都丰富 晕燥灶藻糟葬灶援援援增燥造鄄
怎灶贼葬则赠责燥增藻则贼赠援：除非站在我们所谓的自甘贫困的立场上，否则谁也不能对人类生活
作公正、明智的观察。 栽澡藻则藻葬则藻援援援灶燥贼责澡蚤造燥泽燥责澡藻则泽援：当今之时只有哲学教
授，而没有哲学家。即在追求奢侈的浮华社会中，只能批量生产匠人，而不可能产生
艺术家。此言极是
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ｉｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ａ ｃｏｕｒｔｉｅｒｌｉｋｅ ｓｕｃｃｅｓｓ，ｎｏｔ ｋｉｎｇｌｙ，ｎｏｔ ｍａｎｌｙ． ① Ｔｈｅｙ ｍａｋｅ
ｓｈｉｆｔ ｔｏ ｌｉｖｅ ｍｅｒｅｌｙ ｂｙ ｃｏｎｆｏｒｍｉｔｙ，ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ ａｓ ｔｈｅｉｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｄｉｄ，ａｎｄ ａｒｅ
ｉｎ ｎｏ ｓｅｎｓｅ ｔｈｅ ｐｒｏｇｅｎｉｔｏｒｓ ｏｆ ａ ｎｏｂｌｅ ｒａｃｅ ｏｆ ｍｅｎ． Ｂｕｔ ｗｈｙ ｄｏ ｍｅｎ ｄｅ
ｇｅｎｅｒａｔｅ ｅｖｅｒ？Ｗｈａｔ ｍａｋｅｓ ｆａｍｉｌｉｅｓ ｒｕｎ ｏｕｔ？Ｗｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｌｕｘｕｒｙ ｗｈｉｃｈ ｅｎｅｒｖａｔｅｓ ａｎｄ ｄｅｓｔｒｏｙｓ ｎａｔｉｏｎｓ？Ａｒｅ ｗｅ ｓｕｒｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ｎｏｎｅ ｏｆ ｉｔ ｉｎ ｏｕｒ ｏｗｎ ｌｉｖｅｓ？Ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｉｓ ｉｎ ａｄｖａｎｃｅ ｏｆ ｈｉｓ ａｇｅ ｅｖｅｎ
ｉｎ ｔｈｅ ｏｕｔｗａｒｄ ｆｏｒｍ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｆｅ． Ｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ｆｅｄ，ｓｈｅｌｔｅｒｅｄ，ｃｌｏｔｈｅｄ，
ｗａｒｍｅｄ，ｌｉｋｅ ｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ． Ｈｏｗ ｃａｎ ａ ｍａｎ ｂｅ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ａｎｄ
ｎｏｔ ｍａｉｎｔａｉｎ ｈｉｓ ｖｉｔａｌ ｈｅａｔ ｂｙ ｂｅｔｔｅｒ ｍｅｔｈｏｄｓ ｔｈａｎ ｏｔｈｅｒ ｍｅｎ？

Ｗｈｅｎ ａ ｍａｎ ｉｓ ｗａｒｍｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｍｏｄｅｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｅｄ，ｗｈａｔ ｄｏｅｓ ｈｅ ｗａｎｔ ｎｅｘｔ？Ｓｕｒｅｌｙ ｎｏｔ ｍｏｒｅ ｗａｒｍｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｋｉｎｄ，ａｓ ｍｏｒｅ ａｎｄ ｒｉｃｈｅｒ ｆｏｏｄ，ｌａｒｇｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｓｐｌｅｎｄｉｄ ｈｏｕｓｅｓ，ｆｉｎｅｒ
ａｎｄ ｍｏｒｅ ａｂｕｎｄａｎｔ ｃｌｏｔｈｉｎｇ，ｍｏｒｅ ｎｕｍｅｒｏｕｓ，ｉｎｃｅｓｓａｎｔ，ａｎｄ ｈｏｔｔｅｒ ｆｉｒｅｓ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ． Ｗｈｅｎ ｈｅ ｈａｓ ｏｂｔａｉｎｅｄ ｔｈｏｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ
ｌｉｆｅ，ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎｏｔｈｅｒ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ ｔｈａｎ ｔｏ ｏｂｔａｉｎ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｆｌｕｉｔｉｅｓ；ａｎｄ ｔｈａｔ
ｉｓ，ｔｏ ａｄｖｅｎｔｕｒｅ ｏｎ ｌｉｆｅ ｎｏｗ，ｈｉｓ ｖａｃａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｈｕｍｂｌｅｒ ｔｏｉｌ ｈａｖｉｎｇ ｃｏｍ
ｍｅｎｃｅｄ②． Ｔｈｅ ｓｏｉｌ，ｉｔ ａｐｐｅａｒｓ，ｉｓ ｓｕｉｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｅｄ，ｆｏｒ ｉｔ ｈａｓ ｓｅｎｔ ｉｔｓ
ｒａｄｉｃｌｅ ｄｏｗｎｗａｒｄ，ａｎｄ ｉｔ ｍａｙ ｎｏｗ ｓｅｎｄ ｉｔｓ ｓｈｏｏｔ ｕｐｗａｒｄ ａｌｓｏ ｗｉｔｈ ｃｏｎｆｉ
ｄｅｎｃｅ． Ｗｈｙ ｈａｓ ｍａｎ ｒｏｏｔｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈｕｓ ｆｉｒｍｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ｂｕｔ ｔｈａｔ ｈｅ
ｍａｙ ｒｉｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ ａｂｏｖｅ？— ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｒ
ｐｌａｎｔｓ ａｒｅ ｖａｌｕｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｒｕｉｔ ｔｈｅｙ ｂｅａｒ ａｔ ｌａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ ａｎｄ ｌｉｇｈｔ，ｆａｒ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ａｎｄ ａｒｅ ｎｏｔ ｔｒｅａｔｅｄ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｈｕｍｂｌｅｒ ｅｓｃｕｌｅｎｔｓ，ｗｈｉｃｈ，
ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｂｅ ｂｉｅｎｎｉａｌｓ，ａｒｅ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｏｎｌｙ ｔｉｌｌ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｐｅｒｆｅｃｔｅｄ
ｔｈｅｉｒ ｒｏｏｔ，ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｃｕｔ ｄｏｗｎ ａｔ ｔｏｐ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅ，ｓｏ ｔｈａｔ ｍｏｓｔ ｗｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｆｌｏｗｅｒｉｎｇ ｓｅａｓｏｎ③．

Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｏ ｐｒｅｓｃｒｉｂｅ ｒｕｌｅｓ ｔｏ ｓｔｒｏｎｇ ａｎｄ ｖａｌｉａｎｔ ｎａｔｕｒｅｓ④，ｗｈｏ
ｗｉｌｌ ｍｉｎｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ａｆｆａｉｒｓ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｎ ｈｅａｖｅｎ ｏｒ ｈｅｌｌ，ａｎｄ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ⑤
ｂｕｉｌｄ ｍｏｒｅ ｍａｇｎｉｆｉｃｅｎｔｌｙ ａｎｄ ｓｐｅｎｄ ｍｏｒｅ ｌａｖｉｓｈｌｙ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｒｉｃｈｅｓｔ，ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ｅｖｅｒ ｉｍｐｏｖｅｒｉｓｈｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，ｎｏｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｌｉｖｅ — ｉｆ，ｉｎ

①
②

③

④ ⑤

栽澡藻泽怎糟糟藻泽泽援援援灶燥贼皂葬灶造赠援：大学问家和思想家的成功通常不是帝王式的，也不是
英豪式的，而是朝臣式的。 贼燥葬凿增藻灶贼怎则藻援援援澡葬增蚤灶早糟燥皂皂藻灶糟藻凿：现在要冒险
涉足于生活，摆脱卑微苦役的假期开始了 枣燥则贼澡藻灶燥遭造藻则援援援枣造燥憎藻则蚤灶早泽藻葬鄄
泽燥灶：因为那些更高贵的植物之所以得到很高的评价是因为其果实是结在远离地面的
空中和阳光下，同较低贱的蔬菜待遇不同。蔬菜即使是两年生的植物，也只是培植到
它们生好根为止，而且常常为此被剪掉顶端，结果许多人在开花的季节会认不出它们
来 泽贼则燥灶早葬灶凿增葬造蚤葬灶贼灶葬贼怎则藻泽：性格坚强和勇敢的人 责藻则糟澡葬灶糟藻：
［古词］可能，或许
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凿藻藻凿，贼澡藻则藻葬则藻葬灶赠泽怎糟澡，葬泽澡葬泽遭藻藻灶凿则藻葬皂藻凿；灶燥则贼燥贼澡燥泽藻① ｗｈｏ ｆｉｎｄ
ｔｈｅｉｒｅｎｃｏｕｒａｇｅｍｅｎｔ ａｎｄ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｉｎｇｓ，ａｎｄ ｃｈｅｒｉｓｈ ｉｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｏｎｄｎｅｓｓ ａｎｄ ｅｎｔｈｕｓｉａｓｍ ｏｆ ｌｏｖｅｒｓ— ａｎｄ，
ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ，Ｉ ｒｅｃｋｏｎ ｍｙｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｕｍｂｅｒ；Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｓｐｅａｋ ｔｏ ｔｈｏｓｅ
ｗｈｏ ａｒｅ ｗｅｌｌ ｅｍｐｌｏｙｅｄ，ｉｎ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ
ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｗｅｌｌ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｏｒ ｎｏｔ；— ｂｕｔ ｍａｉｎｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｓｓ ｏｆ
ｍｅｎ② ｗｈｏ ａｒｅ ｄｉｓｃｏｎｔｅｎｔｅｄ，ａｎｄ ｉｄｌｙ ｃｏｍｐｌａｉｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｒｄｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ
ｌｏｔ ｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅｓ，ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｍｉｇｈｔ ｉｍｐｒｏｖｅ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｏｍｅ ｗｈｏ
ｃｏｍｐｌａｉｎ ｍｏｓｔ ｅｎｅｒｇｅｔｉｃａｌｌｙ ａｎｄ ｉｎｃｏｎｓｏｌａｂｌｙ ｏｆ ａｎｙ，ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ，
ａｓ ｔｈｅｙ ｓａｙ，ｄｏｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｄｕｔｙ． Ｉ ａｌｓｏ ｈａｖｅ ｉｎ ｍｙ ｍｉｎｄ ｔｈａｔ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ
ｗｅａｌｔｈｙ，ｂｕｔ ｍｏｓｔ ｔｅｒｒｉｂｌｙ ｉｍｐｏｖｅｒｉｓｈｅｄ ｃｌａｓｓ ｏｆ ａｌｌ，ｗｈｏ ｈａｖｅ ａｃｃｕｍｕｌａ
ｔｅｄ ｄｒｏｓｓ③，ｂｕｔ ｋｎｏｗ ｎｏｔ ｈｏｗ ｔｏ ｕｓｅ ｉｔ，ｏｒ ｇｅｔ ｒｉｄ ｏｆ ｉｔ，ａｎｄ ｔｈｕｓ ｈａｖｅ
ｆｏｒｇｅｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｇｏｌｄｅｎ ｏｒ ｓｉｌｖｅｒ ｆｅｔｔｅｒｓ．

Ｉｆ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｔｅｌｌ ｈｏｗ Ｉ ｈａｖｅ ｄｅｓｉｒｅｄ ｔｏ ｓｐｅｎｄ ｍｙ ｌｉｆｅ ｉｎ
ｙｅａｒｓ ｐａｓｔ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｓｕｒｐｒｉｓｅ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｈｏ ａｒｅ ｓｏｍｅ
ｗｈａｔ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ａｃｔｕａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ；ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ａｓｔｏｎｉｓｈ ｔｈｏｓｅ
ｗｈｏ ｋｎｏｗ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｉｔ． Ｉ ｗｉｌｌ ｏｎｌｙ ｈｉｎｔ ａｔ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅｓ
ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｃｈｅｒｉｓｈｅｄ．

Ｉｎ ａｎｙ ｗｅａｔｈｅｒ，ａｔ ａｎｙ ｈｏｕｒ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ ｏｒ ｎｉｇｈｔ，Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｎｘｉｏｕｓ
ｔｏ ｉｍｐｒｏｖｅ ｔｈｅ ｎｉｃｋ ｏｆ ｔｉｍｅ④，ａｎｄ ｎｏｔｃｈ ｉｔ ｏｎ ｍｙ ｓｔｉｃｋ ｔｏｏ；ｔｏ ｓｔａｎｄ ｏｎ
ｔｈｅ ｍｅｅｔｉｎｇ ｏｆ ｔｗｏ ｅｔｅｒｎｉｔｉｅｓ，ｔｈｅ ｐａｓｔ ａｎｄ ｆｕｔｕｒｅ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅ
ｐｒｅｓｅｎｔ ｍｏｍｅｎｔ；ｔｏ ｔｏｅ ｔｈａｔ ｌｉｎｅ． Ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｐａｒｄｏｎ ｓｏｍｅ ｏｂｓｃｕｒｉｔｉｅｓ，ｆｏｒ
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｓｅｃｒｅｔｓ ｉｎ ｍｙ ｔｒａｄｅ ｔｈａｎ ｉｎ ｍｏｓｔ ｍｅｎｓ，ａｎｄ ｙｅｔ ｎｏｔ ｖｏｌｕｎ
ｔａｒｉｌｙ ｋｅｐｔ，ｂｕｔ ｉｎｓｅｐａｒａｂｌｅ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｖｅｒｙ ｎａｔｕｒｅ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｇｌａｄｌｙ ｔｅｌｌ ａｌｌ
ｔｈａｔ Ｉ ｋｎｏｗ ａｂｏｕｔ ｉｔ，ａｎｄ ｎｅｖｅｒ ｐａｉｎｔ“Ｎｏ Ａｄｍｉｔｔａｎｃｅ”ｏｎ ｍｙ ｇａｔｅ．

Ｉ ｌｏｎｇ ａｇｏ ｌｏｓｔ ａ ｈｏｕｎｄ，ａ ｂａｙ ｈｏｒｓｅ，ａｎｄ ａ ｔｕｒｔｌｅ ｄｏｖｅ，ａｎｄ ａｍ ｓｔｉｌｌ
ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｉｌ． Ｍａｎｙ ａｒｅ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ Ｉ ｈａｖｅ ｓｐｏｋｅｎ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅｍ，ｄｅ
ｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｃｋｓ ａｎｄ ｗｈａｔ ｃａｌｌｓ ｔｈｅｙ ａｎｓｗｅｒｅｄ ｔｏ． Ｉ ｈａｖｅ ｍｅｔ ｏｎｅ ｏｒ
ｔｗｏ ｗｈｏ ｈａｄ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｈｏｕｎｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｍｐ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｒｓｅ，ａｎｄ ｅｖｅｎ ｓｅｅｎ
ｔｈｅ ｄｏｖｅ ｄｉｓａｐｐｅａｒ ｂｅｈｉｎｄ ａ ｃｌｏｕｄ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｓｅｅｍｅｄ ａｓ ａｎｘｉｏｕｓ ｔｏ ｒｅｃｏｖｅｒ
ｔｈｅｍ ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｌｏｓｔ ｔｈｅｍ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ．

Ｔｏ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅ，ｎｏｔ ｔｈｅ ｓｕｎｒｉｓｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｄａｗｎ ｍｅｒｅｌｙ，ｂｕｔ，ｉｆ ｐｏｓｓｉ

①
②

③
④

灶燥则贼燥贼澡燥泽藻：省略形式，完整形式应为灶燥则凿燥陨皂藻葬灶贼燥责则藻泽糟则蚤遭藻则怎造藻泽贼燥贼澡燥泽藻
遭怎贼援援援皂藻灶：承前省略，完整形式应为：遭怎贼陨皂葬蚤灶造赠皂藻葬灶贼燥责则藻泽糟则蚤遭藻则怎造藻泽贼燥贼澡藻
皂葬泽泽燥枣皂藻灶 凿则燥泽泽：废料，杂质，低等物。作者在此以嘲讽的口吻指一些人
积累起来，但不知派什么用场的钱财 贼澡藻灶蚤糟噪燥枣贼蚤皂藻：关键时刻，在这里指当
前的状况，同下文的贼澡藻责则藻泽藻灶贼皂燥皂藻灶贼
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ｂｌｅ，Ｎａｔｕｒｅ ｈｅｒｓｅｌｆ！Ｈｏｗ ｍａｎｙ ｍｏｒｎｉｎｇｓ，ｓｕｍｍｅｒ ａｎｄ ｗｉｎｔｅｒ，ｂｅｆｏｒｅ
ｙｅｔ ａｎｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒ ｗａｓ ｓｔｉｒｒｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｈｉｓ ｂｕｓｉｎｅｓｓ，ｈａｖｅ Ｉ ｂｅｅｎ ａｂｏｕｔ ｍｉｎｅ！
Ｎｏ ｄｏｕｂｔ，ｍａｎｙ ｏｆ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ ｈａｖｅ ｍｅｔ ｍｅ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｅｎｔｅｒ
ｐｒｉｓｅ，ｆａｒｍｅｒｓ ｓｔａｒｔｉｎｇ ｆｏｒ Ｂｏｓｔｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｉｌｉｇｈｔ，ｏｒ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒｓ ｇｏｉｎｇ
ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｋ． Ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ，Ｉ ｎｅｖｅｒ ａｓｓｉｓｔｅｄ ｔｈｅ ｓｕｎ ｍａｔｅｒｉａｌｌｙ ｉｎ ｈｉｓ ｒｉｓｉｎｇ，
ｂｕｔ，ｄｏｕｂｔ ｎｏｔ，ｉｔ ｗａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｎｌｙ ｔｏ ｂｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｔ ｉｔ． ①

Ｓｏ ｍａｎｙ ａｕｔｕｍｎ，ａｙ，ａｎｄ ｗｉｎｔｅｒ ｄａｙｓ，ｓｐｅｎｔ ｏｕｔｓｉｄｅ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，ｔｒｙ
ｉｎｇ ｔｏ ｈｅａｒ ｗｈａｔ ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｄ，ｔｏ ｈｅａｒ ａｎｄ ｃａｒｒｙ ｉｔ ｅｘｐｒｅｓｓ②！Ｉ ｗｅｌｌ
ｎｉｇｈ ｓｕｎｋ ａｌｌ ｍｙ ｃａｐｉｔａｌ ｉｎ ｉｔ，ａｎｄ ｌｏｓｔ ｍｙ ｏｗｎ ｂｒｅａｔｈ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂａｒｇａｉｎ，
ｒｕｎｎｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｉｔ． Ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｅｉｔｈｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｐａｒｔｉｅｓ，
ｄｅｐｅｎｄ ｕｐｏｎ ｉｔ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｇａｚｅｔｔｅ③ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ
ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ④． Ａｔ ｏｔｈｅｒ ｔｉｍｅｓ ｗａｔｃｈｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｂｓｅｒｖａｔｏｒｙ ｏｆ ｓｏｍｅ ｃｌｉｆｆ
ｏｒ ｔｒｅｅ，ｔｏ ｔｅｌｅｇｒａｐｈ ａｎｙ ｎｅｗ ａｒｒｉｖａｌ；ｏｒ ｗａｉｔｉｎｇ ａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌ
ｔｏｐｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｋｙ ｔｏ ｆａｌｌ，ｔｈａｔ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｃａｔｃｈ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｎｅｖｅｒ
ｃａｕｇｈｔ ｍｕｃｈ，ａｎｄ ｔｈａｔ，ｍａｎｎａｗｉｓｅ⑤，ｗｏｕｌｄ ｄｉｓｓｏｌｖｅ ａｇａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎ．

Ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ Ｉ ｗａｓ ｒｅｐｏｒｔｅｒ ｔｏ ａ ｊｏｕｒｎａｌ，ｏｆ ｎｏ ｖｅｒｙ ｗｉｄｅ ｃｉｒｃｕｌａ
ｔｉｏｎ，ｗｈｏｓｅ ｅｄｉｔｏｒ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｙｅｔ ｓｅｅｎ ｆｉｔ ｔｏ ｐｒｉｎｔ ｔｈｅ ｂｕｌｋ ｏｆ ｍｙ ｃｏｎｔｒｉｂｕ
ｔｉｏｎｓ，ａｎｄ，ａｓ ｉｓ ｔｏｏ ｃｏｍｍｏｎ ｗｉｔｈ ｗｒｉｔｅｒｓ，Ｉ ｇｏｔ ｏｎｌｙ ｍｙ ｌａｂｏｒ ｆｏｒ ｍｙ
ｐａｉｎｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ，ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ｍｙ ｐａｉｎｓ ｗｅｒｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｒｅｗａｒｄ⑥．

Ｆｏｒ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ Ｉ ｗａｓ ｓｅｌｆａｐｐｏｉｎｔｅｄ ｉｎｓｐｅｃｔｏｒ ｏｆ ｓｎｏｗｓｔｏｒｍｓ ａｎｄ
ｒａｉｎｓｔｏｒｍｓ，ａｎｄ ｄｉｄ ｍｙ ｄｕｔｙ ｆａｉｔｈｆｕｌｌｙ；ｓｕｒｖｅｙｏｒ，ｉｆ ｎｏｔ ｏｆ ｈｉｇｈｗａｙｓ，
ｔｈｅｎ ｏｆ ｆｏｒｅｓｔ ｐａｔｈｓ ａｎｄ ａｌｌ ａｃｒｏｓｓｌｏｔ ｒｏｕｔｅｓ，ｋｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅｍ ｏｐｅｎ，ａｎｄ ｒａ
ｖｉｎｅｓ ｂｒｉｄｇｅｄ ａｎｄ ｐａｓｓａｂｌｅ ａｔ ａｌｌ ｓｅａｓｏｎｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｈｅｅｌ ｈａｄ ｔｅｓｔｉ
ｆｉｅｄ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｕｔｉｌｉｔｙ．

Ｉ ｈａｖｅ ｌｏｏｋｅｄ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｓｔｏｃｋ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，ｗｈｉｃｈ ｇｉｖｅ ａ ｆａｉｔｈｆｕｌ
ｈｅｒｄｓｍａｎ ａ ｇｏｏｄ ｄｅａｌ ｏｆ ｔｒｏｕｂｌｅ ｂｙ ｌｅａｐｉｎｇ ｆｅｎｃｅｓ；ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｈａｄ ａｎ ｅｙｅ
ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｆｒｅｑｕｅｎｔｅｄ ｎｏｏｋｓ ａｎｄ ｃｏｒｎｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｒｍ；ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ａｌ
ｗａｙｓ ｋｎｏｗ ｗｈｅｔｈｅｒ Ｊｏｎａｓ ｏｒ Ｓｏｌｏｍｏｎ⑦ ｗｏｒｋｅｄ ｉｎ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｆｉｅｌｄ ｔｏ
ｄａｙ；ｔｈａｔ ｗａｓ ｎｏｎｅ ｏｆ ｍｙ ｂｕｓｉｎｅｓｓ． Ｉ ｈａｖｅ ｗａｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｒｅｄ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｙ，

①
②

③
④ ⑤

⑥
⑦

陨贼蚤泽援援援葬贼蚤贼援：不错，我是没有给日出以实质性的帮助，但毫无疑问，只要日出时能在
场就极为重要。贼澡藻造葬泽贼蚤皂责燥则贼葬灶糟藻：极端重要的 贼燥澡藻葬则葬灶凿糟葬则则赠蚤贼藻曾鄄
责则藻泽泽：听了就快速传播开来。蚤贼指前文的憎澡葬贼憎葬泽蚤灶贼澡藻憎蚤灶凿 郧葬扎藻贼贼藻：当
时康科德的周报 蚤灶贼藻造造蚤早藻灶糟藻：指新闻 皂葬灶灶葬鄄憎蚤泽藻：像 吗 哪 一 样。
皂葬灶灶葬：吗哪。据《圣经·旧约·出埃及记》第十六章第十三至十五节记载，吗哪是古
以色列人经过荒野时所得的天赐食物，见阳光就融化 蚤灶贼澡蚤泽糟葬泽藻援援援燥憎灶则藻鄄
憎葬则凿：在这种情况下，我的痛苦是它自己的酬金，即痛苦换来的还是痛苦 允燥鄄
灶葬泽燥则杂燥造燥皂燥灶：约拿斯或所罗门。约拿斯即约拿（允燥灶葬澡），基督教《圣经·旧约》中
的先知。所罗门是以色列国王，也是《圣经》中的人物，以智慧著称



英
美
文
学
名
著
导
读
详
注
本

员远摇摇摇

ｔｈｅ ｓａｎｄ ｃｈｅｒｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｔｔｌｅｔｒｅｅ，ｔｈｅ ｒｅｄ ｐｉｎｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ａｓｈ，ｔｈｅ
ｗｈｉｔｅ ｇｒａｐｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｙｅｌｌｏｗ ｖｉｏｌｅｔ，ｗｈｉｃｈ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｗｉｔｈｅｒｅｄ ｅｌｓｅ ｉｎ ｄｒｙ
ｓｅａｓｏｎｓ．

Ｉｎ ｓｈｏｒｔ，Ｉ ｗｅｎｔ ｏｎ ｔｈｕｓ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ（Ｉ ｍａｙ ｓａｙ ｉｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｏａｓ
ｔｉｎｇ），ｆａｉｔｈｆｕｌｌｙ ｍｉｎｄｉｎｇ ｍｙ ｂｕｓｉｎｅｓｓ，ｔｉｌｌ ｉｔ ｂｅｃａｍｅ ｍｏｒｅ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｅｖｉ
ｄｅｎｔ ｔｈａｔ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ａｆｔｅｒ ａｌｌ ａｄｍｉｔ ｍｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｌｉｓｔ ｏｆ ｔｏｗｎ
ｏｆｆｉｃｅｒｓ，ｎｏｒ ｍａｋｅ ｍｙ ｐｌａｃｅ ａ ｓｉｎｅｃｕｒｅ ｗｉｔｈ ａ ｍｏｄｅｒａｔｅ ａｌｌｏｗａｎｃｅ． Ｍｙ
ａｃｃｏｕｎｔｓ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｃａｎ ｓｗｅａｒ ｔｏ ｈａｖｅ ｋｅｐｔ ｆａｉｔｈｆｕｌｌｙ，Ｉ ｈａｖｅ，ｉｎｄｅｅｄ，ｎｅｖ
ｅｒ ｇｏｔ ａｕｄｉｔｅｄ，ｓｔｉｌｌ ｌｅｓｓ ａｃｃｅｐｔｅｄ，ｓｔｉｌｌ ｌｅｓｓ ｐａｉｄ ａｎｄ ｓｅｔｔｌｅｄ． Ｈｏｗｅｖｅｒ，Ｉ
ｈａｖｅ ｎｏｔ ｓｅｔ ｍｙ ｈｅａｒｔ ｏｎ ｔｈａｔ．

Ｎｏｔ ｌｏｎｇ ｓｉｎｃｅ，ａ ｓｔｒｏｌｌｉｎｇ Ｉｎｄｉａｎ ｗｅｎｔ ｔｏ ｓｅｌｌ ｂａｓｋｅｔｓ ａｔ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ
ｏｆ ａ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｌａｗｙｅｒ ｉｎ ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ．“Ｄｏ ｙｏｕ ｗｉｓｈ ｔｏ ｂｕｙ ａｎｙ
ｂａｓｋｅｔｓ？” ｈｅ ａｓｋｅｄ． “Ｎｏ，ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｗａｎｔ ａｎｙ，” ｗａｓ ｔｈｅ ｒｅｐｌｙ．
“Ｗｈａｔ！”ｅｘｃｌａｉｍｅｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ａｓ ｈｅ ｗｅｎｔ ｏｕｔ ｔｈｅ ｇａｔｅ，“ｄｏ ｙｏｕ ｍｅａｎ
ｔｏ ｓｔａｒｖｅ ｕｓ？”Ｈａｖｉｎｇ ｓｅｅｎ ｈｉｓ ｉｎｄｕｓｔｒｉｏｕｓ ｗｈｉｔｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｓｏ ｗｅｌｌ ｏｆｆ
— ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌａｗｙｅｒ ｈａｄ ｏｎｌｙ ｔｏ ｗｅａｖｅ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ，ａｎｄ，ｂｙ ｓｏｍｅ ｍａｇｉｃ，
ｗｅａｌｔｈ ａｎｄ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｆｏｌｌｏｗｅｄ — ｈｅ ｈａｄ ｓａｉｄ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ：Ｉ ｗｉｌｌ ｇｏ ｉｎｔｏ
ｂｕｓｉｎｅｓｓ；Ｉ ｗｉｌｌ ｗｅａｖｅ ｂａｓｋｅｔｓ；ｉｔ ｉｓ ａ ｔｈｉｎｇ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｃａｎ ｄｏ． ① Ｔｈｉｎｋｉｎｇ
ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈａｄ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｂａｓｋｅｔｓ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｈｉｓ ｐａｒｔ，ａｎｄ ｔｈｅｎ
ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｍａｎｓ ｔｏ ｂｕｙ ｔｈｅｍ． Ｈｅ ｈａｄ ｎｏｔ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ
ｗａｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｏｒ ｈｉｍ ｔｏ ｍａｋｅ ｉｔ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｂｕｙ ｔｈｅｍ，ｏｒ
ａｔ ｌｅａｓｔ ｍａｋｅ ｈｉｍ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｓｏ，ｏｒ ｔｏ ｍａｋｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ ｗｈｉｃｈ ｉｔ
ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｗｏｒｔｈ ｈｉｓ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｂｕｙ． Ｉ ｔｏｏ ｈａｄ ｗｏｖｅｎ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｂａｓｋｅｔ ｏｆ ａ
ｄｅｌｉｃａｔｅ ｔｅｘｔｕｒｅ，ｂｕｔ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｍａｄｅ ｉｔ ｗｏｒｔｈ ａｎｙ ｏｎｅｓ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｂｕｙ
ｔｈｅｍ． Ｙｅｔ ｎｏｔ ｔｈｅ ｌｅｓｓ，ｉｎ ｍｙ ｃａｓｅ，ｄｉｄ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｉｔ ｗｏｒｔｈ ｍｙ ｗｈｉｌｅ ｔｏ
ｗｅａｖｅ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｈｏｗ ｔｏ ｍａｋｅ ｉｔ ｗｏｒｔｈ ｍｅｎｓ ｗｈｉｌｅ
ｔｏ ｂｕｙ ｍｙ ｂａｓｋｅｔｓ，Ｉ ｓｔｕｄｉｅｄ ｒａｔｈｅｒ ｈｏｗ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｏｆ ｓｅｌｌｉｎｇ
ｔｈｅｍ． Ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｗｈｉｃｈ ｍｅｎ ｐｒａｉｓｅ ａｎｄ ｒｅｇａｒｄ ａｓ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ ｉｓ ｂｕｔ ｏｎｅ
ｋｉｎｄ． Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ ｅｘａｇｇｅｒａｔｅ ａｎｙ ｏｎｅ ｋｉｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｅｘｐｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｔｈ
ｅｒｓ？

Ｆｉｎｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｍｙ ｆｅｌｌｏｗｃｉｔｉｚｅｎｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ｍｅ ａｎｙ ｒｏｏｍ
ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｔ ｈｏｕｓｅ，ｏｒ ａｎｙ ｃｕｒａｃｙ ｏｒ ｌｉｖｉｎｇ ａｎｙｗｈｅｒｅ ｅｌｓｅ，ｂｕｔ Ｉ ｍｕｓｔ

① 匀葬增蚤灶早泽藻藻灶援援援糟葬灶凿燥援：在这句中，作者巧妙地把白人律师编织辩论辞（憎藻葬增藻葬则鄄
早怎皂藻灶贼泽）和印第安人编织篮子（憎藻葬增藻遭葬泽噪藻贼泽）进行了对比，前者得到了财富和地
位，而后者却面临着挨饿的威胁。但作者对此不以为然，认为它不过是两种生活方
式，不该夸耀一种而贬低另一种。参见下文
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泽澡蚤枣贼枣燥则皂赠泽藻造枣①，Ｉ ｔｕｒｎｅｄ ｍｙ ｆａｃｅ ｍｏｒｅ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｔｈａｎ ｅｖｅｒ ｔｏ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ，ｗｈｅｒｅ Ｉ ｗａｓ ｂｅｔｔｅｒ ｋｎｏｗｎ． Ｉ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｔｏ ｇｏ ｉｎｔｏ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ａｔ
ｏｎｃｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｗａｉｔ ｔｏ ａｃｑｕｉｒｅ ｔｈｅ ｕｓｕａｌ ｃａｐｉｔａｌ，ｕｓｉｎｇ ｓｕｃｈ ｓｌｅｎｄｅｒ ｍｅａｎｓ
ａｓ Ｉ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｇｏｔ． Ｍｙ ｐｕｒｐｏｓｅ ｉｎ ｇｏｉｎｇ ｔｏ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｗａｓ ｎｏｔ ｔｏ
ｌｉｖｅ ｃｈｅａｐｌｙ ｎｏｒ ｔｏ ｌｉｖｅ ｄｅａｒｌｙ ｔｈｅｒｅ，ｂｕｔ ｔｏ ｔｒａｎｓａｃｔ ｓｏｍｅ ｐｒｉｖａｔｅ ｂｕｓｉｎｅｓｓ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｅｗｅｓｔ ｏｂｓｔａｃｌｅｓ②；ｔｏ ｂｅ ｈｉｎｄｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｆｏｒ
ｗａｎｔ ｏｆ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｃｏｍｍｏｎ ｓｅｎｓｅ，ａ ｌｉｔｔｌｅ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ａｎｄ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｔａｌｅｎｔ，ａｐ
ｐｅａｒｅｄ ｎｏｔ ｓｏ ｓａｄ ａｓ ｆｏｏｌｉｓｈ③．

Ｉ ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｅｎｄｅａｖｏｒｅｄ ｔｏ ａｃｑｕｉｒｅ ｓｔｒｉｃｔ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｈａｂｉｔｓ；ｔｈｅｙ ａｒｅ
ｉｎｄｉｓｐｅｎｓａｂｌｅ ｔｏ ｅｖｅｒｙ ｍａｎ． Ｉｆ ｙｏｕｒ ｔｒａｄｅ ｉｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｃｅｌｅｓｔｉａｌ Ｅｍｐｉｒｅ④，
ｔｈｅｎ ｓｏｍｅ ｓｍａｌｌ ｃｏｕｎｔｉｎｇ ｈｏｕｓｅ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏａｓｔ，ｉｎ ｓｏｍｅ Ｓａｌｅｍ ｈａｒｂｏｒ，ｗｉｌｌ
ｂｅ ｆｉｘｔｕｒｅ ｅｎｏｕｇｈ． Ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｅｘｐｏｒｔ ｓｕｃｈ ａｒｔｉｃｌｅｓ ａｓ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｆｆｏｒｄｓ，
ｐｕｒｅｌｙ ｎａｔｉｖｅ ｐｒｏｄｕｃｔｓ，ｍｕｃｈ ｉｃｅ ａｎｄ ｐｉｎｅ ｔｉｍｂｅｒ ａｎｄ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｇｒａｎｉｔｅ，ａｌ
ｗａｙｓ ｉｎ ｎａｔｉｖｅ ｂｏｔｔｏｍｓ⑤． Ｔｈｅｓｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｇｏｏｄ ｖｅｎｔｕｒｅｓ． Ｔｏ ｏｖｅｒｓｅｅ ａｌｌ ｔｈｅ
ｄｅｔａｉｌｓ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｉｎ ｐｅｒｓｏｎ；ｔｏ ｂｅ ａｔ ｏｎｃｅ ｐｉｌｏｔ ａｎｄ ｃａｐｔａｉｎ，ａｎｄ ｏｗｎｅｒ ａｎｄ
ｕｎｄｅｒｗｒｉｔｅｒ；ｔｏ ｂｕｙ ａｎｄ ｓｅｌｌ ａｎｄ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ａｃｃｏｕｎｔｓ；ｔｏ ｒｅａｄ ｅｖｅｒｙ ｌｅｔｔｅｒ
ｒｅｃｅｉｖｅｄ，ａｎｄ ｗｒｉｔｅ ｏｒ ｒｅａｄ ｅｖｅｒｙ ｌｅｔｔｅｒ ｓｅｎｔ；ｔｏ ｓｕｐｅｒｉｎｔｅｎｄ ｔｈｅ ｄｉｓｃｈａｒｇｅ
ｏｆ ｉｍｐｏｒｔｓ ｎｉｇｈｔ ａｎｄ ｄａｙ；ｔｏ ｂｅ ｕｐｏｎ ｍａｎｙ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏａｓｔ ａｌｍｏｓｔ ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ⑥— ｏｆｔｅｎ ｔｈｅ ｒｉｃｈｅｓｔ ｆｒｅｉｇｈｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｄｉｓｃｈａｒｇｅｄ ｕｐｏｎ ａ Ｊｅｒｓｅｙ
ｓｈｏｒｅ⑦；— ｔｏ ｂｅ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｔｅｌｅｇｒａｐｈ，ｕｎｗｅａｒｉｅｄｌｙ ｓｗｅｅｐｉｎｇ ｔｈｅ ｈｏｒｉ
ｚｏｎ⑧，ｓｐｅａｋｉｎｇ ａｌｌ ｐａｓｓｉｎｇ ｖｅｓｓｅｌｓ ｂｏｕｎｄ ｃｏａｓｔｗｉｓｅ；ｔｏ ｋｅｅｐ ｕｐ ａ ｓｔｅａｄｙ
ｄｅｓｐａｔｃｈ ｏｆ ｃｏｍｍｏｄｉｔｉｅｓ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｕｐｐｌｙ ｏｆ ｓｕｃｈ ａ ｄｉｓｔａｎｔ ａｎｄ ｅｘｏｒｂｉｔａｎｔ
ｍａｒｋｅｔ；ｔｏ ｋｅｅｐ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔｓ，ｐｒｏｓｐｅｃｔｓ
ｏｆ ｗａｒ ａｎｄ ｐｅａｃｅ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ，ａｎｄ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅ ｔｈｅ ｔｅｎｄｅｎｃｉｅｓ ｏｆ ｔｒａｄｅ ａｎｄ
ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ — ｔａｋｉｎｇ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｓ ｏｆ ａｌｌ ｅｘｐｌｏｒｉｎｇ ｅｘｐｅｄｉ
ｔｉｏｎｓ，ｕｓｉｎｇ ｎｅｗ ｐａｓｓａｇｅｓ ａｎｄ ａｌｌ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔｓ ｉｎ ｎａｖｉｇａｔｉｏｎ；— ｃｈａｒｔｓ
ｔｏ ｂｅ ｓｔｕｄｉｅｄ，ｔｈｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅｅｆｓ ａｎｄ ｎｅｗ ｌｉｇｈｔｓ ａｎｄ ｂｕｏｙｓ ｔｏ ｂｅ ａｓｃｅｒ
ｔａｉｎｅｄ，ａｎｄ ｅｖｅｒ，ａｎｄ ｅｖｅｒ，ｔｈｅ ｌｏｇａｒｉｔｈｍｉｃ ｔａｂｌｅｓ ｔｏ ｂｅ ｃｏｒｒｅｃｔｅｄ，ｆｏｒ ｂｙ
ｔｈｅ ｅｒｒｏｒ ｏｆ ｓｏｍｅ ｃａｌｃｕｌａｔｏｒ ｔｈｅ ｖｅｓｓｅｌ ｏｆｔｅｎ ｓｐｌｉｔｓ ｕｐｏｎ ａ ｒｏｃｋ ｔｈａｔ
ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｒｅａｃｈｅｄ ａ ｆｒｉｅｎｄｌｙ ｐｉｅｒ — ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｕｎｔｏｌｄ ｆａｔｅ ｏｆ Ｌａ

① ②

③

④ ⑤
⑥
⑦ ⑧

遭怎贼陨援援援枣燥则皂赠泽藻造枣：除非我自己想办法 遭怎贼贼燥援援援枣藻憎藻泽贼燥遭泽贼葬糟造藻泽：而是要
在干扰最小的情况下干某件私事。作者在此指的是他要完成他的第一部著作《河上
一周》（粤宰藻藻噪燥灶贼澡藻悦燥灶糟燥则凿葬灶凿酝藻则则蚤皂葬糟噪砸蚤增藻则泽，员愿源怨） 贼燥遭藻援援援葬泽
枣燥燥造蚤泽澡：以避免做出因缺乏一些常识和干事业、做生意的能力而显得与其说惨还不如
说傻的事情来 悦藻造藻泽贼蚤葬造耘皂责蚤则藻：天朝，指中国封建王朝 蚤灶 灶葬贼蚤增藻
遭燥贼贼燥皂泽：由本地货船装载 贼燥遭藻怎责燥灶援援援泽葬皂藻贼蚤皂藻：几乎在同一时间你要
出现在海岸线的许多地方 允藻则泽藻赠泽澡燥则藻：泽西岸，指在新泽西 贼燥 遭藻
赠燥怎则援援援贼澡藻澡燥则蚤扎藻灶：自己当发报员，不知疲倦地向远处发电报
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员愿摇摇摇

Ｐéｒｏｕｓｅ①；— ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｓｃｉｅｎｃｅ ｔｏ ｂｅ ｋｅｐｔ ｐａｃｅ ｗｉｔｈ，ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｖｅｓ
ｏｆ ａｌｌ ｇｒｅａｔ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｒｓ ａｎｄ ｎａｖｉｇａｔｏｒｓ，ｇｒｅａｔ ａｄｖｅｎｔｕｒｅｒｓ ａｎｄ ｍｅｒｃｈａｎｔｓ，
ｆｒｏｍ Ｈａｎｎｏ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｈｏｅｎｉｃｉａｎｓ② ｄｏｗｎ ｔｏ ｏｕｒ ｄａｙ；ｉｎ ｆｉｎｅ③，ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ
ｓｔｏｃｋ ｔｏ ｂｅ ｔａｋｅｎ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ，ｔｏ ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｙｏｕ ｓｔａｎｄ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｌａｂｏｒ
ｔｏ ｔａｓｋ ｔｈｅ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ｏｆ ａ ｍａｎ — ｓｕｃｈ ｐｒｏｂｌｅｍｓ ｏｆ ｐｒｏｆｉｔ ａｎｄ ｌｏｓｓ，ｏｆ ｉｎ
ｔｅｒｅｓｔ，ｏｆ ｔａｒｅ ａｎｄ ｔｒｅｔ，ａｎｄ ｇａｕｇｉｎｇ ｏｆ ａｌｌ ｋｉｎｄｓ ｉｎ ｉｔ，ａｓ ｄｅｍａｎｄ ａ ｕｎｉ
ｖｅｒｓａｌ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ．

Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｇｏｏｄ ｐｌａｃｅ ｆｏｒ ｂｕｓｉ
ｎｅｓｓ，ｎｏｔ ｓｏｌｅｌｙ ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｃｅ ｔｒａｄｅ；ｉｔ ｏｆｆｅｒｓ ａｄ
ｖａｎｔａｇｅｓ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｇｏｏｄ ｐｏｌｉｃｙ ｔｏ ｄｉｖｕｌｇｅ；ｉｔ ｉｓ ａ ｇｏｏｄ ｐｏｒｔ ａｎｄ
ａ ｇｏｏｄ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ． Ｎｏ Ｎｅｖａ④ｍａｒｓｈｅｓ ｔｏ ｂｅ ｆｉｌｌｅｄ；ｔｈｏｕｇｈ ｙｏｕ ｍｕｓｔ ｅｖｅ
ｒｙｗｈｅｒｅ ｂｕｉｌｄ ｏｎ ｐｉｌｅｓ ｏｆ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｄｒｉｖｉｎｇ． Ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ａ ｆｌｏｏｄｔｉｄｅ，
ｗｉｔｈ ａ ｗｅｓｔｅｒｌｙ ｗｉｎｄ，ａｎｄ ｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｅｖａ，ｗｏｕｌｄ ｓｗｅｅｐ Ｓｔ． Ｐｅｔｅｒｓｂｕｒｇ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ．

Ａｓ ｔｈｉｓ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｗａｓ ｔｏ ｂｅ ｅｎｔｅｒｅｄ ｉｎｔｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｕｓｕａｌ ｃａｐｉｔａｌ，ｉｔ
ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｅａｓｙ ｔｏ ｃｏｎｊｅｃｔｕｒｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｏｓｅ ｍｅａｎｓ，ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ｉｎｄｉｓ
ｐｅｎｓａｂｌｅ ｔｏ ｅｖｅｒｙ ｓｕｃｈ ｕｎｄｅｒｔａｋｉｎｇ，ｗｅｒｅ ｔｏ ｂｅ ｏｂｔａｉｎｅｄ． Ａｓ ｆｏｒ Ｃｌｏｔｈ
ｉｎｇ，ｔｏ ｃｏｍｅ ａｔ ｏｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ，ｐｅｒｈａｐｓ ｗｅ ａｒｅ
ｌｅｄ ｏｆｔｅｎｅｒ ｂｙ ｔｈｅ ｌｏｖｅ ｏｆ ｎｏｖｅｌｔｙ ａｎｄ ａ ｒｅｇａｒｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ｏｆ ｍｅｎ，ｉｎ
ｐｒｏｃｕｒｉｎｇ ｉｔ，ｔｈａｎ ｂｙ ａ ｔｒｕｅ ｕｔｉｌｉｔｙ． Ｌｅｔ ｈｉｍ ｗｈｏ ｈａｓ ｗｏｒｋ ｔｏ ｄｏ ｒｅｃｏｌｌｅｃｔ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ｃｌｏｔｈｉｎｇ ｉｓ，ｆｉｒｓｔ，ｔｏ ｒｅｔａｉｎ ｔｈｅ ｖｉｔａｌ ｈｅａｔ，ａｎｄ ｓｅｃｏｎｄｌｙ，
ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ，ｔｏ ｃｏｖｅｒ ｎａｋｅｄｎｅｓｓ，ａｎｄ ｈｅ ｍａｙ ｊｕｄｇｅ ｈｏｗ ｍｕｃｈ
ｏｆ ａｎｙ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｏｒ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｗｏｒｋ ｍａｙ ｂｅ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｄｄｉｎｇ
ｔｏ ｈｉｓ ｗａｒｄｒｏｂｅ． Ｋｉｎｇｓ ａｎｄ ｑｕｅｅｎｓ ｗｈｏ ｗｅａｒ ａ ｓｕｉｔ ｂｕｔ ｏｎｃｅ，ｔｈｏｕｇｈ
ｍａｄｅ ｂｙ ｓｏｍｅ ｔａｉｌｏｒ ｏｒ ｄｒｅｓｓｍａｋｅｒ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｍａｊｅｓｔｉｅｓ，ｃａｎｎｏｔ ｋｎｏｗ ｔｈｅ
ｃｏｍｆｏｒｔ ｏｆ ｗｅａｒｉｎｇ ａ ｓｕｉｔ ｔｈａｔ ｆｉｔｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｗｏｏｄｅｎ ｈｏｒ
ｓｅｓ⑤ ｔｏ ｈａｎｇ ｔｈｅ ｃｌｅａｎ ｃｌｏｔｈｅｓ ｏｎ． Ｅｖｅｒｙ ｄａｙ ｏｕｒ ｇａｒｍｅｎｔｓ ｂｅｃｏｍｅ ｍｏｒｅ
ａｓｓｉｍｉｌａｔｅｄ ｔｏ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ，ｒｅｃｅｉｖｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅａｒｅｒｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ，
ｕｎｔｉｌ ｗｅ ｈｅｓｉｔａｔｅ ｔｏ ｌａｙ ｔｈｅｍ ａｓｉｄｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｕｃｈ ｄｅｌａｙ ａｎｄ ｍｅｄｉｃａｌ ａｐｐｌｉ
ａｎｃｅｓ ａｎｄ ｓｏｍｅ ｓｕｃｈ ｓｏｌｅｍｎｉｔｙ ｅｖｅｎ ａｓ ｏｕｒ ｂｏｄｉｅｓ⑥． Ｎｏ ｍａｎ ｅｖｅｒ ｓｔｏｏｄ

①
②

③ ④
⑤ ⑥

蕴葬孕佴则燥怎泽藻：拉·贝鲁斯（允藻葬灶鄄云则葬灶糟燥蚤泽凿藻蕴葬鄄孕佴则燥怎泽藻，员苑源员原员苑愿愿），法国著名探
险家，后来在南太平洋失踪 匀葬灶灶燥葬灶凿贼澡藻孕澡燥藻灶蚤糟蚤葬灶泽：汉诺和腓尼基人。
汉诺是公元前五世纪迦太基的一名探险家。古代腓尼基人以向图上未标明的未知水
域航行而著称 蚤灶枣蚤灶藻：最后，总而言之 晕藻增葬：涅瓦河，在俄罗斯西北
部，流经列宁格勒 憎燥燥凿藻灶澡燥则泽藻泽：木支架，指衣架 怎灶贼蚤造憎藻援援援燥怎则
遭燥凿蚤藻泽：直到我们不忍心把它们丢弃，就像我们不忍抛弃我们的躯体一样，总是犹豫
不决，用上一些药，而且显得神情凝重
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ｔｈｅ ｌｏｗｅｒ ｉｎ ｍｙ ｅｓｔｉｍａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｈａｖｉｎｇ ａ ｐａｔｃｈ ｉｎ ｈｉｓ ｃｌｏｔｈｅｓ；ｙｅｔ Ｉ ａｍ ｓｕｒｅ
ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｇｒｅａｔｅｒ ａｎｘｉｅｔｙ，ｃｏｍｍｏｎｌｙ，ｔｏ ｈａｖｅ ｆａｓｈｉｏｎａｂｌｅ，ｏｒ ａｔ ｌｅａｓｔ
ｃｌｅａｎ ａｎｄ ｕｎｐａｔｃｈｅｄ ｃｌｏｔｈｅｓ，ｔｈａｎ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｓｏｕｎｄ ｃｏｎｓｃｉｅｎｃｅ． Ｂｕｔ ｅｖｅｎ
ｉｆ ｔｈｅ ｒｅｎｔ ｉｓ ｎｏｔ ｍｅｎｄｅｄ，ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｗｏｒｓｔ ｖｉｃｅ ｂｅｔｒａｙｅｄ ｉｓ ｉｍｐｒｏｖｉ
ｄｅｎｃｅ． ① Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｒｙ ｍｙ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅｓ ｂｙ ｓｕｃｈ ｔｅｓｔｓ ａｓ ｔｈｉｓ — Ｗｈｏ
ｃｏｕｌｄ ｗｅａｒ ａ ｐａｔｃｈ，ｏｒ ｔｗｏ ｅｘｔｒａ ｓｅａｍｓ ｏｎｌｙ，ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｋｎｅｅ？Ｍｏｓｔ ｂｅ
ｈａｖｅ ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｉｒ ｐｒｏｓｐｅｃｔｓ ｆｏｒ ｌｉｆｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｒｕｉｎｅｄ ｉｆ
ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｄｏ ｉｔ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｅａｓｉｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ｔｏ ｈｏｂｂｌｅ ｔｏ ｔｏｗｎ ｗｉｔｈ ａ
ｂｒｏｋｅｎ ｌｅｇ ｔｈａｎ ｗｉｔｈ ａ ｂｒｏｋｅｎ ｐａｎｔａｌｏｏｎ． Ｏｆｔｅｎ ｉｆ ａｎ ａｃｃｉｄｅｎｔ ｈａｐｐｅｎｓ ｔｏ
ａ ｇｅｎｔｌｅｍａｎｓ ｌｅｇｓ，ｔｈｅｙ ｃａｎ ｂｅ ｍｅｎｄｅｄ；ｂｕｔ ｉｆ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ａｃｃｉｄｅｎｔ ｈａｐ
ｐｅｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌｅｇｓ ｏｆ ｈｉｓ ｐａｎｔａｌｏｏｎｓ，ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｈｅｌｐ ｆｏｒ ｉｔ；ｆｏｒ ｈｅ ｃｏｎｓｉｄ
ｅｒｓ，ｎｏｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｔｒｕｌｙ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｌｅ，ｂｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔｅｄ． Ｗｅ ｋｎｏｗ ｂｕｔ
ｆｅｗ ｍｅｎ，ａ ｇｒｅａｔ ｍａｎｙ ｃｏａｔｓ ａｎｄ ｂｒｅｅｃｈｅｓ． Ｄｒｅｓｓ ａ ｓｃａｒｅｃｒｏｗ ｉｎ ｙｏｕｒ
ｌａｓｔ ｓｈｉｆｔ，ｙｏｕ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｓｈｉｆｔｌｅｓｓ ｂｙ，ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｏｏｎｅｓｔ ｓａｌｕｔｅ ｔｈｅ
ｓｃａｒｅｃｒｏｗ？Ｐａｓｓｉｎｇ ａ ｃｏｒｎｆｉｅｌｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄａｙ，ｃｌｏｓｅ ｂｙ ａ ｈａｔ ａｎｄ ｃｏａｔ ｏｎ
ａ ｓｔａｋｅ，Ｉ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｒｍ． Ｈｅ ｗａｓ ｏｎｌｙ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｍｏｒｅ
ｗｅａｔｈｅｒｂｅａｔｅｎ ｔｈａｎ ｗｈｅｎ Ｉ ｓａｗ ｈｉｍ ｌａｓｔ． Ｉ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｏｆ ａ ｄｏｇ ｔｈａｔ
ｂａｒｋｅｄ ａｔ ｅｖｅｒｙ ｓｔｒａｎｇｅｒ ｗｈｏ ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｈｉｓ ｍａｓｔｅｒｓ ｐｒｅｍｉｓｅｓ ｗｉｔｈ
ｃｌｏｔｈｅｓ ｏｎ，ｂｕｔ ｗａｓ ｅａｓｉｌｙ ｑｕｉｅｔｅｄ ｂｙ ａ ｎａｋｅｄ ｔｈｉｅｆ． Ｉｔ ｉｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ
ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｈｏｗ ｆａｒ ｍｅｎ ｗｏｕｌｄ ｒｅｔａｉｎ ｔｈｅｉｒ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｒａｎｋ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｄｉｖｅｓ
ｔｅｄ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｃｌｏｔｈｅｓ． Ｃｏｕｌｄ ｙｏｕ，ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｃａｓｅ，ｔｅｌｌ ｓｕｒｅｌｙ ｏｆ ａｎｙ ｃｏｍｐａ
ｎｙ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍｅｎ ｗｈｉｃｈ ｂｅｌｏｎｇｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｓｐｅｃｔｅｄ ｃｌａｓｓ？Ｗｈｅｎ
Ｍａｄａｍ Ｐｆｅｉｆｆｅｒ②，ｉｎ ｈｅｒ ａｄｖｅｎｔｕｒｏｕｓ ｔｒａｖｅｌｓ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｆｒｏｍ ｅａｓｔ
ｔｏ ｗｅｓｔ，ｈａｄ ｇｏｔ ｓｏ ｎｅａｒ ｈｏｍｅ ａｓ Ａｓｉａｔｉｃ Ｒｕｓｓｉａ，ｓｈｅ ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｆｅｌｔ ｔｈｅ
ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｏｆ ｗｅａｒｉｎｇ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｄｒｅｓｓ，ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｗｅｎｔ ｔｏ ｍｅｅｔ
ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ，ｆｏｒ ｓｈｅ“ｗａｓ ｎｏｗ ｉｎ ａ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｃｏｕｎｔｒｙ，ｗｈｅｒｅ ．．． ｐｅｏｐｌｅ
ａｒｅ ｊｕｄｇｅｄ ｏｆ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｃｌｏｔｈｅｓ．”Ｅｖｅｎ ｉｎ ｏｕｒ ｄｅｍｏｃｒａｔｉｃ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ
ｔｏｗｎｓ ｔｈｅ ａｃｃｉｄｅｎｔａｌ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｗｅａｌｔｈ，ａｎｄ ｉｔｓ ｍａｎｉｆｅｓｔａｔｉｏｎ ｉｎ ｄｒｅｓｓ
ａｎｄ ｅｑｕｉｐａｇｅ ａｌｏｎｅ，ｏｂｔａｉｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｏｓｓｅｓｓｏｒ ａｌｍｏｓｔ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｒｅｓｐｅｃｔ．
Ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｙｉｅｌｄ ｓｕｃｈ ｒｅｓｐｅｃｔ，ｎｕｍｅｒｏｕｓ ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ，ａｒｅ ｓｏ ｆａｒ ｈｅａ
ｔｈｅｎ，ａｎｄ ｎｅｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｍｉｓｓｉｏｎａｒｙ ｓｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅｍ． Ｂｅｓｉｄｅ，ｃｌｏｔｈｅｓ ｉｎｔｒｏ
ｄｕｃｅｄ ｓｅｗｉｎｇ，ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｗｏｒｋ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｍａｙ ｃａｌｌ ｅｎｄｌｅｓｓ；ａ ｗｏｍａｎｓ

①
②

月怎贼藻增藻灶援援援蚤泽蚤皂责则燥增蚤凿藻灶糟藻援：但即使衣服上的裂缝不补，能暴露出来的最大缺点
也许只是缺乏远见（即没有预见到小洞不补大洞吃苦）。 酝葬凿葬皂 孕枣藻蚤枣枣藻则：斐
斐夫人（陨凿葬砸藻赠藻则孕枣藻蚤枣枣藻则，员苑怨苑原员愿缘愿），奥地利作家，写有《一个女人的环球旅行》
（粤宰燥皂葬灶蒺泽允燥怎则灶藻赠砸燥怎灶凿贼澡藻宰燥则造凿，员愿缘圆）等游记
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ｄｒｅｓｓ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｄｏｎｅ．
Ａ ｍａｎ ｗｈｏ ｈａｓ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｆｏｕｎｄ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｄｏ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｎｅｅｄ ｔｏ ｇｅｔ

ａ ｎｅｗ ｓｕｉｔ ｔｏ ｄｏ ｉｔ ｉｎ①；ｆｏｒ ｈｉｍ ｔｈｅ ｏｌｄ ｗｉｌｌ ｄｏ，ｔｈａｔ ｈａｓ ｌａｉｎ ｄｕｓｔｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｇａｒｒｅｔ ｆｏｒ ａｎ ｉｎｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｅ ｐｅｒｉｏｄ． Ｏｌｄ ｓｈｏｅｓ ｗｉｌｌ ｓｅｒｖｅ ａ ｈｅｒｏ ｌｏｎｇｅｒ
ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｓｅｒｖｅｄ ｈｉｓ ｖａｌｅｔ — ｉｆ ａ ｈｅｒｏ ｅｖｅｒ ｈａｓ ａ ｖａｌｅｔ — ｂａｒｅ ｆｅｅｔ
ａｒｅ ｏｌｄｅｒ ｔｈａｎ ｓｈｏｅｓ，ａｎｄ ｈｅ ｃａｎ ｍａｋｅ ｔｈｅｍ ｄｏ． Ｏｎｌｙ ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｇｏ ｔｏ
ｓｏｉｒéｅｓ ａｎｄ ｌｅｇｉｓｌａｔｉｖｅ ｂａｌｌｓ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｎｅｗ ｃｏａｔｓ，ｃｏａｔｓ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ａｓ ｏｆｔｅｎ
ａｓ ｔｈｅ ｍａｎ ｃｈａｎｇｅｓ ｉｎ ｔｈｅｍ． Ｂｕｔ ｉｆ ｍｙ ｊａｃｋｅｔ ａｎｄ ｔｒｏｕｓｅｒｓ，ｍｙ ｈａｔ ａｎｄ
ｓｈｏｅｓ，ａｒｅ ｆｉｔ ｔｏ ｗｏｒｓｈｉｐ Ｇｏｄ ｉｎ，ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｄｏ；ｗｉｌｌ ｔｈｅｙ ｎｏｔ？Ｗｈｏ ｅｖｅｒ
ｓａｗ ｈｉｓ ｏｌｄ ｃｌｏｔｈｅｓ — ｈｉｓ ｏｌｄ ｃｏａｔ，ａｃｔｕａｌｌｙ ｗｏｒｎ ｏｕｔ，ｒｅｓｏｌｖｅｄ ｉｎｔｏ ｉｔｓ
ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ，ｓｏ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｄｅｅｄ ｏｆ ｃｈａｒｉｔｙ ｔｏ ｂｅｓｔｏｗ ｉｔ ｏｎ
ｓｏｍｅ ｐｏｏｒ ｂｏｙ，ｂｙ ｈｉｍ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｂｅ ｂｅｓｔｏｗｅｄ ｏｎ ｓｏｍｅ ｐｏｏｒｅｒ ｓｔｉｌｌ，
ｏｒ ｓｈａｌｌ ｗｅ ｓａｙ ｒｉｃｈｅｒ，ｗｈｏ ｃｏｕｌｄ ｄｏ ｗｉｔｈ ｌｅｓｓ②？Ｉ ｓａｙ，ｂｅｗａｒｅ ｏｆ ａｌｌ ｅｎ
ｔｅｒｐｒｉｓｅｓ ｔｈａｔ ｒｅｑｕｉｒｅ ｎｅｗ ｃｌｏｔｈｅｓ，ａｎｄ ｎｏｔ ｒａｔｈｅｒ ａ ｎｅｗ ｗｅａｒｅｒ ｏｆ
ｃｌｏｔｈｅｓ． ③ Ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｎｅｗ ｍａｎ，ｈｏｗ ｃａｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｌｏｔｈｅｓ ｂｅ ｍａｄｅ ｔｏ
ｆｉｔ？Ｉｆ ｙｏｕ ｈａｖｅ ａｎｙ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ｂｅｆｏｒｅ ｙｏｕ，ｔｒｙ ｉｔ ｉｎ ｙｏｕｒ ｏｌｄ ｃｌｏｔｈｅｓ． Ａｌｌ
ｍｅｎ ｗａｎｔ，ｎｏｔ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ，ｂｕｔ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｄｏ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｂｅ． ④ Ｐｅｒｈａｐｓ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｐｒｏｃｕｒｅ ａ ｎｅｗ ｓｕｉｔ，ｈｏｗｅｖｅｒ
ｒａｇｇｅｄ ｏｒ ｄｉｒｔｙ ｔｈｅ ｏｌｄ，ｕｎｔｉｌ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｏ ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ，ｓｏ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅｄ ｏｒ
ｓａｉｌｅｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｗａｙ，ｔｈａｔ ｗｅ ｆｅｅｌ ｌｉｋｅ ｎｅｗ ｍｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｏｌｄ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｏ ｒｅ
ｔａｉｎ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｌｉｋｅ ｋｅｅｐｉｎｇ ｎｅｗ ｗｉｎｅ ｉｎ ｏｌｄ ｂｏｔｔｌｅｓ⑤． Ｏｕｒ ｍｏｕｌｔｉｎｇ ｓｅａ
ｓｏｎ，ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｗｌｓ，ｍｕｓｔ ｂｅ ａ ｃｒｉｓｉｓ ｉｎ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ． Ｔｈｅ ｌｏｏｎ ｒｅｔｉｒｅｓ
ｔｏ ｓｏｌｉｔａｒｙ ｐｏｎｄｓ ｔｏ ｓｐｅｎｄ ｉｔ． Ｔｈｕｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｓｎａｋｅ ｃａｓｔｓ ｉｔｓ ｓｌｏｕｇｈ，ａｎｄ ｔｈｅ
ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ ｉｔｓ ｗｏｒｍｙ ｃｏａｔ，ｂｙ ａｎ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｉｎｄｕｓｔｒｙ ａｎｄ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ；ｆｏｒ
ｃｌｏｔｈｅｓ ａｒｅ ｂｕｔ ｏｕｒ ｏｕｔｍｏｓｔ ｃｕｔｉｃｌｅ ａｎｄ ｍｏｒｔａｌ ｃｏｉｌ． Ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｗｅ ｓｈａｌｌ ｂｅ
ｆｏｕｎｄ ｓａｉｌｉｎｇ ｕｎｄｅｒ ｆａｌｓｅ ｃｏｌｏｒｓ，ａｎｄ ｂｅ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ｃａｓｈｉｅｒｅｄ ａｔ ｌａｓｔ ｂｙ ｏｕｒ
ｏｗｎ ｏｐｉｎｉｏｎ，ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ．
　 　 Ｗｅ ｄｏｎ ｇａｒｍｅｎｔ ａｆｔｅｒ ｇａｒｍｅｎｔ，ａｓ ｉｆ ｗｅ ｇｒｅｗ ｌｉｋｅ ｅｘｏｇｅｎｏｕｓ ｐｌａｎｔｓ
ｂｙ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｗｉｔｈｏｕｔ． ⑥ Ｏｕｒ ｏｕｔｓｉｄｅ ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｔｈｉｎ ａｎｄ ｆａｎｃｉｆｕｌ ｃｌｏｔｈｅｓ ａｒｅ

① ②

③
④

⑤
⑥

贼燥早藻贼援援援蚤贼蚤灶：穿上新衣服去干活 遭赠澡蚤皂 援援援憎蚤贼澡造藻泽泽：他（泽燥皂藻责燥燥则
遭燥赠）可能会把它转送给某个更贫困的人，或许可以说更富有的人，因为他东西再少一
点也能过活 陨泽葬赠援援援燥枣糟造燥贼澡藻泽援：我是说，要提防那些需要穿新衣服的单位，
而不要在意穿新衣服的人。 粤造造皂藻灶援援援贼燥遭藻援：人之所需，不是要对付什么事
情，而是要做些什么，确切地说，要有所作为。作者的意思是说人所需要的不是自找
麻烦，如，为穿什么衣服而困扰，而是要干一番事业。最后一个 泽燥皂藻贼澡蚤灶早意为“有所
作为的人” 噪藻藻责蚤灶早灶藻憎憎蚤灶藻蚤灶燥造凿遭燥贼贼造藻泽：旧瓶装新酒，典出《圣经·马太
福音》第九章第十七节 宰藻凿燥灶援援援葬凿凿蚤贼蚤燥灶憎蚤贼澡燥怎贼援：我们穿上一件又一件衣
服，就好象外生植物一样，要靠外部添加物来生长。
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ｏｕｒ ｅｐｉｄｅｒｍｉｓ，ｏｒ ｆａｌｓｅ ｓｋｉｎ，ｗｈｉｃｈ ｐａｒｔａｋｅｓ ｎｏｔ ｏｆ ｏｕｒ ｌｉｆｅ，ａｎｄ ｍａｙ ｂｅ
ｓｔｒｉｐｐｅｄ ｏｆｆ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆａｔａｌ ｉｎｊｕｒｙ；ｏｕｒ ｔｈｉｃｋｅｒ ｇａｒｍｅｎｔｓ，
ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｗｏｒｎ，ａｒｅ ｏｕｒ ｃｅｌｌｕｌａｒ ｉｎｔｅｇｕｍｅｎｔ，ｏｒ ｃｏｒｔｅｘ；ｂｕｔ ｏｕｒ ｓｈｉｒｔｓ ａｒｅ
ｏｕｒ ｌｉｂｅｒ，ｏｒ ｔｒｕｅ ｂａｒｋ，ｗｈｉｃｈ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｒｅｍｏｖｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｇｉｒｄｌｉｎｇ ａｎｄ ｓｏ
ｄｅｓｔｒｏｙｉｎｇ ｔｈｅ ｍａｎ． Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ａｌｌ ｒａｃｅｓ ａｔ ｓｏｍｅ ｓｅａｓｏｎｓ ｗｅａｒ ｓｏｍｅ
ｔｈｉｎｇ ｅｑｕｉｖａｌｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈｉｒｔ． Ｉｔ ｉｓ ｄｅｓｉｒａｂｌｅ ｔｈａｔ ａ ｍａｎ ｂｅ ｃｌａｄ ｓｏ ｓｉｍｐｌｙ
ｔｈａｔ ｈｅ ｃａｎ ｌａｙ ｈｉｓ ｈａｎｄｓ ｏｎ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｄａｒｋ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｌｉｖｅ ｉｎ ａｌｌ ｒｅ
ｓｐｅｃｔｓ ｓｏ ｃｏｍｐａｃｔｌｙ ａｎｄ ｐｒｅｐａｒｅｄｌｙ ｔｈａｔ，ｉｆ ａｎ ｅｎｅｍｙ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，ｈｅ
ｃａｎ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｏｌｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ，ｗａｌｋ ｏｕｔ ｔｈｅ ｇａｔｅ ｅｍｐｔｙｈａｎｄｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ
ａｎｘｉｅｔｙ． Ｗｈｉｌｅ ｏｎｅ ｔｈｉｃｋ ｇａｒｍｅｎｔ ｉｓ，ｆｏｒ ｍｏｓｔ ｐｕｒｐｏｓｅｓ，ａｓ ｇｏｏｄ ａｓ ｔｈｒｅｅ
ｔｈｉｎ ｏｎｅｓ，ａｎｄ ｃｈｅａｐ ｃｌｏｔｈｉｎｇ ｃａｎ ｂｅ ｏｂｔａｉｎｅｄ ａｔ ｐｒｉｃｅｓ ｒｅａｌｌｙ ｔｏ ｓｕｉｔ ｃｕｓ
ｔｏｍｅｒｓ；ｗｈｉｌｅ ａ ｔｈｉｃｋ ｃｏａｔ ｃａｎ ｂｅ ｂｏｕｇｈｔ ｆｏｒ ｆｉｖｅ ｄｏｌｌａｒｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｌａｓｔ
ａｓ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ，ｔｈｉｃｋ ｐａｎｔａｌｏｏｎｓ ｆｏｒ ｔｗｏ ｄｏｌｌａｒｓ，ｃｏｗｈｉｄｅ ｂｏｏｔｓ ｆｏｒ ａ
ｄｏｌｌａｒ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ ａ ｐａｉｒ，ａ ｓｕｍｍｅｒ ｈａｔ ｆｏｒ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａ ｄｏｌｌａｒ，ａｎｄ ａ
ｗｉｎｔｅｒ ｃａｐ ｆｏｒ ｓｉｘｔｙｔｗｏ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ ｃｅｎｔｓ，ｏｒ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｂｅ ｍａｄｅ ａｔ ｈｏｍｅ ａｔ
ａ ｎｏｍｉｎａｌ ｃｏｓｔ，ｗｈｅｒｅ ｉｓ ｈｅ ｓｏ ｐｏｏｒ ｔｈａｔ，ｃｌａｄ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｓｕｉｔ，ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ
ｅａｒｎｉｎｇ，ｔｈｅｒｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｗｉｓｅ ｍｅｎ ｔｏ ｄｏ ｈｉｍ ｒｅｖｅｒｅｎｃｅ①？

Ｗｈｅｎ Ｉ ａｓｋ ｆｏｒ ａ ｇａｒｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｆｏｒｍ，ｍｙ ｔａｉｌｏｒｅｓｓ ｔｅｌｌｓ ｍｅ
ｇｒａｖｅｌｙ，“Ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｍａｋｅ ｔｈｅｍ ｓｏ ｎｏｗ，” ｎｏｔ ｅｍｐｈａｓｉｚｉｎｇ ｔｈｅ
“Ｔｈｅｙ”ａｔ ａｌｌ，ａｓ ｉｆ ｓｈｅ ｑｕｏｔｅｄ ａｎ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ａｓ ｉｍｐｅｒｓｏｎａｌ ａｓ ｔｈｅ Ｆａｔｅｓ②，
ａｎｄ Ｉ ｆｉｎｄ ｉｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｇｅｔ ｍａｄｅ ｗｈａｔ Ｉ ｗａｎｔ，ｓｉｍｐｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ ｃａｎｎｏｔ
ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ Ｉ ｍｅａｎ ｗｈａｔ Ｉ ｓａｙ，ｔｈａｔ Ｉ ａｍ ｓｏ ｒａｓｈ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｈｅａｒ ｔｈｉｓ ｏｒａｃｕ
ｌａｒ ｓｅｎｔｅｎｃｅ，Ｉ ａｍ ｆｏｒ ａ ｍｏｍｅｎｔ ａｂｓｏｒｂｅｄ ｉｎ ｔｈｏｕｇｈｔ，ｅｍｐｈａｓｉｚｉｎｇ ｔｏ
ｍｙｓｅｌｆ ｅａｃｈ ｗｏｒｄ ｓｅｐａｒａｔｅｌｙ ｔｈａｔ Ｉ ｍａｙ ｃｏｍｅ ａｔ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｉｔ，ｔｈａｔ Ｉ
ｍａｙ ｆｉｎｄ ｏｕｔ ｂｙ ｗｈａｔ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｃｏｎｓａｎｇｕｉｎｉｔｙ Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｍｅ，ａｎｄ
ｗｈａｔ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｈａｖｅ ｉｎ ａｎ ａｆｆａｉｒ ｗｈｉｃｈ ａｆｆｅｃｔｓ ｍｅ ｓｏ ｎｅａｒｌｙ；
ａｎｄ，ｆｉｎａｌｌｙ，Ｉ ａｍ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ａｎｓｗｅｒ ｈｅｒ ｗｉｔｈ ｅｑｕａｌ ｍｙｓｔｅｒｙ，ａｎｄ ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ａｎｙ ｍｏｒｅ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｆ ｔｈｅ“ｔｈｅｙ”—“Ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ，ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｎｏｔ ｍａｋｅ
ｔｈｅｍ ｓｏ ｒｅｃｅｎｔｌｙ，ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｗ．”Ｏｆ ｗｈａｔ ｕｓｅ ｔｈｉｓ ｍｅａｓｕｒｉｎｇ ｏｆ ｍｅ ｉｆ
ｓｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｍｅａｓｕｒｅ ｍｙ ｃｈａｒａｃｔｅｒ， ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｂｒｅａｄｔｈ ｏｆ ｍｙ
ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ， ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ ａ ｐｅｇ ｔｏ ｈａｎｇ ｔｈｅ ｃｏａｔ ｏｎ？③Ｗｅ ｗｏｒｓｈｉｐ ｎｏｔ ｔｈｅ

①
②

③

憎澡藻则藻蚤泽援援援澡蚤皂则藻增藻则藻灶糟藻？：在家里穿上通过自己的劳动所得的衣服，难道就穷得
找不到睿智之士来向他表示尊敬？ 贼澡藻云葬贼藻泽：希腊和罗马神话中的命运三女
神 韵枣憎澡葬贼援援援贼澡藻糟燥葬贼燥灶？：如果她不揣度我的性格，而只是量一下我的肩
宽，好像我是一个挂衣服的钉子，那这种量法又有什么用呢？
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Ｇｒａｃｅｓ①，ｎｏｒ ｔｈｅ Ｐａｒｃａｅ②，ｂｕｔ Ｆａｓｈｉｏｎ③． Ｓｈｅ ｓｐｉｎｓ ａｎｄ ｗｅａｖｅｓ ａｎｄ ｃｕｔｓ
ｗｉｔｈ ｆｕｌｌ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ． Ｔｈｅ ｈｅａｄ ｍｏｎｋｅｙ ａｔ Ｐａｒｉｓ ｐｕｔｓ ｏｎ ａ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｃａｐ，
ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｎｋｅｙｓ ｉｎ Ａｍｅｒｉｃａ ｄｏ ｔｈｅ ｓａｍｅ． Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｄｅｓｐａｉｒ ｏｆ ｇｅｔ
ｔｉｎｇ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｑｕｉｔｅ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｈｏｎｅｓｔ ｄｏｎｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ｂｙ ｔｈｅ ｈｅｌｐ ｏｆ
ｍｅｎ． Ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｔｏ ｂｅ ｐａｓｓｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｐｒｅｓｓ ｆｉｒｓｔ，ｔｏ
ｓｑｕｅｅｚｅ ｔｈｅｉｒ ｏｌｄ ｎｏｔｉｏｎｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅｍ，ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｏｏｎ ｇｅｔ ｕｐ
ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｌｅｇｓ ａｇａｉｎ；ａｎｄ ｔｈｅｎ ｔｈｅｒｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｓｏｍｅ ｏｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｙ
ｗｉｔｈ ａ ｍａｇｇｏｔ ｉｎ ｈｉｓ ｈｅａｄ，ｈａｔｃｈｅｄ ｆｒｏｍ ａｎ ｅｇｇ ｄｅｐｏｓｉｔｅｄ ｔｈｅｒｅ ｎｏｂｏｄｙ
ｋｎｏｗｓ ｗｈｅｎ，ｆｏｒ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｆｉｒｅ ｋｉｌｌｓ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ，ａｎｄ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｌｏｓｔ
ｙｏｕｒ ｌａｂｏｒ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ，ｗｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ Ｅｇｙｐｔｉａｎ ｗｈｅａｔ
ｗａｓ ｈａｎｄｅｄ ｄｏｗｎ ｔｏ ｕｓ ｂｙ ａ ｍｕｍｍｙ．

Ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ，Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｍａｉｎｔａｉｎｅｄ ｔｈａｔ ｄｒｅｓｓｉｎｇ ｈａｓ
ｉｎ ｔｈｉｓ ｏｒ ａｎｙ ｃｏｕｎｔｒｙ ｒｉｓｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｇｎｉｔｙ ｏｆ ａｎ ａｒｔ． Ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ ｍｅｎ ｍａｋｅ
ｓｈｉｆｔ ｔｏ ｗｅａｒ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｇｅｔ． Ｌｉｋｅ ｓｈｉｐｗｒｅｃｋｅｄ ｓａｉｌｏｒｓ，ｔｈｅｙ ｐｕｔ ｏｎ
ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｆｉｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｂｅａｃｈ，ａｎｄ ａｔ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｏｆ ｓｐａｃｅ
ｏｒ ｔｉｍｅ，ｌａｕｇｈ ａｔ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒｓ ｍａｓｑｕｅｒａｄｅ． Ｅｖｅｒｙ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｌａｕｇｈｓ ａｔ ｔｈｅ
ｏｌｄ ｆａｓｈｉｏｎｓ，ｂｕｔ ｆｏｌｌｏｗｓ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓｌｙ ｔｈｅ ｎｅｗ． Ｗｅ ａｒｅ ａｍｕｓｅｄ ａｔ ｂｅｈｏｌ
ｄｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｓｔｕｍｅ ｏｆ Ｈｅｎｒｙ ＶＩＩＩ，ｏｒ Ｑｕｅｅｎ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ，ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗａｓ
ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｋｉｎｇ ａｎｄ Ｑｕｅｅｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｃａｎｎｉｂａｌ Ｉｓｌａｎｄｓ． Ａｌｌ ｃｏｓｔｕｍｅ ｏｆｆ ａ
ｍａｎ ｉｓ ｐｉｔｉｆｕｌ ｏｒ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ． Ｉｔ ｉｓ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｓｅｒｉｏｕｓ ｅｙｅ ｐｅｅｒｉｎｇ ｆｒｏｍ ａｎｄ ｔｈｅ
ｓｉｎｃｅｒｅ ｌｉｆｅ ｐａｓｓｅｄ ｗｉｔｈｉｎ ｉｔ ｗｈｉｃｈ ｒｅｓｔｒａｉｎ ｌａｕｇｈｔｅｒ ａｎｄ ｃｏｎｓｅｃｒａｔｅ ｔｈｅ
ｃｏｓｔｕｍｅ ｏｆ ａｎｙ ｐｅｏｐｌｅ． ④ Ｌｅｔ Ｈａｒｌｅｑｕｉｎ ｂｅ ｔａｋｅｎ ｗｉｔｈ ａ ｆｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｉｃ
ａｎｄ ｈｉｓ ｔｒａｐｐｉｎｇｓ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｔｏ ｓｅｒｖｅ ｔｈａｔ ｍｏｏｄ ｔｏｏ． ⑤Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｏｌｄｉｅｒ ｉｓ
ｈｉｔ ｂｙ ａ ｃａｎｎｏｎｂａｌｌ，ｒａｇｓ ａｒｅ ａｓ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ａｓ ｐｕｒｐｌｅ．

Ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｉｓｈ ａｎｄ ｓａｖａｇｅ ｔａｓｔｅ ｏｆ ｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ｆｏｒ ｎｅｗ ｐａｔｔｅｒｎｓ
ｋｅｅｐｓ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｓｈａｋｉｎｇ ａｎｄ ｓｑｕｉｎｔｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｋａｌｅｉｄｏｓｃｏｐｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ
ｍａｙ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｆｉｇｕｒｅ ｗｈｉｃｈ ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｔｏｄａｙ． ⑥
Ｔｈｅ ｍａｎｕｆａｃｔｕｒｅｒｓ ｈａｖｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｔａｓｔｅ ｉｓ ｍｅｒｅｌｙ ｗｈｉｍｓｉｃａｌ． Ｏｆ
ｔｗｏ ｐａｔｔｅｒｎｓ ｗｈｉｃｈ ｄｉｆｆｅｒ ｏｎｌｙ ｂｙ ａ ｆｅｗ ｔｈｒｅａｄｓ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｏｆ ａ ｐａｒｔｉｃｕ

①

② ③
④

⑤
⑥

贼澡藻郧则葬糟藻泽：格雷斯三女神。据希腊罗马神话，格雷斯们原为丰饶女神，后为司美丽
和快乐的女神，女性优美的化身，又称美惠女神，她们被认为是宙斯（在藻怎泽）和赫拉
（匀藻则葬）的女儿 孕葬则糟葬藻：帕尔茜，罗马神话中命运三女神的总称 云葬泽澡鄄
蚤燥灶：左右风尚、时装式样等的权威 陨贼蚤泽援援援葬灶赠责藻燥责造藻援：只有从衣服中露出
的严肃的目光和穿着衣服的人过着的真诚的生活才能扼制嘲笑，使任何人的衣服变
得庄重。 蕴藻贼匀葬则造藻择怎蚤灶援援援皂燥燥凿贼燥燥援：让头戴面具、身着五彩衣服的丑角突
发一阵绞痛，那么他的服饰也会有助于表现这种情绪。 栽澡藻 糟澡蚤造凿蚤泽澡 援援援 则藻鄄
择怎蚤则藻泽贼燥凿葬赠援：男男女女们对新款式的那种幼稚和愚昧的偏好使多少人不停地摇晃
着万花筒，眯着眼对里面看，也许才能找到今天这代人所要求的特殊图案。
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瓦
尔
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湖

ｌａｒ ｃｏｌｏｒ，ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｓｏｌｄ ｒｅａｄｉｌｙ，ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｌｉｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｅｌｆ，ｔｈｏｕｇｈ
ｉｔ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｈａｐｐｅｎｓ ｔｈａｔ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｌａｐｓｅ ｏｆ ａ ｓｅａｓｏｎ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｆａｓｈｉｏｎａｂｌｅ． Ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ，ｔａｔｔｏｏｉｎｇ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｈｉｄｅｏｕｓ ｃｕｓｔｏｍ
ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｂａｒｂａｒｏｕｓ ｍｅｒｅｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｐｒｉｎｔｉｎｇ ｉｓ ｓｋｉｎ
ｄｅｅｐ ａｎｄ ｕｎａｌｔｅｒａｂｌｅ．

Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｏｕｒ ｆａｃｔｏｒｙ ｓｙｓｔｅｍ ｉｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｍｏｄｅ ｂｙ ｗｈｉｃｈ
ｍｅｎ ｍａｙ ｇｅｔ ｃｌｏｔｈｉｎｇ． Ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｏｐｅｒａｔｉｖｅｓ ｉｓ ｂｅｃｏｍｉｎｇ ｅｖｅｒｙ
ｄａｙ ｍｏｒｅ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ；ａｎｄ ｉｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｗｏｎｄｅｒｅｄ ａｔ，ｓｉｎｃｅ，
ａｓ ｆａｒ ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｏｒ ｏｂｓｅｒｖｅｄ，ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｏｂｊｅｃｔ ｉｓ，ｎｏｔ ｔｈａｔ ｍａｎ
ｋｉｎｄ ｍａｙ ｂｅ ｗｅｌｌ ａｎｄ ｈｏｎｅｓｔｌｙ ｃｌａｄ，ｂｕｔ，ｕｎｑｕｅｓｔｉｏｎａｂｌｙ，ｔｈａｔ ｃｏｒｐｏｒａ
ｔｉｏｎｓ ｍａｙ ｂｅ ｅｎｒｉｃｈｅｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｒｕｎ ｍｅｎ ｈｉｔ ｏｎｌｙ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｉｍ ａｔ．
Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｆａｉｌ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ，ｔｈｅｙ ｈａｄ ｂｅｔｔｅｒ ａｉｍ ａｔ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｈｉｇｈ．

Ａｓ ｆｏｒ ａ Ｓｈｅｌｔｅｒ，Ｉ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｄｅｎｙ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ｎｏｗ ａ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｏｆ ｌｉｆｅ，
ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｉｎｓｔａｎｃｅｓ ｏｆ ｍｅｎ ｈａｖｉｎｇ ｄｏｎｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｔ ｆｏｒ ｌｏｎｇ ｐｅｒｉｏｄｓ
ｉｎ ｃｏｌｄｅｒ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ｔｈａｎ ｔｈｉｓ． Ｓａｍｕｅｌ Ｌａｉｎｇ ｓａｙｓ ｔｈａｔ“ｔｈｅ Ｌａｐｌａｎｄｅｒ① ｉｎ
ｈｉｓ ｓｋｉｎ ｄｒｅｓｓ，ａｎｄ ｉｎ ａ ｓｋｉｎ ｂａｇ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｐｕｔｓ ｏｖｅｒ ｈｉｓ ｈｅａｄ ａｎｄ ｓｈｏｕｌ
ｄｅｒｓ，ｗｉｌｌ ｓｌｅｅｐ ｎｉｇｈｔ ａｆｔｅｒ ｎｉｇｈｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ．．． ｉｎ ａ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｃｏｌｄ
ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｅｘｔｉｎｇｕｉｓｈ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｏｎｅ ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ｉｔ ｉｎ ａｎｙ ｗｏｏｌｌｅｎ ｃｌｏｔｈ
ｉｎｇ．”Ｈｅ ｈａｄ ｓｅｅｎ ｔｈｅｍ ａｓｌｅｅｐ ｔｈｕｓ． Ｙｅｔ ｈｅ ａｄｄｓ，“Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｈａｒｄｉｅｒ
ｔｈａｎ ｏｔｈｅｒ ｐｅｏｐｌｅ．”Ｂｕｔ，ｐｒｏｂａｂｌｙ，ｍａｎ ｄｉｄ ｎｏｔ ｌｉｖｅ ｌｏｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｉｓｃｏｖｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｉｎ ａ ｈｏｕｓｅ，ｔｈｅ ｄｏ
ｍｅｓｔｉｃ ｃｏｍｆｏｒｔｓ，ｗｈｉｃｈ ｐｈｒａｓｅ ｍａｙ ｈａｖｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ｓｉｇｎｉｆｉｅｄ ｔｈｅ ｓａｔｉｓｆａｃ
ｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ②；ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｓｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ｅｘ
ｔｒｅｍｅｌｙ ｐａｒｔｉａｌ ａｎｄ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｃｌｉｍａｔｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｉｓ ａｓｓｏｃｉ
ａｔｅｄ ｉｎ ｏｕｒ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｗｉｔｈ ｗｉｎｔｅｒ ｏｒ ｔｈｅ ｒａｉｎｙ ｓｅａｓｏｎ ｃｈｉｅｆｌｙ，ａｎｄ ｔｗｏ
ｔｈｉｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｙｅａｒ，ｅｘｃｅｐｔ ｆｏｒ ａ ｐａｒａｓｏｌ，ｉｓ ｕｎｎｅｃｅｓｓａｒｙ． Ｉｎ ｏｕｒ ｃｌｉｍａｔｅ，
ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ，ｉｔ ｗａｓ ｆｏｒｍｅｒｌｙ ａｌｍｏｓｔ ｓｏｌｅｌｙ ａ ｃｏｖｅｒｉｎｇ ａｔ ｎｉｇｈｔ． Ｉｎ ｔｈｅ
Ｉｎｄｉａｎ ｇａｚｅｔｔｅｓ ａ ｗｉｇｗａｍ③ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ａ ｄａｙｓ ｍａｒｃｈ，ａｎｄ ａ ｒｏｗ
ｏｆ ｔｈｅｍ ｃｕｔ ｏｒ ｐａｉｎｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｒｋ ｏｆ ａ ｔｒｅｅ ｓｉｇｎｉｆｉｅｄ ｔｈａｔ ｓｏ ｍａｎｙ ｔｉｍｅｓ
ｔｈｅｙ ｈａｄ ｃａｍｐｅｄ． Ｍａｎ ｗａｓ ｎｏｔ ｍａｄｅ ｓｏ ｌａｒｇｅ ｌｉｍｂｅｄ ａｎｄ ｒｏｂｕｓｔ ｂｕｔ ｔｈａｔ

①
②

③

蕴葬责造葬灶凿藻则：拉普兰人，居住在北欧的挪威、瑞典、芬兰等国的北部和俄罗斯的科拉半
岛 贼澡藻凿藻皂藻泽贼蚤糟援援援贼澡藻枣葬皂蚤造赠：家庭生活的安逸这个词也许原来的意思是房
屋带来的满足，而不是家庭生活的满足 憎蚤早憎葬皂：北美洲五大湖地区印第安
人用树皮或草编成的席子、兽皮、经弯曲过的小树木搭建的茅屋状或圆顶的棚屋
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ｈｅ ｍｕｓｔ ｓｅｅｋ ｔｏ ｎａｒｒｏｗ ｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｗａｌｌ ｉｎ ａ ｓｐａｃｅ ｓｕｃｈ ａｓ ｆｉｔｔｅｄ ｈｉｍ． ①
Ｈｅ ｗａｓ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｂａｒｅ ａｎｄ ｏｕｔ ｏｆ ｄｏｏｒｓ；ｂｕｔ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｐｌｅａｓａｎｔ ｅ
ｎｏｕｇｈ ｉｎ ｓｅｒｅｎｅ ａｎｄ ｗａｒｍ ｗｅａｔｈｅｒ，ｂｙ ｄａｙｌｉｇｈｔ，ｔｈｅ ｒａｉｎｙ ｓｅａｓｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ
ｗｉｎｔｅｒ，ｔｏ ｓａｙ ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｒｒｉｄ ｓｕｎ，ｗｏｕｌｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｈａｖｅ ｎｉｐｐｅｄ ｈｉｓ
ｒａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｂｕｄ ｉｆ ｈｅ ｈａｄ ｎｏｔ ｍａｄｅ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｃｌｏｔｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｈｅｌｔｅｒ
ｏｆ ａ ｈｏｕｓｅ． Ａｄａｍ ａｎｄ Ｅｖｅ，ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｂｌｅ，ｗｏｒｅ ｔｈｅ ｂｏｗｅｒ ｂｅ
ｆｏｒｅ ｏｔｈｅｒ ｃｌｏｔｈｅｓ． Ｍａｎ ｗａｎｔｅｄ ａ ｈｏｍｅ，ａ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｗａｒｍｔｈ，ｏｒ ｃｏｍｆｏｒｔ，
ｆｉｒｓｔ ｏｆ ｗａｒｍｔｈ，ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｗａｒｍｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ａｆｆｅｃｔｉｏｎｓ．

Ｗｅ ｍａｙ ｉｍａｇｉｎｅ ａ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ，ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｆａｎｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ，
ｓｏｍｅ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｉｎｇ ｍｏｒｔａｌ ｃｒｅｐｔ ｉｎｔｏ ａ ｈｏｌｌｏｗ ｉｎ ａ ｒｏｃｋ ｆｏｒ ｓｈｅｌｔｅｒ． Ｅｖｅｒｙ
ｃｈｉｌｄ ｂｅｇｉｎｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｇａｉｎ，ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ，ａｎｄ ｌｏｖｅｓ ｔｏ ｓｔａｙ ｏｕｔｄｏｏｒｓ，
ｅｖｅｎ ｉｎ ｗｅｔ ａｎｄ ｃｏｌｄ． Ｉｔ ｐｌａｙｓ ｈｏｕｓｅ，ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｏｒｓｅ，ｈａｖｉｎｇ ａｎ ｉｎｓｔｉｎｃｔ
ｆｏｒ ｉｔ． Ｗｈｏ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ，ｗｈｅｎ ｙｏｕｎｇ，ｈｅ
ｌｏｏｋｅｄ ａｔ ｓｈｅｌｖｉｎｇ ｒｏｃｋｓ，ｏｒ ａｎｙ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ａ ｃａｖｅ？Ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ
ｙｅａｒｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈａｔ ｐｏｒｔｉｏｎ，ａｎｙ ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｏｕｒ ｍｏｓｔ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ａｎｃｅｓｔｏｒ ｗｈｉｃｈ
ｓｔｉｌｌ ｓｕｒｖｉｖｅｄ ｉｎ ｕｓ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃａｖｅ ｗｅ ｈａｖｅ ａｄｖａｎｃｅｄ ｔｏ ｒｏｏｆｓ ｏｆ ｐａｌｍ
ｌｅａｖｅｓ，ｏｆ ｂａｒｋ ａｎｄ ｂｏｕｇｈｓ，ｏｆ ｌｉｎｅｎ ｗｏｖｅｎ ａｎｄ ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ，ｏｆ ｇｒａｓｓ ａｎｄ
ｓｔｒａｗ，ｏｆ ｂｏａｒｄｓ ａｎｄ ｓｈｉｎｇｌｅｓ，ｏｆ ｓｔｏｎｅｓ ａｎｄ ｔｉｌｅｓ． Ａｔ ｌａｓｔ，ｗｅ ｋｎｏｗ ｎｏｔ
ｗｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｌｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｎ ａｉｒ，ａｎｄ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ａｒｅ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｉｎ ｍｏｒｅ ｓｅｎ
ｓｅｓ ｔｈａｎ ｗｅ ｔｈｉｎｋ． Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｅａｒｔｈ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｉｓ ａ ｇｒｅａｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ
ｂｅ ｗｅｌｌ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｉｆ ｗｅ ｗｅｒｅ ｔｏ ｓｐｅｎｄ ｍｏｒｅ ｏｆ ｏｕｒ ｄａｙｓ ａｎｄ ｎｉｇｈｔｓ ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ａｎｙ ｏｂｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｕｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ｂｏｄｉｅｓ，ｉｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｄｉｄ
ｎｏｔ ｓｐｅａｋ ｓｏ ｍｕｃｈ ｆｒｏｍ ｕｎｄｅｒ ａ ｒｏｏｆ，ｏｒ ｔｈｅ ｓａｉｎｔ ｄｗｅｌｌ ｔｈｅｒｅ ｓｏ ｌｏｎｇ．
Ｂｉｒｄｓ ｄｏ ｎｏｔ ｓｉｎｇ ｉｎ ｃａｖｅｓ，ｎｏｒ ｄｏ ｄｏｖｅｓ ｃｈｅｒｉｓｈ ｔｈｅｉｒ ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ ｉｎ ｄｏｖｅ
ｃｏｔｓ． ②

Ｈｏｗｅｖｅｒ，ｉｆ ｏｎｅ ｄｅｓｉｇｎｓ ｔｏ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ａ ｄｗｅｌｌｉｎｇｈｏｕｓｅ，ｉｔ ｂｅｈｏｏｖｅｓ
ｈｉｍ ｔｏ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ Ｙａｎｋｅｅ ｓｈｒｅｗｄｎｅｓｓ，ｌｅｓｔ ａｆｔｅｒ ａｌｌ ｈｅ ｆｉｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｉｎ ａ ｗｏｒｋｈｏｕｓｅ，ａ ｌａｂｙｒｉｎｔｈ ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｃｌｕｅ，ａ ｍｕｓｅｕｍ，ａｎ ａｌｍｓｈｏｕｓｅ，ａ
ｐｒｉｓｏｎ，ｏｒ ａ ｓｐｌｅｎｄｉｄ ｍａｕｓｏｌｅｕｍ ｉｎｓｔｅａｄ． Ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｆｉｒｓｔ ｈｏｗ ｓｌｉｇｈｔ ａ
ｓｈｅｌｔｅｒ ｉｓ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ． Ｉ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ Ｐｅｎｏｂｓｃｏｔ Ｉｎｄｉａｎｓ③，ｉｎ ｔｈｉｓ
ｔｏｗｎ，ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｔｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｉｎ ｃｏｔｔｏｎ ｃｌｏｔｈ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｗａｓ ｎｅａｒｌｙ ａ
ｆｏｏｔ ｄｅｅｐ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅｍ，ａｎｄ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｇｌａｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｉｔ

①
②

③

酝葬灶憎葬泽援援援枣蚤贼贼藻凿澡蚤皂援：人生来肢体没有那么大、那么强健，因而他不得不设法缩小
他的世界，用墙围起一定的空间以适合他 月蚤则凿泽凿燥援援援蚤灶凿燥增藻糟燥贼泽援：作者在
此借用鸟和鸽子的生活习性说明：人长期生活在屋子里，同大自然隔离开来，已偏离
了人的自然属性 孕藻灶燥遭泽糟燥贼陨灶凿蚤葬灶泽：佩诺布斯科特河一带的印第安人。梭
罗访问过缅因州北部地区，同当时佩诺布斯科特部落的成员很熟悉
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瓦
尔
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ｄｅｅｐｅｒ ｔｏ ｋｅｅｐ ｏｕｔ ｔｈｅ ｗｉｎｄ． Ｆｏｒｍｅｒｌｙ，ｗｈｅｎ ｈｏｗ ｔｏ ｇｅｔ ｍｙ ｌｉｖｉｎｇ ｈｏｎ
ｅｓｔｌｙ，ｗｉｔｈ ｆｒｅｅｄｏｍ ｌｅｆｔ ｆｏｒ ｍｙ ｐｒｏｐｅｒ ｐｕｒｓｕｉｔｓ，ｗａｓ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ
ｖｅｘｅｄ ｍｅ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｔ ｄｏｅｓ ｎｏｗ，ｆｏｒ ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ Ｉ ａｍ ｂｅｃｏｍｅ①
ｓｏｍｅｗｈａｔ ｃａｌｌｏｕｓ，Ｉ ｕｓｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ａ ｌａｒｇｅ ｂｏｘ ｂｙ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ，ｓｉｘ ｆｅｅｔ ｌｏｎｇ
ｂｙ ｔｈｒｅｅ ｗｉｄｅ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｌａｂｏｒｅｒｓ ｌｏｃｋｅｄ ｕｐ ｔｈｅｉｒ ｔｏｏｌｓ ａｔ ｎｉｇｈｔ；ａｎｄ ｉｔ
ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙ ｍａｎ ｗｈｏ ｗａｓ ｈａｒｄ ｐｕｓｈｅｄ ｍｉｇｈｔ ｇｅｔ ｓｕｃｈ ａ
ｏｎｅ ｆｏｒ ａ ｄｏｌｌａｒ，ａｎｄ，ｈａｖｉｎｇ ｂｏｒｅｄ ａ ｆｅｗ ａｕｇｅｒ ｈｏｌｅｓ ｉｎ ｉｔ，ｔｏ ａｄｍｉｔ ｔｈｅ
ａｉｒ ａｔ ｌｅａｓｔ，ｇｅｔ ｉｎｔｏ ｉｔ ｗｈｅｎ ｉｔ ｒａｉｎｅｄ ａｎｄ ａｔ ｎｉｇｈｔ，ａｎｄ ｈｏｏｋ ｄｏｗｎ ｔｈｅ
ｌｉｄ，ａｎｄ ｓｏ ｈａｖｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｉｎ ｈｉｓ ｌｏｖｅ，ａｎｄ ｉｎ ｈｉｓ ｓｏｕｌ ｂｅ ｆｒｅｅ． Ｔｈｉｓ ｄｉｄ
ｎｏｔ ａｐｐｅａｒ ｔｈｅ ｗｏｒｓｔ，ｎｏｒ ｂｙ ａｎｙ ｍｅａｎｓ ａ ｄｅｓｐｉｃａｂｌｅ ａｌｔｅｒｎａｔｉｖｅ． Ｙｏｕ
ｃｏｕｌｄ ｓｉｔ ｕｐ ａｓ ｌａｔｅ ａｓ ｙｏｕ ｐｌｅａｓｅｄ，ａｎｄ，ｗｈｅｎｅｖｅｒ ｙｏｕ ｇｏｔ ｕｐ，ｇｏ ａｂｒｏａｄ
ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｌａｎｄｌｏｒｄ ｏｒ ｈｏｕｓｅｌｏｒｄ ｄｏｇｇｉｎｇ ｙｏｕ ｆｏｒ ｒｅｎｔ． Ｍａｎｙ ａ ｍａｎ ｉｓ
ｈａｒａｓｓｅｄ ｔｏ ｄｅａｔｈ ｔｏ ｐａｙ ｔｈｅ ｒｅｎｔ ｏｆ ａ ｌａｒｇｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓ ｂｏｘ ｗｈｏ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｆｒｏｚｅｎ ｔｏ ｄｅａｔｈ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｂｏｘ ａｓ ｔｈｉｓ． Ｉ ａｍ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｊｅｓｔ
ｉｎｇ． Ｅｃｏｎｏｍｙ ｉｓ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｗｈｉｃｈ ａｄｍｉｔｓ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｔｒｅａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｌｅｖｉｔｙ，ｂｕｔ
ｉｔ ｃａｎｎｏｔ ｓｏ ｂｅ ｄｉｓｐｏｓｅｄ ｏｆ． Ａ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ ｈｏｕｓｅ ｆｏｒ ａ ｒｕｄｅ ａｎｄ ｈａｒｄｙ
ｒａｃｅ，ｔｈａｔ ｌｉｖｅｄ ｍｏｓｔｌｙ ｏｕｔ ｏｆ ｄｏｏｒｓ，ｗａｓ ｏｎｃｅ ｍａｄｅ ｈｅｒｅ ａｌｍｏｓｔ ｅｎｔｉｒｅｌｙ
ｏｆ ｓｕｃｈ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ａｓ Ｎａｔｕｒｅ ｆｕｒｎｉｓｈｅｄ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｈａｎｄｓ． Ｇｏｏｋｉｎ②，
ｗｈｏ ｗａｓ ｓｕｐｅｒｉｎｔｅｎｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ｔｈｅ Ｍａｓｓａｃｈｕｓｅｔｔｓ Ｃｏｌｏ
ｎｙ，ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ １６７４，ｓａｙｓ，“Ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅｓ ａｒｅ ｃｏｖｅｒｅｄ ｖｅｒｙ
ｎｅａｔｌｙ，ｔｉｇｈｔ ａｎｄ ｗａｒｍ，ｗｉｔｈ ｂａｒｋｓ ｏｆ ｔｒｅｅｓ，ｓｌｉｐｐｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｂｏｄｉｅｓ ａｔ
ｔｈｏｓｅ ｓｅａｓｏｎｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓａｐ ｉｓ ｕｐ，ａｎｄ ｍａｄｅ ｉｎｔｏ ｇｒｅａｔ ｆｌａｋｅｓ，ｗｉｔｈ ｐｒｅｓ
ｓｕｒｅ ｏｆ ｗｅｉｇｈｔｙ ｔｉｍｂｅｒ，ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｇｒｅｅｎ ．．． ． Ｔｈｅ ｍｅａｎｅｒ ｓｏｒｔ ａｒｅ
ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｍａｔｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｍａｋｅ ｏｆ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｂｕｌｒｕｓｈ，ａｎｄ ａｒｅ ａｌｓｏ ｉｎ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｌｙ ｔｉｇｈｔ ａｎｄ ｗａｒｍ，ｂｕｔ ｎｏｔ ｓｏ ｇｏｏｄ ａｓ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ．．． ． Ｓｏｍｅ Ｉ
ｈａｖｅ ｓｅｅｎ，ｓｉｘｔｙ ｏｒ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｆｅｅｔ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｔｈｉｒｔｙ ｆｅｅｔ ｂｒｏａｄ ．．． ． Ｉ ｈａｖｅ
ｏｆｔｅｎ ｌｏｄｇｅｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｗｉｇｗａｍｓ，ａｎｄ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅｍ ａｓ ｗａｒｍ ａｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ Ｅｎｇ
ｌｉｓｈ ｈｏｕｓｅｓ．”Ｈｅ ａｄｄｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｃａｒｐｅｔｅｄ ａｎｄ ｌｉｎｅｄ ｗｉｔｈｉｎ
ｗｉｔｈ ｗｅｌｌｗｒｏｕｇｈｔ ｅｍｂｒｏｉｄｅｒｅｄ ｍａｔｓ，ａｎｄ ｗｅｒｅ ｆｕｒｎｉｓｈｅｄ ｗｉｔｈ ｖａｒｉｏｕｓ ｕ
ｔｅｎｓｉｌｓ． Ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｈａｄ ａｄｖａｎｃｅｄ ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｔｏ ｒｅｇｕｌａｔｅ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｉｎｄ ｂｙ ａ ｍａｔ ｓｕｓｐｅｎｄｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｈｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏｏｆ ａｎｄ ｍｏｖｅｄ ｂｙ ａ
ｓｔｒｉｎｇ． ③ Ｓｕｃｈ ａ ｌｏｄｇｅ ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｉｎ ａ ｄａｙ ｏｒ ｔｗｏ

①
②

③

葬皂遭藻糟燥皂藻：古用法，遭藻同一些不及物动词的过去分词连用，构成完成时，此处相当
于澡葬增藻遭藻糟燥皂藻 郧燥燥噪蚤灶：戈金（阅葬灶蚤藻造郧燥燥噪蚤灶，员远员圆原员远愿苑），著有《新英格
兰印第安人历史集》（匀蚤泽贼燥则蚤糟葬造悦燥造造藻糟贼蚤燥灶泽燥枣贼澡藻陨灶凿蚤葬灶泽蚤灶晕藻憎耘灶早造葬灶凿）
栽澡藻陨灶凿蚤葬灶泽援援援遭赠葬泽贼则蚤灶早援：印第安人已进步到在屋顶上开个洞，在洞的上方悬挂
一张席子，并通过拉动绳子来调节通风的效果。
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ａｔ ｍｏｓｔ，ａｎｄ ｔａｋｅｎ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｐｕｔ ｕｐ ｉｎ ａ ｆｅｗ ｈｏｕｒｓ；ａｎｄ ｅｖｅｒｙ ｆａｍｉｌｙ
ｏｗｎｅｄ ｏｎｅ，ｏｒ ｉｔｓ ａｐａｒｔｍｅｎｔ ｉｎ ｏｎｅ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅ ｓｔａｔｅ ｅｖｅｒｙ ｆａｍｉｌｙ ｏｗｎｓ ａ ｓｈｅｌｔｅｒ ａｓ ｇｏｏｄ ａｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ，
ａｎｄ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｆｏｒ ｉｔｓ ｃｏａｒｓｅｒ ａｎｄ ｓｉｍｐｌｅｒ ｗａｎｔｓ；ｂｕｔ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｓｐｅａｋ
ｗｉｔｈｉｎ ｂｏｕｎｄｓ ｗｈｅｎ Ｉ ｓａｙ ｔｈａｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｉｒ ｈａｖｅ ｔｈｅｉｒ
ｎｅｓｔｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｘｅｓ ｔｈｅｉｒ ｈｏｌｅｓ①，ａｎｄ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅｓ ｔｈｅｉｒ ｗｉｇｗａｍｓ，ｉｎ
ｍｏｄｅｒｎ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｓｏｃｉｅｔｙ ｎｏｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｎｅ ｈａｌｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉｅｓ ｏｗｎ ａ ｓｈｅｌ
ｔｅｒ． Ｉｎ ｔｈｅ ｌａｒｇｅ ｔｏｗｎｓ ａｎｄ ｃｉｔｉｅｓ，ｗｈｅｒｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｐｒｅｖａｉｌｓ，
ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｏｗｎ ａ ｓｈｅｌｔｅｒ ｉｓ ａ ｖｅｒｙ ｓｍａｌｌ ｆｒａｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｈｏｌｅ． Ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｐａｙ ａｎ ａｎｎｕａｌ ｔａｘ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｏｕｔｓｉｄｅ ｇａｒｍｅｎｔ ｏｆ ａｌｌ，ｂｅｃｏｍｅ
ｉｎｄｉｓｐｅｎｓａｂｌｅ ｓｕｍｍｅｒ ａｎｄ ｗｉｎｔｅｒ，ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｂｕｙ ａ ｖｉｌｌａｇｅ ｏｆ Ｉｎｄｉａｎ
ｗｉｇｗａｍｓ，ｂｕｔ ｎｏｗ ｈｅｌｐｓ ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅｍ ｐｏｏｒ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｔｈｅｙ ｌｉｖｅ． ② Ｉ ｄｏ
ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｏ ｉｎｓｉｓｔ ｈｅｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｄｉｓａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｈｉｒｉｎｇ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｏｗ
ｎｉｎｇ，ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅ ｏｗｎｓ ｈｉｓ ｓｈｅｌｔｅｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｃｏｓｔｓ ｓｏ
ｌｉｔｔｌｅ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍａｎ ｈｉｒｅｓ ｈｉｓ③ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ａｆ
ｆｏｒｄ ｔｏ ｏｗｎ ｉｔ；ｎｏｒ ｃａｎ ｈｅ，ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｒｕｎ，ａｎｙ ｂｅｔｔｅｒ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｈｉｒｅ．
Ｂｕｔ，ａｎｓｗｅｒｓ ｏｎｅ，ｂｙ ｍｅｒｅｌｙ ｐａｙｉｎｇ ｔｈｉｓ ｔａｘ，ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍａｎ ｓｅ
ｃｕｒｅｓ ａｎ ａｂｏｄｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｐａｌａｃｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅｓ． Ａｎ ａｎｎｕａｌ
ｒｅｎｔ ｏｆ ｆｒｏｍ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｔｏ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｄｏｌｌａｒｓ（ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｒａｔｅｓ）
ｅｎｔｉｔｌｅｓ ｈｉｍ ｔｏ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ，ｓｐａｃｉｏｕｓ ａ
ｐａｒｔｍｅｎｔｓ，ｃｌｅａｎ ｐａｉｎｔ ａｎｄ ｐａｐｅｒ，Ｒｕｍｆｏｒｄ ｆｉｒｅｐｌａｃｅ④，ｂａｃｋ ｐｌａｓｔｅｒｉｎｇ，
Ｖｅｎｅｔｉａｎ ｂｌｉｎｄｓ，ｃｏｐｐｅｒ ｐｕｍｐ，ｓｐｒｉｎｇ ｌｏｃｋ，ａ ｃｏｍｍｏｄｉｏｕｓ ｃｅｌｌａｒ，ａｎｄ
ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ． Ｂｕｔ ｈｏｗ ｈａｐｐｅｎｓ ｉｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｈｏ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｏ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅｓｅ
ｔｈｉｎｇｓ ｉｓ ｓｏ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ａ ｐｏｏｒ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍａｎ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅ，ｗｈｏ ｈａｓ
ｔｈｅｍ ｎｏｔ，ｉｓ ｒｉｃｈ ａｓ ａ ｓａｖａｇｅ？Ｉｆ ｉｔ ｉｓ ａｓｓｅｒｔｅｄ ｔｈａｔ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｉｓ ａ ｒｅａｌ ａｄ
ｖａｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｍａｎ — ａｎｄ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｏｎｌｙ ｔｈｅ
ｗｉｓｅ ｉｍｐｒｏｖｅ ｔｈｅｉｒ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ — ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｓｈｏｗｎ ｔｈａｔ ｉｔ ｈａｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ
ｂｅｔｔｅｒ ｄｗｅｌｌｉｎｇｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅｍ ｍｏｒｅ ｃｏｓｔｌｙ；ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｓｔ ｏｆ ａ ｔｈｉｎｇ
ｉｓ ｔｈｅ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ ｗｈａｔ Ｉ ｗｉｌｌ ｃａｌｌ ｌｉｆｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｅｘｃｈａｎｇｅｄ ｆｏｒ
ｉｔ，ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｒｕｎ⑤． Ａｎ ａｖｅｒａｇｅ ｈｏｕｓｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒ

①
②

③ ④

⑤

贼澡藻遭蚤则凿泽援援援贼澡藻蚤则澡燥造藻泽：参见《圣经·新约·马太福音》第八章第二十节
栽澡藻则藻泽贼援援援贼澡藻赠造蚤增藻援：其他人为了披上这种外装（指房屋）每年要交租金，以适应
免不了的夏冬两季。这笔租金本可以买下一个村庄的印第安棚屋，现在却弄得他们
终生受穷。句中的憎澡蚤糟澡指贼葬曾 澡蚤泽：澡蚤泽泽澡藻造贼藻则 砸怎皂枣燥则凿 枣蚤则藻责造葬糟藻：
拉姆福德壁炉。拉姆福德（悦燥怎灶贼砸怎皂枣燥则凿，员苑缘猿原员愿员源）发明的一种无烟炉
贼澡藻糟燥泽贼援援援蚤灶贼澡藻造燥灶早则怎灶：物品的价值，我认为是为交换它而付的那部分生命，或
者立即交付，或最终兑现



圆苑摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ｈｏｏｄ ｃｏｓｔｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｅｉｇｈｔ ｈｕｎｄｒｅｄ ｄｏｌｌａｒｓ，ａｎｄ ｔｏ ｌａｙ ｕｐ ｔｈｉｓ ｓｕｍ ｗｉｌｌ ｔａｋｅ
ｆｒｏｍ ｔｅｎ ｔｏ ｆｉｆｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｂｏｒｅｒｓ ｌｉｆｅ，ｅｖｅｎ ｉｆ ｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ｅｎｃｕｍ
ｂｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｆａｍｉｌｙ — ｅｓｔｉｍａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐｅｃｕｎｉａｒｙ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｍａｎｓ ｌａ
ｂｏｒ ａｔ ｏｎｅ ｄｏｌｌａｒ ａ ｄａｙ，ｆｏｒ ｉｆ ｓｏｍｅ ｒｅｃｅｉｖｅ ｍｏｒｅ，ｏｔｈｅｒｓ ｒｅｃｅｉｖｅ ｌｅｓｓ；—
ｓｏ ｔｈａｔ ｈｅ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｓｐｅｎｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｈａｌｆ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｓ
ｗｉｇｗａｍ ｗｉｌｌ ｂｅ ｅａｒｎｅｄ． Ｉｆ ｗｅ ｓｕｐｐｏｓｅ ｈｉｍ ｔｏ ｐａｙ ａ ｒｅｎｔ ｉｎｓｔｅａｄ，ｔｈｉｓ ｉｓ
ｂｕｔ ａ ｄｏｕｂｔｆｕｌ ｃｈｏｉｃｅ ｏｆ ｅｖｉｌｓ①． Ｗｏｕｌｄ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｗｉｓｅ ｔｏ ｅｘ
ｃｈａｎｇｅ ｈｉｓ ｗｉｇｗａｍ ｆｏｒ ａ ｐａｌａｃｅ ｏｎ ｔｈｅｓｅ ｔｅｒｍｓ？

Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｇｕｅｓｓｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｒｅｄｕｃｅ ａｌｍｏｓｔ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｈｏｌｄ
ｉｎｇ ｔｈｉｓ ｓｕｐｅｒｆｌｕｏｕｓ ｐｒｏｐｅｒｔｙ ａｓ ａ ｆｕｎｄ ｉｎ ｓｔｏｒｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ，ｓｏ ｆａｒ
ａｓ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ，ｍａｉｎｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｆｒａｙｉｎｇ ｏｆ ｆｕｎｅｒａｌ ｅｘｐｅｎ
ｓｅｓ． ② Ｂｕｔ ｐｅｒｈａｐｓ ａ ｍａｎ ｉｓ ｎｏｔ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｏ ｂｕｒｙ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ
ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔｓ ｔｏ ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍａｎ ａｎｄ ｔｈｅ
ｓａｖａｇｅ；ａｎｄ，ｎｏ ｄｏｕｂｔ，ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｄｅｓｉｇｎｓ ｏｎ ｕｓ ｆｏｒ ｏｕｒ ｂｅｎｅｆｉｔ，ｉｎ ｍａｋ
ｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ａ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｐｅｏｐｌｅ ａｎ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎ
ｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｓ ｔｏ ａ ｇｒｅａｔ ｅｘｔｅｎｔ ａｂｓｏｒｂｅｄ，ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ａｎｄ ｐｅｒｆｅｃｔ ｔｈａｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｒａｃｅ③． Ｂｕｔ Ｉ ｗｉｓｈ ｔｏ ｓｈｏｗ ａｔ ｗｈａｔ ａ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ ｔｈｉｓ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｉｓ ａｔ
ｐｒｅｓｅｎｔ ｏｂｔａｉｎｅｄ，ａｎｄ ｔｏ ｓｕｇｇｅｓｔ ｔｈａｔ ｗｅ ｍａｙ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｓｏ ｌｉｖｅ ａｓ ｔｏ ｓｅｃｕｒｅ
ａｌｌ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｓａｄｖａｎｔａｇｅ． Ｗｈａｔ ｍｅａｎ
ｙｅ ｂｙ ｓａｙｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｙｅ ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｗｉｔｈ ｙｏｕ，ｏｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒｓ
ｈａｖｅ ｅａｔｅｎ ｓｏｕｒ ｇｒａｐｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ ｔｅｅｔｈ ａｒｅ ｓｅｔ ｏｎ ｅｄｇｅ？④
“Ａｓ Ｉ ｌｉｖｅ，ｓａｉｔｈ ｔｈｅ Ｌｏｒｄ Ｇｏｄ，ｙｅ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｏｃｃａｓｉｏｎ ａｎｙ ｍｏｒｅ

ｔｏ ｕｓｅ ｔｈｉｓ ｐｒｏｖｅｒｂ ｉｎ Ｉｓｒａｅｌ．”
“Ｂｅｈｏｌｄ ａｌｌ ｓｏｕｌｓ ａｒｅ ｍｉｎｅ；ａｓ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｔｈｅｒ，ｓｏ ａｌｓｏ ｔｈｅ

ｓｏｕｌ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｎ ｉｓ ｍｉｎｅ：ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｔｈａｔ ｓｉｎｎｅｔｈ，ｉｔ ｓｈａｌｌ ｄｉｅ．”⑤
Ｗｈｅｎ Ｉ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ，ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒｓ ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ，ｗｈｏ ａｒｅ ａｔ

ｌｅａｓｔ ａｓ ｗｅｌｌ ｏｆｆ ａｓ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｃｌａｓｓｅｓ，Ｉ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｔｈｅｙ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｏｉｌｉｎｇ ｔｗｅｎｔｙ，ｔｈｉｒｔｙ，ｏｒ ｆｏｒｔｙ ｙｅａｒｓ，ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｂｅｃｏｍｅ

① ②

③
④

⑤

贼澡蚤泽蚤泽援援援燥枣藻增蚤造泽：这只是众害中的一个含糊的选择 陨贼皂葬赠援援援枣怎灶藻则葬造藻曾鄄
责藻灶泽藻泽援：也许有人猜想，我把拥有这份多余的财产作为贮备金以防患于未然的几乎
所有好处，就个人而言，主要归结为支付丧葬费了。 贼澡藻造蚤枣藻援援援贼澡藻则葬糟藻：为了
保存和完善种族的这种制度，个人的生活在很大程度上被牺牲了 宰澡葬贼皂藻葬灶
援援援燥灶藻凿早藻？：《圣经·新约·约翰福音》第十二章第八节上说“因为常有穷人和你们
同在，只是你们不常有我。”《圣经·旧约·以西结书》第十八章第二节耶和华说：“你
们在以色列地怎么用这俗语说‘父亲吃了酸葡萄，儿子的牙酸倒了’呢？” 粤泽陨
造蚤增藻，援援援泽澡葬造造凿蚤藻援：典出《圣经·旧约·以西结书》第十八章第三至四节：“主耶和华
说：‘我指着我的永生起誓，你们在以色列中，必不再有用这俗语的因由。看哪，世人
都是属我的；为父的怎样属我，为子的也照样属我；犯罪的，他必死亡。”（译文出自中
国基督教协会版《圣经》）
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ｔｈｅ ｒｅａｌ ｏｗｎｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｆａｒｍｓ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ｗｉｔｈ
ｅｎｃｕｍｂｒａｎｃｅｓ①，ｏｒ ｅｌｓｅ ｂｏｕｇｈｔ ｗｉｔｈ ｈｉｒｅｄ ｍｏｎｅｙ — ａｎｄ ｗｅ ｍａｙ ｒｅｇａｒｄ
ｏｎｅ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ｔｈａｔ ｔｏｉｌ ａｓ ｔｈｅ ｃｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅｓ — ｂｕｔ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｔｈｅｙ
ｈａｖｅ ｎｏｔ ｐａｉｄ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ｙｅｔ． Ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ，ｔｈｅ ｅｎｃｕｍｂｒａｎｃｅｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｏｕｔ
ｗｅｉｇｈ ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｒｍ，ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆａｒｍ ｉｔｓｅｌｆ ｂｅｃｏｍｅｓ ｏｎｅ ｇｒｅａｔ ｅｎ
ｃｕｍｂｒａｎｃｅ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ａ ｍａｎ ｉｓ ｆｏｕｎｄ ｔｏ ｉｎｈｅｒｉｔ ｉｔ，ｂｅｉｎｇ ｗｅｌｌ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ
ｗｉｔｈ ｉｔ，ａｓ ｈｅ ｓａｙｓ． Ｏｎ ａｐｐｌｙｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ａｓｓｅｓｓｏｒｓ，Ｉ ａｍ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｌｅａｒｎ
ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎｎｏｔ ａｔ ｏｎｃｅ ｎａｍｅ ａ ｄｏｚｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｗｈｏ ｏｗｎ ｔｈｅｉｒ ｆａｒｍｓ
ｆｒｅｅ ａｎｄ ｃｌｅａｒ． Ｉｆ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｋｎｏｗ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｈｏｍｅｓｔｅａｄｓ，ｉｎ
ｑｕｉｒｅ ａｔ ｔｈｅ ｂａｎｋ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｍｏｒｔｇａｇｅｄ． Ｔｈｅ ｍａｎ ｗｈｏ ｈａｓ ａｃｔｕａｌｌｙ
ｐａｉｄ ｆｏｒ ｈｉｓ ｆａｒｍ ｗｉｔｈ ｌａｂｏｒ ｏｎ ｉｔ ｉｓ ｓｏ ｒａｒｅ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒ ｃａｎ ｐｏｉｎｔ
ｔｏ ｈｉｍ． Ｉ ｄｏｕｂｔ ｉｆ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｒｅｅ ｓｕｃｈ ｍｅｎ ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ． Ｗｈａｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ
ｓａｉｄ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｒｃｈａｎｔｓ，ｔｈａｔ ａ ｖｅｒｙ ｌａｒｇｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ，ｅｖｅｎ ｎｉｎｅｔｙｓｅｖｅｎ ｉｎ ａ
ｈｕｎｄｒｅｄ，ａｒｅ ｓｕｒｅ ｔｏ ｆａｉｌ，ｉｓ ｅｑｕａｌｌｙ ｔｒｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒｓ． Ｗｉｔｈ ｒｅｇａｒｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｍｅｒｃｈａｎｔｓ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｓａｙｓ ｐｅｒｔｉｎｅｎｔｌｙ ｔｈａｔ ａ ｇｒｅａｔ ｐａｒｔ ｏｆ
ｔｈｅｉｒ ｆａｉｌｕｒｅｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｇｅｎｕｉｎｅ ｐｅｃｕｎｉａｒｙ ｆａｉｌｕｒｅｓ，ｂｕｔ ｍｅｒｅｌｙ ｆａｉｌｕｒｅｓ ｔｏ
ｆｕｌｆｉｌ ｔｈｅｉｒ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔｓ，ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｉｓ ｉｎｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ；ｔｈａｔ ｉｓ，ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｒ
ａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｔｈａｔ ｂｒｅａｋｓ ｄｏｗｎ． Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｐｕｔｓ ａｎ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ ｗｏｒｓｅ ｆａｃｅ ｏｎ
ｔｈｅ ｍａｔｔｅｒ，ａｎｄ ｓｕｇｇｅｓｔｓ，ｂｅｓｉｄｅ，ｔｈａｔ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｔｈｒｅｅ
ｓｕｃｃｅｅｄ ｉｎ ｓａｖｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｓｏｕｌｓ，ｂｕｔ ａｒｅ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｂａｎｋｒｕｐｔ ｉｎ ａ ｗｏｒｓｅ ｓｅｎｓｅ
ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｆａｉｌ ｈｏｎｅｓｔｌｙ． Ｂａｎｋｒｕｐｔｃｙ ａｎｄ ｒｅｐｕｄｉａｔｉｏｎ ａｒｅ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ
ｂｏａｒｄｓ ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｍｕｃｈ ｏｆ ｏｕｒ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｖａｕｌｔｓ ａｎｄ ｔｕｒｎｓ ｉｔｓ ｓｏｍｅｒｓｅｔｓ，
ｂｕｔ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅ ｓｔａｎｄｓ ｏｎ ｔｈｅ ｕｎｅｌａｓｔｉｃ ｐｌａｎｋ ｏｆ ｆａｍｉｎｅ． Ｙｅｔ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅｓｅｘ
Ｃａｔｔｌｅ Ｓｈｏｗ② ｇｏｅｓ ｏｆｆ ｈｅｒｅ ｗｉｔｈ éｃｌａｔ ａｎｎｕａｌｌｙ，ａｓ ｉｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｊｏｉｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ
ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｍａｃｈｉｎｅ ｗｅｒｅ ｓｕｅｎｔ③．

Ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｉｓ ｅｎｄｅａｖｏｒｉｎｇ ｔｏ ｓｏｌｖｅ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｏｆ ａ ｌｉｖｅｌｉｈｏｏｄ ｂｙ ａ
ｆｏｒｍｕｌａ ｍｏｒｅ ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｉｔｓｅｌｆ． Ｔｏ ｇｅｔ ｈｉｓ ｓｈｏｅｓｔｒｉｎｇｓ
ｈｅ ｓｐｅｃｕｌａｔｅｓ ｉｎ ｈｅｒｄｓ ｏｆ ｃａｔｔｌｅ． Ｗｉｔｈ ｃｏｎｓｕｍｍａｔｅ ｓｋｉｌｌ ｈｅ ｈａｓ ｓｅｔ ｈｉｓ ｔｒａｐ
ｗｉｔｈ ａ ｈａｉｒ ｓｐｒｉｎｇ ｔｏ ｃａｔｃｈ ｃｏｍｆｏｒｔ ａｎｄ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ，ａｓ ｈｅ
ｔｕｒｎｅｄ ａｗａｙ，ｇｏｔ ｈｉｓ ｏｗｎ ｌｅｇ ｉｎｔｏ ｉｔ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｒｅａｓｏｎ ｈｅ ｉｓ ｐｏｏｒ；ａｎｄ
ｆｏｒ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｒｅａｓｏｎ ｗｅ ａｒｅ ａｌｌ ｐｏｏｒ ｉｎ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｓａｖａｇｅ ｃｏｍ
ｆｏｒｔｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ｌｕｘｕｒｉｅｓ． Ａｓ Ｃｈａｐｍａｎ④ ｓｉｎｇｓ，

① ②

③ ④

藻灶糟怎皂遭则葬灶糟藻泽：债权；累赘 贼澡藻酝蚤凿凿造藻泽藻曾悦葬贼贼造藻杂澡燥憎：米德尔塞克斯牛
展，每年在康科德举行的菜牛和乳牛的展出和评奖活动，常与农业展览会一起举行
泽怎藻灶贼：运行正常 悦澡葬责皂葬灶：查普曼（郧藻燥则早藻悦澡葬责皂葬灶，员缘缘怨？原员远猿源），
英国诗人，戏剧家和翻译家
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“Ｔｈｅ ｆａｌｓｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｏｆ ｍｅｎ —
— ｆｏｒ ｅａｒｔｈｌｙ ｇｒｅａｔｎｅｓｓ
Ａｌｌ ｈｅａｖｅｎｌｙ ｃｏｍｆｏｒｔｓ ｒａｒｅｆｉｅｓ ｔｏ ａｉｒ．”①

Ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｈａｓ ｇｏｔ ｈｉｓ ｈｏｕｓｅ，ｈｅ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｔｈｅ ｒｉｃｈｅｒ ｂｕｔ
ｔｈｅ ｐｏｏｒｅｒ ｆｏｒ ｉｔ，ａｎｄ ｉｔ ｂｅ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｔｈａｔ ｈａｓ ｇｏｔ ｈｉｍ． Ａｓ Ｉ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔ，
ｔｈａｔ ｗａｓ ａ ｖａｌｉｄ ｏｂｊｅｃｔｉｏｎ ｕｒｇｅｄ ｂｙ Ｍｏｍｕｓ② ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｗｈｉｃｈ Ｍｉ
ｎｅｒｖａ③ ｍａｄｅ，ｔｈａｔ ｓｈｅ“ｈａｄ ｎｏｔ ｍａｄｅ ｉｔ ｍｏｖａｂｌｅ，ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｍｅａｎｓ ａ ｂａｄ
ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ａｖｏｉｄｅｄ”；ａｎｄ ｉｔ ｍａｙ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ｕｒｇｅｄ，ｆｏｒ ｏｕｒ ｈｏｕ
ｓｅｓ ａｒｅ ｓｕｃｈ ｕｎｗｉｅｌｄｙ ｐｒｏｐｅｒｔｙ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ ｏｆｔｅｎ ｉｍｐｒｉｓｏｎｅｄ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ
ｈｏｕｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅｍ；ａｎｄ ｔｈｅ ｂａｄ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｔｏ ｂｅ ａｖｏｉｄｅｄ ｉｓ ｏｕｒ ｏｗｎ ｓｃｕｒ
ｖｙ ｓｅｌｖｅｓ． Ｉ ｋｎｏｗ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｆａｍｉｌｉｅｓ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ，ｗｈｏ，ｆｏｒ
ｎｅａｒｌｙ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ，ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｗｉｓｈｉｎｇ ｔｏ ｓｅｌｌ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｕｔｓｋｉｒｔｓ
ａｎｄ ｍｏｖｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，ｂｕｔ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ａｂｌｅ ｔｏ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈ ｉｔ，ａｎｄ
ｏｎｌｙ ｄｅａｔｈ ｗｉｌｌ ｓｅｔ ｔｈｅｍ ｆｒｅｅ．

Ｇｒａｎｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｊｏｒｉｔｙ ａｒｅ ａｂｌｅ ａｔ ｌａｓｔ ｅｉｔｈｅｒ ｔｏ ｏｗｎ ｏｒ ｈｉｒｅ ｔｈｅ
ｍｏｄｅｒｎ ｈｏｕｓｅ ｗｉｔｈ ａｌｌ ｉｔｓ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔｓ． Ｗｈｉｌｅ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｉｍ
ｐｒｏｖｉｎｇ ｏｕｒ ｈｏｕｓｅｓ，ｉｔ ｈａｓ ｎｏｔ ｅｑｕａｌｌｙ ｉｍｐｒｏｖｅｄ ｔｈｅ ｍｅｎ ｗｈｏ ａｒｅ ｔｏ ｉｎ
ｈａｂｉｔ ｔｈｅｍ． Ｉｔ ｈａｓ ｃｒｅａｔｅｄ ｐａｌａｃｅｓ，ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｓｏ ｅａｓｙ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｎｏｂｌｅ
ｍｅｎ ａｎｄ ｋｉｎｇｓ． Ａｎｄ ｉｆ ｔｈｅ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍａｎｓ ｐｕｒｓｕｉｔｓ ａｒｅ ｎｏ ｗｏｒｔｈｉｅｒ ｔｈａｎ
ｔｈｅ ｓａｖａｇｅｓ，ｉｆ ｈｅ ｉｓ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｉｎ ｏｂｔａｉｎｉｎｇ
ｇｒｏｓｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｅｓ ａｎｄ ｃｏｍｆｏｒｔｓ ｍｅｒｅｌｙ，ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｈｅ ｈａｖｅ ａ ｂｅｔｔｅｒ
ｄｗｅｌｌｉｎｇ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ？

Ｂｕｔ ｈｏｗ ｄｏ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｍｉｎｏｒｉｔｙ ｆａｒｅ？Ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｊｕｓｔ
ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ａｓ ｓｏｍｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐｌａｃｅｄ ｉｎ ｏｕｔｗａｒｄ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ａｂｏｖｅ
ｔｈｅ ｓａｖａｇｅ，ｏｔｈｅｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｄｅｇｒａｄｅｄ ｂｅｌｏｗ ｈｉｍ． Ｔｈｅ ｌｕｘｕｒｙ ｏｆ ｏｎｅ
ｃｌａｓｓ ｉｓ ｃｏｕｎｔｅｒｂａｌａｎｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｉｎｄｉｇｅｎｃｅ ｏｆ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｓｉｄｅ ｉｓ
ｔｈｅ ｐａｌａｃｅ，ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ａｒｅ ｔｈｅ ａｌｍｓｈｏｕｓｅ ａｎｄ“ｓｉｌｅｎｔ ｐｏｏｒ．”Ｔｈｅ ｍｙｒｉ
ａｄｓ ｗｈｏ ｂｕｉｌｔ ｔｈｅ ｐｙｒａｍｉｄｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｔｏｍｂｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｈａｒａｏｈｓ ｗｅｒｅ ｆｅｄ ｏｎ
ｇａｒｌｉｃ，ａｎｄ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｄｅｃｅｎｔｌｙ ｂｕｒｉｅｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｔｈｅ ｍａｓｏｎ
ｗｈｏ ｆｉｎｉｓｈｅｓ ｔｈｅ ｃｏｒｎｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｌａｃｅ ｒｅｔｕｒｎｓ ａｔ ｎｉｇｈｔ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｔｏ ａ ｈｕｔ
ｎｏｔ ｓｏ ｇｏｏｄ ａｓ ａ ｗｉｇｗａｍ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｍｉｓｔａｋｅ ｔｏ ｓｕｐｐｏｓｅ ｔｈａｔ，ｉｎ ａ ｃｏｕｎｔｒｙ

①
②

③

栽澡藻枣葬造泽藻援援援贼燥葬蚤则援：出自查普曼的《恺撒与庞培》（悦葬藻泽葬则葬灶凿孕燥皂责藻赠，员远猿员）第
五幕第一场第圆员园，圆员圆原圆员猿行 酝燥皂怎泽：莫摩斯，希腊神话中的嘲弄与非难
指摘之神 酝蚤灶藻则增葬：密涅瓦，罗马神话中司智慧、艺术、发明和武艺的女神，相
当于希腊神话中的粤贼澡藻灶葬
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ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｕｓｕａｌ ｅｖｉｄｅｎｃｅｓ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｅｘｉｓｔ，ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｖｅｒｙ
ｌａｒｇｅ ｂｏｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ａｓ ｄｅｇｒａｄｅｄ ａｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｓａｖａｇｅｓ． Ｉ
ｒｅｆｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｇｒａｄｅｄ ｐｏｏｒ，ｎｏｔ ｎｏｗ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｇｒａｄｅｄ ｒｉｃｈ． Ｔｏ ｋｎｏｗ ｔｈｉｓ Ｉ
ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｎｅｅｄ ｔｏ ｌｏｏｋ ｆａｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈａｎｔｉｅｓ ｗｈｉｃｈ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ｂｏｒ
ｄｅｒ ｏｕｒ ｒａｉｌｒｏａｄｓ，ｔｈａｔ ｌａｓｔ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ；ｗｈｅｒｅ Ｉ ｓｅｅ ｉｎ ｍｙ
ｄａｉｌｙ ｗａｌｋｓ ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇｓ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ｓｔｉｅｓ，ａｎｄ ａｌｌ ｗｉｎｔｅｒ ｗｉｔｈ ａｎ ｏｐｅｎ
ｄｏｏｒ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｋｅ ｏｆ ｌｉｇｈｔ，ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｖｉｓｉｂｌｅ，ｏｆｔｅｎ ｉｍａｇｉｎａｂｌｅ，ｗｏｏｄ
ｐｉｌｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｂｏｔｈ ｏｌｄ ａｎｄ ｙｏｕｎｇ ａｒｅ ｐｅｒｍａｎｅｎｔｌｙ ｃｏｎｔｒａｃｔｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｈａｂｉｔ ｏｆ ｓｈｒｉｎｋｉｎｇ ｆｒｏｍ ｃｏｌｄ ａｎｄ ｍｉｓｅｒｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｏｆ
ａｌｌ ｔｈｅｉｒ ｌｉｍｂｓ ａｎｄ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ｉｓ ｃｈｅｃｋｅｄ． Ｉｔ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｉｓ ｆａｉｒ ｔｏ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈａｔ
ｃｌａｓｓ ｂｙ ｗｈｏｓｅ ｌａｂｏｒ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｗｈｉｃｈ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈ ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ａｒｅ ａｃ
ｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ． Ｓｕｃｈ ｔｏｏ，ｔｏ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｏｒ ｌｅｓｓ ｅｘｔｅｎｔ，ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｏｐｅｒａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｄｅｎｏｍｉｎａｔｉｏｎ ｉｎ Ｅｎｇｌａｎｄ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｗｏｒｋ
ｈｏｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｏｒ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｒｅｆｅｒ ｙｏｕ ｔｏ Ｉｒｅｌａｎｄ①，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｍａｒｋｅｄ ａｓ
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｏｒ ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｅｄ ｓｐｏｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｍａｐ． Ｃｏｎｔｒａｓｔ ｔｈｅ ｐｈｙｓｉｃａｌ
ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｒｉｓｈ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｏｒｔｈ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｉｎｄｉａｎ，ｏｒ ｔｈｅ
Ｓｏｕｔｈ Ｓｅａ Ｉｓｌａｎｄｅｒ，ｏｒ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｓａｖａｇｅ ｒａｃｅ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｗａｓ ｄｅｇｒａｄｅｄ ｂｙ
ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍａｎ． Ｙｅｔ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ ｔｈａｔ ｐｅｏｐｌｅｓ ｒｕｌ
ｅｒｓ ａｒｅ ａｓ ｗｉｓｅ ａｓ ｔｈｅ ａｖｅｒａｇｅ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｒｕｌｅｒｓ． Ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｎｌｙ
ｐｒｏｖｅｓ ｗｈａｔ ｓｑｕａｌｉｄｎｅｓｓ ｍａｙ ｃｏｎｓｉｓｔ ｗｉｔｈ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ． Ｉ ｈａｒｄｌｙ ｎｅｅｄ ｒｅｆｅｒ
ｎｏｗ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｂｏｒｅｒｓ ｉｎ ｏｕｒ Ｓｏｕｔｈｅｒｎ Ｓｔａｔｅｓ ｗｈｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｔｈｅ ｓｔａｐｌｅ ｅｘｐｏｒｔｓ
ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ，ａｎｄ ａｒｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａ ｓｔａｐｌｅ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｕｔｈ． Ｂｕｔ
ｔｏ ｃｏｎｆｉｎｅ ｍｙｓｅｌｆ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｉｎ ｍｏｄｅｒａｔｅ ｃｉｒｃｕｍ
ｓｔａｎｃｅｓ． ②

Ｍｏｓｔ ｍｅｎ ａｐｐｅａｒ ｎｅｖｅｒ ｔｏ ｈａｖｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｗｈａｔ ａ ｈｏｕｓｅ ｉｓ，ａｎｄ ａｒｅ
ａｃｔｕａｌｌｙ ｔｈｏｕｇｈ ｎｅｅｄｌｅｓｓｌｙ ｐｏｏｒ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ③ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ
ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｓｕｃｈ ａ ｏｎｅ ａｓ ｔｈｅｉｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｈａｖｅ． Ａｓ ｉｆ ｏｎｅ ｗｅｒｅ ｔｏ
ｗｅａｒ ａｎｙ ｓｏｒｔ ｏｆ ｃｏａｔ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｔａｉｌｏｒ ｍｉｇｈｔ ｃｕｔ ｏｕｔ ｆｏｒ ｈｉｍ，ｏｒ，ｇｒａｄｕａｌ
ｌｙ ｌｅａｖｉｎｇ ｏｆｆ ｐａｌｍｌｅａｆ ｈａｔ ｏｒ ｃａｐ ｏｆ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｓｋｉｎ，ｃｏｍｐｌａｉｎ ｏｆ ｈａｒｄ
ｔｉｍｅｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｂｕｙ ｈｉｍ ａ ｃｒｏｗｎ！Ｉｔ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ
ｉｎｖｅｎｔ ａ ｈｏｕｓｅ ｓｔｉｌｌ ｍｏｒｅ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ ａｎｄ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓ ｔｈａｎ ｗｅ ｈａｖｅ，ｗｈｉｃｈ
ｙｅｔ ａｌｌ ｗｏｕｌｄ ａｄｍｉｔ ｔｈａｔ ｍａｎ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｐａｙ ｆｏｒ． Ｓｈａｌｌ ｗｅ ａｌｗａｙｓ
ｓｔｕｄｙ ｔｏ ｏｂｔａｉｎ ｍｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ，ａｎｄ ｎｏｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｏ ｂｅ ｃｏｎｔｅｎｔ

① ②
③

陨则藻造葬灶凿：此处指十九世纪四十年代因马铃薯严重匮乏而闹饥荒的爱尔兰 月怎贼
贼燥援援援皂燥凿藻则葬贼藻糟蚤则糟怎皂泽贼葬灶糟藻泽援：可我仅限于谈中等情况的人。 葬则藻 葬糟贼怎葬造造赠
援援援贼澡藻蚤则造蚤增藻泽：（他们）实际上终生贫困，尽管他们不该如此
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ｗｉｔｈ ｌｅｓｓ？Ｓｈａｌｌ ｔｈｅ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｌｅ ｃｉｔｉｚｅｎ ｔｈｕｓ ｇｒａｖｅｌｙ ｔｅａｃｈ，ｂｙ ｐｒｅｃｅｐｔ ａｎｄ
ｅｘａｍｐｌｅ，ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｍａｎｓ ｐｒｏｖｉｄｉｎｇ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ
ｓｕｐｅｒｆｌｕｏｕｓ ｇｌｏｗｓｈｏｅｓ①，ａｎｄ ｕｍｂｒｅｌｌａｓ，ａｎｄ ｅｍｐｔｙ ｇｕｅｓｔ ｃｈａｍｂｅｒｓ ｆｏｒ
ｅｍｐｔｙ ｇｕｅｓｔｓ，ｂｅｆｏｒｅ ｈｅ ｄｉｅｓ？Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｏｕｒ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ｂｅ ａｓ ｓｉｍｐｌｅ
ａｓ ｔｈｅ Ａｒａｂｓ ｏｒ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ？Ｗｈｅｎ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆａｃｔｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｒａｃｅ，ｗｈｏｍ ｗｅ ｈａｖｅ ａｐｏｔｈｅｏｓｉｚｅｄ ａｓ ｍｅｓｓｅｎｇｅｒｓ ｆｒｏｍ ｈｅａｖｅｎ，ｂｅａｒｅｒｓ ｏｆ
ｄｉｖｉｎｅ ｇｉｆｔｓ ｔｏ ｍａｎ，Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｓｅｅ ｉｎ ｍｙ ｍｉｎｄ ａｎｙ ｒｅｔｉｎｕｅ ａｔ ｔｈｅｉｒ ｈｅｅｌｓ，
ａｎｙ ｃａｒｌｏａｄ ｏｆ ｆａｓｈｉｏｎａｂｌｅ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ． Ｏｒ ｗｈａｔ ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ ｔｏ ａｌｌｏｗ— ｗｏｕｌｄ
ｉｔ ｎｏｔ ｂｅ ａ ｓｉｎｇｕｌａｒ ａｌｌｏｗａｎｃｅ？②— ｔｈａｔ ｏｕｒ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｍｏｒｅ ｃｏｍ
ｐｌｅｘ ｔｈａｎ ｔｈｅ Ａｒａｂｓ，ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ａｓ ｗｅ ａｒｅ ｍｏｒａｌｌｙ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｌｙ
ｈｉｓ ｓｕｐｅｒｉｏｒｓ！Ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ ｏｕｒ ｈｏｕｓｅｓ ａｒｅ ｃｌｕｔｔｅｒｅｄ ａｎｄ ｄｅｆｉｌｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔ，ａｎｄ
ａ ｇｏｏｄ ｈｏｕｓｅｗｉｆｅ ｗｏｕｌｄ ｓｗｅｅｐ ｏｕｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄｕｓｔ ｈｏｌｅ，ａｎｄ
ｎｏｔ ｌｅａｖｅ ｈｅｒ ｍｏｒｎｉｎｇｓ ｗｏｒｋ ｕｎｄｏｎｅ． Ｍｏｒｎｉｎｇ ｗｏｒｋ！Ｂｙ ｔｈｅ ｂｌｕｓｈｅｓ ｏｆ
Ａｕｒｏｒａ③ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ ｏｆ Ｍｅｍｎｏｎ④，ｗｈａｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｍａｎｓ ｍｏｒｎｉｎｇ
ｗｏｒｋ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ？Ｉ ｈａｄ ｔｈｒｅｅ ｐｉｅｃｅｓ ｏｆ ｌｉｍｅｓｔｏｎｅ ｏｎ ｍｙ ｄｅｓｋ，ｂｕｔ Ｉ ｗａｓ
ｔｅｒｒｉｆｉｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｄｕｓｔｅｄ ｄａｉｌｙ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ
ｏｆ ｍｙ ｍｉｎｄ ｗａｓ ａｌｌ ｕｎｄｕｓｔｅｄ ｓｔｉｌｌ，ａｎｄ ｔｈｒｅｗ ｔｈｅｍ ｏｕｔ ｔｈｅ ｗｉｎｄｏｗ ｉｎ ｄｉｓ
ｇｕｓｔ． Ｈｏｗ，ｔｈｅｎ，ｃｏｕｌｄ Ｉ ｈａｖｅ ａ ｆｕｒｎｉｓｈｅｄ ｈｏｕｓｅ？Ｉ ｗｏｕｌｄ ｒａｔｈｅｒ ｓｉｔ ｉｎ
ｔｈｅ ｏｐｅｎ ａｉｒ，ｆｏｒ ｎｏ ｄｕｓｔ ｇａｔｈｅｒｓ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ，ｕｎｌｅｓｓ ｗｈｅｒｅ ｍａｎ ｈａｓ ｂｒｏ
ｋｅｎ ｇｒｏｕｎｄ．

Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓ ａｎｄ ｄｉｓｓｉｐａｔｅｄ ｗｈｏ ｓｅｔ ｔｈｅ ｆａｓｈｉｏｎｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｈｅｒｄ
ｓｏ ｄｉｌｉｇｅｎｔｌｙ ｆｏｌｌｏｗ． Ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｗｈｏ ｓｔｏｐｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｈｏｕｓｅｓ，ｓｏ
ｃａｌｌｅｄ，ｓｏｏｎ ｄｉｓｃｏｖｅｒｓ ｔｈｉｓ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃａｎｓ ｐｒｅｓｕｍｅ ｈｉｍ ｔｏ ｂｅ ａ Ｓａｒ
ｄａｎａｐａｌｕｓ⑤，ａｎｄ ｉｆ ｈｅ ｒｅｓｉｇｎｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｔｅｎｄｅｒ ｍｅｒｃｉｅｓ ｈｅ ｗｏｕｌｄ
ｓｏｏｎ ｂｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｅｍａｓｃｕｌａｔｅｄ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｃａｒ ｗｅ ａｒｅ ｉｎ
ｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ｓｐｅｎｄ ｍｏｒｅ ｏｎ ｌｕｘｕｒｙ ｔｈａｎ ｏｎ ｓａｆｅｔｙ ａｎｄ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ，ａｎｄ ｉｔ
ｔｈｒｅａｔｅｎｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｔｔａｉｎｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｎｏ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｄｒａｗ
ｉｎｇｒｏｏｍ，ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｄｉｖａｎｓ，ａｎｄ ｏｔｔｏｍａｎｓ，ａｎｄ ｓｕｎｓｈａｄｅｓ，ａｎｄ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ
ｏｔｈｅｒ ｏｒｉｅｎｔａｌ ｔｈｉｎｇｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｅ ａｒｅ ｔａｋｉｎｇ ｗｅｓｔ ｗｉｔｈ ｕｓ，ｉｎｖｅｎｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｌａｄｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｒｅｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｆｆｅｍｉｎａｔｅ ｎａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｅｌｅｓｔｉａｌ Ｅｍｐｉｒｅ，
ｗｈｉｃｈ Ｊｏｎａｔｈａｎ⑥ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ａｓｈａｍｅｄ ｔｏ ｋｎｏｗ ｔｈｅ ｎａｍｅｓ ｏｆ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｒａｔｈ

① ②
③

④

⑤
⑥

早造燥憎鄄泽澡燥藻泽：套鞋 韵则憎澡葬贼援援援泽蚤灶早怎造葬则葬造造燥憎葬灶糟藻？：如果我要是同意（下面
那种说法）的话，会怎么样———难道这不是一种奇怪的同意吗？ 粤怎则燥则葬：奥罗
拉，罗马神话中的曙光女神 酝藻皂灶燥灶：门农，埃及栽澡藻遭藻泽附近阿孟霍特普三
世（粤皂藻灶澡燥贼藻责Ⅲ）的巨大石像，每在日出时发出竖琴声，员苑园年经罗马皇帝修复后不
再发声 杂葬则凿葬灶葬责葬造怎泽：萨丹纳帕路斯（？苑园园月悦），传说中亚述末代国王，以
穷奢极侈著称 允燥灶葬贼澡葬灶：美国人，尤指新英格兰的美国人
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ｅｒ ｓｉｔ ｏｎ ａ ｐｕｍｐｋｉｎ ａｎｄ ｈａｖｅ ｉｔ ａｌｌ ｔｏ ｍｙｓｅｌｆ ｔｈａｎ ｂｅ ｃｒｏｗｄｅｄ ｏｎ ａ ｖｅｌｖｅｔ
ｃｕｓｈｉｏｎ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｒａｔｈｅｒ ｒｉｄｅ ｏｎ ｅａｒｔｈ ｉｎ ａｎ ｏｘ ｃａｒｔ，ｗｉｔｈ ａ ｆｒｅｅ ｃｉｒｃｕｌａ
ｔｉｏｎ，ｔｈａｎ ｇｏ ｔｏ ｈｅａｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｎｃｙ ｃａｒ ｏｆ ａｎ ｅｘｃｕｒｓｉｏｎ ｔｒａｉｎ ａｎｄ ｂｒｅａｔｈｅ
ａ ｍａｌａｒｉａ ａｌｌ ｔｈｅ ｗａｙ．

Ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｎａｋｅｄｎｅｓｓ ｏｆ ｍａｎｓ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ａｇｅｓ
ｉｍｐｌｙ ｔｈｉｓ ａｄｖａｎｔａｇｅ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｌｅｆｔ ｈｉｍ ｓｔｉｌｌ ｂｕｔ ａ ｓｏｊｏｕｒｎｅｒ ｉｎ
ｎａｔｕｒｅ． Ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｒｅｆｒｅｓｈｅｄ ｗｉｔｈ ｆｏｏｄ ａｎｄ ｓｌｅｅｐ，ｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｅｄ ｈｉｓ
ｊｏｕｒｎｅｙ ａｇａｉｎ． Ｈｅ ｄｗｅｌｔ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ，ｉｎ ａ ｔｅｎｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ，ａｎｄ ｗａｓ ｅｉ
ｔｈｅｒ ｔｈｒｅａｄｉｎｇ ｔｈｅ ｖａｌｌｅｙｓ，ｏｒ ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｐｌａｉｎｓ，ｏｒ ｃｌｉｍｂｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｕｎ
ｔａｉｎｔｏｐｓ． Ｂｕｔ ｌｏ！ｍｅｎ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｔｏｏｌｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｔｏｏｌｓ． Ｔｈｅ ｍａｎ
ｗｈｏ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔｌｙ ｐｌｕｃｋｅｄ ｔｈｅ ｆｒｕｉｔｓ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ｈｕｎｇｒｙ ｉｓ ｂｅｃｏｍｅ① ａ
ｆａｒｍｅｒ；ａｎｄ ｈｅ ｗｈｏ ｓｔｏｏｄ ｕｎｄｅｒ ａ ｔｒｅｅ ｆｏｒ ｓｈｅｌｔｅｒ，ａ ｈｏｕｓｅｋｅｅｐｅｒ． Ｗｅ
ｎｏｗ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｃａｍｐ ａｓ ｆｏｒ ａ ｎｉｇｈｔ，ｂｕｔ ｈａｖｅ ｓｅｔｔｌｅｄ ｄｏｗｎ ｏｎ ｅａｒｔｈ ａｎｄ
ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ ｈｅａｖｅｎ． Ｗｅ ｈａｖｅ ａｄｏｐｔｅｄ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ ｍｅｒｅｌｙ ａｓ ａｎ ｉｍｐｒｏｖｅｄ
ｍｅｔｈｏｄ ｏｆ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒｅ． Ｗｅ ｈａｖｅ ｂｕｉｌｔ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ａ ｆａｍｉｌｙ ｍａｎｓｉｏｎ，
ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ａ ｆａｍｉｌｙ ｔｏｍｂ． Ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ａｒｔ ａｒｅ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ
ｏｆ ｍａｎｓ ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｔｏ ｆｒｅｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｏｕｒ
ａｒｔ ｉｓ ｍｅｒｅｌｙ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｉｓ ｌｏｗ ｓｔａｔｅ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｉｇｈｅｒ ｓｔａｔｅ ｔｏ ｂｅ
ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｎｏ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｖｉｌｌａｇｅ ｆｏｒ ａ ｗｏｒｋ ｏｆ ｆｉｎｅ ａｒｔ，
ｉｆ ａｎｙ ｈａｄ ｃｏｍｅ ｄｏｗｎ ｔｏ ｕｓ，ｔｏ ｓｔａｎｄ，ｆｏｒ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ，ｏｕｒ ｈｏｕｓｅｓ ａｎｄ
ｓｔｒｅｅｔｓ，ｆｕｒｎｉｓｈ ｎｏ ｐｒｏｐｅｒ ｐｅｄｅｓｔａｌ ｆｏｒ ｉｔ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｎａｉｌ ｔｏ ｈａｎｇ ａ ｐｉｃ
ｔｕｒｅ ｏｎ，ｎｏｒ ａ ｓｈｅｌｆ ｔｏ ｒｅｃｅｉｖｅ ｔｈｅ ｂｕｓｔ ｏｆ ａ ｈｅｒｏ ｏｒ ａ ｓａｉｎｔ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｃｏｎ
ｓｉｄｅｒ ｈｏｗ ｏｕｒ ｈｏｕｓｅｓ ａｒｅ ｂｕｉｌｔ ａｎｄ ｐａｉｄ ｆｏｒ，ｏｒ ｎｏｔ ｐａｉｄ ｆｏｒ，ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｉｎ
ｔｅｒｎａｌ ｅｃｏｎｏｍｙ ｍａｎａｇｅｄ ａｎｄ ｓｕｓｔａｉｎｅｄ，Ｉ ｗｏｎｄｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ｇｉｖｅ ｗａｙ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｖｉｓｉｔｏｒ ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｉｓ ａｄｍｉｒｉｎｇ ｔｈｅ ｇｅｗｇａｗｓ ｕｐｏｎ ｔｈｅ
ｍａｎｔｅｌｐｉｅｃｅ，ａｎｄ ｌｅｔ ｈｉｍ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｅｌｌａｒ，ｔｏ ｓｏｍｅ ｓｏｌｉｄ ａｎｄ ｈｏｎ
ｅｓｔ ｔｈｏｕｇｈ ｅａｒｔｈｙ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ． Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｒｉｃｈ
ａｎｄ ｒｅｆｉｎｅｄ ｌｉｆｅ ｉｓ ａ ｔｈｉｎｇ ｊｕｍｐｅｄ ａｔ②，ａｎｄ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｇｅｔ ｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｊｏｙ
ｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｎｅ ａｒｔｓ ｗｈｉｃｈ ａｄｏｒｎ ｉｔ，ｍｙ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｂｅｉｎｇ ｗｈｏｌｌｙ ｏｃｃｕｐｉｅｄ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｊｕｍｐ；ｆｏｒ Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｇｅｎｕｉｎｅ ｌｅａｐ，ｄｕｅ ｔｏ ｈｕ
ｍａｎ ｍｕｓｃｌｅｓ ａｌｏｎｅ，ｏｎ ｒｅｃｏｒｄ，ｉｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ｗａｎｄｅｒｉｎｇ Ａｒａｂｓ，ｗｈｏ
ａｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｃｌｅａｒｅｄ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｆｅｅｔ ｏｎ ｌｅｖｅｌ ｇｒｏｕｎｄ． Ｗｉｔｈｏｕｔ ｆａｃｔｉ
ｔｉｏｕｓ ｓｕｐｐｏｒｔ，ｍａｎ ｉｓ ｓｕｒｅ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏ ｅａｒｔｈ ａｇａｉｎ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈａｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ．
Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ａｍ ｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｐｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｐｒｉｅｔｏｒ ｏｆ ｓｕｃｈ

① ②蚤泽遭藻糟燥皂藻：越澡葬泽遭藻糟燥皂藻 陨糟葬灶灶燥贼援援援躁怎皂责藻凿葬贼：我不能不意识到这种所
谓的富裕和优雅的生活是人们跳跃所得
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ｇｒｅａｔ ｉｍｐｒｏｐｒｉｅｔｙ ｉｓ，Ｗｈｏ ｂｏｌｓｔｅｒｓ ｙｏｕ？Ａｒｅ ｙｏｕ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｎｅｔｙｓｅｖｅｎ
ｗｈｏ ｆａｉｌ，ｏｒ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ ｗｈｏ ｓｕｃｃｅｅｄ？Ａｎｓｗｅｒ ｍｅ ｔｈｅｓｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ，ａｎｄ
ｔｈｅｎ ｐｅｒｈａｐｓ Ｉ ｍａｙ ｌｏｏｋ ａｔ ｙｏｕｒ ｂａｗｂｌｅｓ ａｎｄ ｆｉｎｄ ｔｈｅｍ ｏｒｎａｍｅｎｔａｌ． Ｔｈｅ
ｃａｒｔ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｈｏｒｓｅ ｉｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｎｏｒ ｕｓｅｆｕｌ． Ｂｅｆｏｒｅ ｗｅ ｃａｎ ａｄｏｒｎ
ｏｕｒ ｈｏｕｓｅｓ ｗｉｔｈ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｏｂｊｅｃｔｓ ｔｈｅ ｗａｌｌｓ ｍｕｓｔ ｂｅ ｓｔｒｉｐｐｅｄ，ａｎｄ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ
ｍｕｓｔ ｂｅ ｓｔｒｉｐｐｅｄ，ａｎｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｈｏｕｓｅｋｅｅｐｉｎｇ ａｎｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｌｉｖｉｎｇ ｂｅ ｌａｉｄ
ｆｏｒ ａ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ：ｎｏｗ，ａ ｔａｓｔｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｉｓ ｍｏｓｔ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｏｕｔ ｏｆ
ｄｏｏｒｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｈｏｕｓｅ ａｎｄ ｎｏ ｈｏｕｓｅｋｅｅｐｅｒ．

Ｏｌｄ Ｊｏｈｎｓｏｎ①，ｉｎ ｈｉｓ“ＷｏｎｄｅｒＷｏｒｋｉｎｇ Ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｅ，”ｓｐｅａｋｉｎｇ ｏｆ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｅｔｔｌｅｒｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ，ｗｉｔｈ ｗｈｏｍ ｈｅ ｗａｓ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ，ｔｅｌｌｓ ｕｓ
ｔｈａｔ“ｔｈｅｙ ｂｕｒｒｏｗ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｆｉｒｓｔ ｓｈｅｌｔｅｒ ｕｎｄｅｒ ｓｏｍｅ
ｈｉｌｌｓｉｄｅ，ａｎｄ，ｃａｓｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｉｌ ａｌｏｆｔ ｕｐｏｎ ｔｉｍｂｅｒ，ｔｈｅｙ ｍａｋｅ ａ ｓｍｏｋｙ ｆｉｒｅ
ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ａｔ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｓｉｄｅ．”Ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｎｏｔ“ｐｒｏｖｉｄｅ ｔｈｅｍ ｈｏｕ
ｓｅｓ，” ｓａｙｓ ｈｅ，“ｔｉｌｌ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ｂｙ ｔｈｅ Ｌｏｒｄｓ ｂｌｅｓｓｉｎｇ，ｂｒｏｕｇｈｔ ｆｏｒｔｈ
ｂｒｅａｄ ｔｏ ｆｅｅｄ ｔｈｅｍ，” ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｙｅａｒｓ ｃｒｏｐ ｗａｓ ｓｏ ｌｉｇｈｔ ｔｈａｔ“ｔｈｅｙ
ｗｅｒｅ ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｃｕｔ ｔｈｅｉｒ ｂｒｅａｄ ｖｅｒｙ ｔｈｉｎ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｓｅａｓｏｎ．”Ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔａｒｙ
ｏｆ ｔｈｅ Ｐｒｏｖｉｎｃｅ ｏｆ Ｎｅｗ Ｎｅｔｈｅｒｌａｎｄ②，ｗｒｉｔｉｎｇ ｉｎ Ｄｕｔｃｈ，ｉｎ １６５０ ，ｆｏｒ ｔｈｅ
ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｔａｋｅ ｕｐ ｌａｎｄ ｔｈｅｒｅ，ｓｔａｔｅｓ ｍｏｒｅ ｐａｒｔｉｃ
ｕｌａｒｌｙ ｔｈａｔ“ｔｈｏｓｅ ｉｎ Ｎｅｗ Ｎｅｔｈｅｒｌａｎｄ，ａｎｄ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ，
ｗｈｏ ｈａｖｅ ｎｏ ｍｅａｎｓ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ｆａｒｍｈｏｕｓｅｓ ａｔ ｆｉｒｓｔ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｗｉｓｈｅｓ，
ｄｉｇ ａ ｓｑｕａｒｅ ｐｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ｃｅｌｌａｒ ｆａｓｈｉｏｎ，ｓｉｘ ｏｒ ｓｅｖｅｎ ｆｅｅｔ ｄｅｅｐ，ａｓ
ｌｏｎｇ ａｎｄ ａｓ ｂｒｏａｄ ａｓ ｔｈｅｙ ｔｈｉｎｋ ｐｒｏｐｅｒ，ｃａｓｅ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｉｎｓｉｄｅ ｗｉｔｈ ｗｏｏｄ
ａｌｌ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗａｌｌ，ａｎｄ ｌｉｎｅ ｔｈｅ ｗｏｏｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂａｒｋ ｏｆ ｔｒｅｅｓ ｏｒ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ
ｅｌｓｅ ｔｏ ｐｒｅｖｅｎｔ ｔｈｅ ｃａｖｉｎｇ ｉｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ；ｆｌｏｏｒ ｔｈｉｓ ｃｅｌｌａｒ ｗｉｔｈ ｐｌａｎｋ，ａｎｄ
ｗａｉｎｓｃｏｔ ｉｔ ｏｖｅｒｈｅａｄ ｆｏｒ ａ ｃｅｉｌｉｎｇ，ｒａｉｓｅ ａ ｒｏｏｆ ｏｆ ｓｐａｒｓ ｃｌｅａｒ ｕｐ，ａｎｄ ｃｏｖ
ｅｒ ｔｈｅ ｓｐａｒｓ ｗｉｔｈ ｂａｒｋ ｏｒ ｇｒｅｅｎ ｓｏｄｓ，ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｌｉｖｅ ｄｒｙ ａｎｄ ｗａｒｍ
ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｈｏｕｓｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｅｎｔｉｒｅ ｆａｍｉｌｉｅｓ ｆｏｒ ｔｗｏ，ｔｈｒｅｅ，ａｎｄ ｆｏｕｒ ｙｅａｒｓ，
ｉｔ ｂｅｉｎｇ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｔｈａｔ ｐａｒｔｉｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｒｕｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｏｓｅ ｃｅｌｌａｒｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ
ａｄａｐｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｉｚｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ． Ｔｈｅ ｗｅａｌｔｈｙ ａｎｄ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｍｅｎ ｉｎ Ｎｅｗ
Ｅｎｇｌａｎｄ，ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｏｎｉｅｓ，ｃｏｍｍｅｎｃｅｄ ｔｈｅｉｒ ｆｉｒｓｔ ｄｗｅｌｌ
ｉｎｇｈｏｕｓｅｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｆａｓｈｉｏｎ ｆｏｒ ｔｗｏ ｒｅａｓｏｎｓ：ｆｉｒｓｔｌｙ，ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｎｏｔ ｔｏ ｗａｓｔｅ
ｔｉｍｅ ｉｎ ｂｕｉｌｄｉｎｇ，ａｎｄ ｎｏｔ ｔｏ ｗａｎｔ ｆｏｏｄ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｓｅａｓｏｎ③；ｓｅｃｏｎｄｌｙ，ｉｎ ｏｒ

①

②
③

韵造凿允燥澡灶泽燥灶：老约翰逊，指爱德华·约翰逊（耘凿憎葬则凿允燥澡灶泽燥灶，员缘怨愿原员远苑圆），著有
《神奇的造化》（宰燥灶凿藻则鄄宰燥则噪蚤灶早孕则燥增蚤凿藻灶糟藻燥枣杂蚤燥灶蒺泽杂葬增蚤燥怎则蚤灶晕藻憎耘灶早造葬灶凿，
员远缘源），描述早期清教徒殖民地 贼澡藻孕则燥增蚤灶糟藻燥枣晕藻憎晕藻贼澡藻则造葬灶凿：新尼特兰
省，原荷兰殖民地，后来的纽约殖民地 灶燥贼贼燥援援援灶藻曾贼泽藻葬泽燥灶：以免下一个季
节粮食缺乏
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猿源摇摇摇

ｄｅｒ ｎｏｔ ｔｏ ｄｉｓｃｏｕｒａｇｅ ｐｏｏｒ ｌａｂｏｒｉｎｇ ｐｅｏｐｌｅ ｗｈｏｍ ｔｈｅｙ ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｖｅｒ ｉｎ
ｎｕｍｂｅｒｓ ｆｒｏｍ Ｆａｔｈｅｒｌａｎｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｏｒ ｆｏｕｒ ｙｅａｒｓ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｂｅｃａｍｅ ａｄａｐｔｅｄ ｔｏ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒｅ，ｔｈｅｙ ｂｕｉｌｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｈａｎｄｓｏｍｅ
ｈｏｕｓｅｓ，ｓｐｅｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｍ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｈｏｕｓａｎｄｓ．”

Ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｕｒｓｅ ｗｈｉｃｈ ｏｕｒ ａｎｃｅｓｔｏｒｓ ｔｏｏｋ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｓｈｏｗ ｏｆ ｐｒｕｄｅｎｃｅ
ａｔ ｌｅａｓｔ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｉｒ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｗｅｒｅ ｔｏ ｓａｔｉｓｆｙ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｐｒｅｓｓｉｎｇ ｗａｎｔｓ ｆｉｒｓｔ．
Ｂｕｔ ａｒｅ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｐｒｅｓｓｉｎｇ ｗａｎｔｓ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｎｏｗ？Ｗｈｅｎ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ａｃｑｕｉｒｉｎｇ
ｆｏｒ ｍｙｓｅｌｆ ｏｎｅ ｏｆ ｏｕｒ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓ ｄｗｅｌｌｉｎｇｓ，Ｉ ａｍ ｄｅｔｅｒｒｅｄ，ｆｏｒ，ｓｏ ｔｏ
ｓｐｅａｋ，ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｉｓ ｎｏｔ ｙｅｔ ａｄａｐｔｅｄ ｔｏ ｈｕｍａｎ ｃｕｌｔｕｒｅ，ａｎｄ ｗｅ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ
ｆｏｒｃｅｄ ｔｏ ｃｕｔ ｏｕｒ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｂｒｅａｄ ｆａｒ ｔｈｉｎｎｅｒ ｔｈａｎ ｏｕｒ ｆｏｒｅｆａｔｈｅｒｓ ｄｉｄ ｔｈｅｉｒ
ｗｈｅａｔｅｎ①． Ｎｏｔ ｔｈａｔ ａｌｌ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒａｌ ｏｒｎａｍｅｎｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ ｅｖｅｎ ｉｎ
ｔｈｅ ｒｕｄｅｓｔ ｐｅｒｉｏｄｓ；ｂｕｔ ｌｅｔ ｏｕｒ ｈｏｕｓｅｓ ｆｉｒｓｔ ｂｅ ｌｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｂｅａｕｔｙ，ｗｈｅｒｅ
ｔｈｅｙ ｃｏｍｅ ｉｎ ｃｏｎｔａｃｔ ｗｉｔｈ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｔｅｎｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｈｅｌｌｆｉｓｈ，
ａｎｄ ｎｏｔ ｏｖｅｒｌａｉｄ ｗｉｔｈ ｉｔ． Ｂｕｔ，ａｌａｓ！Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎｓｉｄｅ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｏｆ
ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｌｉｎｅｄ ｗｉｔｈ．

Ｔｈｏｕｇｈ ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｏ ｄｅｇｅｎｅｒａｔｅ ｂｕｔ ｔｈａｔ ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｌｉｖｅ ｉｎ ａ
ｃａｖｅ ｏｒ ａ ｗｉｇｗａｍ ｏｒ ｗｅａｒ ｓｋｉｎｓ ｔｏｄａｙ，ｉｔ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｉｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｏ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｅ
ａｄｖａｎｔａｇｅｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｓｏ ｄｅａｒｌｙ ｂｏｕｇｈｔ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｉｎｖｅｎｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｎｄｕｓｔｒｙ ｏｆ
ｍａｎｋｉｎｄ ｏｆｆｅｒ． Ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ａｓ ｔｈｉｓ，ｂｏａｒｄｓ ａｎｄ ｓｈｉｎｇｌｅｓ，ｌｉｍｅ
ａｎｄ ｂｒｉｃｋｓ，ａｒｅ ｃｈｅａｐｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｅａｓｉｌｙ ｏｂｔａｉｎｅｄ ｔｈａｎ ｓｕｉｔａｂｌｅ ｃａｖｅｓ，ｏｒ
ｗｈｏｌｅ ｌｏｇｓ，ｏｒ ｂａｒｋ ｉｎ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｑｕａｎｔｉｔｉｅｓ，ｏｒ ｅｖｅｎ ｗｅｌｌｔｅｍｐｅｒｅｄ ｃｌａｙ
ｏｒ ｆｌａｔ ｓｔｏｎｅｓ． Ｉ ｓｐｅａｋ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇｌｙ ｏｎ ｔｈｉｓ ｓｕｂｊｅｃｔ，ｆｏｒ Ｉ ｈａｖｅ ｍａｄｅ
ｍｙｓｅｌｆ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔ ｂｏｔｈ ｔｈｅｏｒｅｔｉｃａｌｌｙ ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ． Ｗｉｔｈ ａ ｌｉｔｔｌｅ
ｍｏｒｅ ｗｉｔ ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｕｓｅ ｔｈｅｓｅ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｓｏ ａｓ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｒｉｃｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｒｉｃ
ｈｅｓｔ ｎｏｗ ａｒｅ，ａｎｄ ｍａｋｅ ｏｕｒ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ａ ｂｌｅｓｓｉｎｇ． Ｔｈｅ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｍａｎ ｉｓ
ａ ｍｏｒｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ａｎｄ ｗｉｓｅｒ ｓａｖａｇｅ． Ｂｕｔ ｔｏ ｍａｋｅ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｍｙ ｏｗｎ ｅｘ
ｐｅｒｉｍｅｎｔ． ②

Ｎｅａｒ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ Ｍａｒｃｈ，１８４５，Ｉ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ａｎ ａｘｅ ａｎｄ ｗｅｎｔ ｄｏｗｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｂｙ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ，ｎｅａｒｅｓｔ ｔｏ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ｍｙ
ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｃｕｔ ｄｏｗｎ ｓｏｍｅ ｔａｌｌ，ａｒｒｏｗｙ ｗｈｉｔｅ ｐｉｎｅｓ，ｓｔｉｌｌ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｙｏｕｔｈ，ｆｏｒ ｔｉｍｂｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｂｅｇｉｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｏｒｒｏｗｉｎｇ，ｂｕｔ
ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｇｅｎｅｒｏｕｓ ｃｏｕｒｓｅ ｔｈｕｓ ｔｏ ｐｅｒｍｉｔ ｙｏｕｒ ｆｅｌｌｏｗｍｅｎ ｔｏ
ｈａｖｅ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｙｏｕｒ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ． Ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ａｘｅ，ａｓ ｈｅ ｒｅｌｅａｓｅｄ

①
②

憎藻葬则藻援援援贼澡藻蚤则憎澡藻葬贼藻灶：我们仍不得不减少我们的精神面包，减得比我们的祖先节
省面粉做的面包还要多得多 月怎贼贼燥援援援皂赠燥憎灶藻曾责藻则蚤藻灶糟藻援：还是让我尽快
来讲述我自己的实验吧。
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ｈｉｓ ｈｏｌｄ ｏｎ ｉｔ，ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ａｐｐｌｅ ｏｆ ｈｉｓ ｅｙｅ①；ｂｕｔ Ｉ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｉｔ
ｓｈａｒｐｅｒ ｔｈａｎ Ｉ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｉｔ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｐｌｅａｓａｎｔ ｈｉｌｌｓｉｄｅ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｗｏｒｋｅｄ，ｃｏｖ
ｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｐｉｎｅ ｗｏｏｄｓ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ｏｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｎｄ ａ
ｓｍａｌｌ ｏｐｅｎ ｆｉｅｌｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｗｈｅｒｅ ｐｉｎｅｓ ａｎｄ ｈｉｃｋｏｒｉｅｓ ｗｅｒｅ ｓｐｒｉｎｇｉｎｇ
ｕｐ． Ｔｈｅ ｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｗａｓ ｎｏｔ ｙｅｔ ｄｉｓｓｏｌｖｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｓｏｍｅ
ｏｐｅｎ ｓｐａｃｅｓ，ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ａｌｌ ｄａｒｋｃｏｌｏｒｅｄ ａｎｄ ｓａｔｕｒａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｗａｔｅｒ． Ｔｈｅｒｅ
ｗｅｒｅ ｓｏｍｅ ｓｌｉｇｈｔ ｆｌｕｒｒｉｅｓ ｏｆ ｓｎｏｗ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｄａｙｓ ｔｈａｔ Ｉ ｗｏｒｋｅｄ ｔｈｅｒｅ；ｂｕｔ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｗｈｅｎ Ｉ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ，ｏｎ ｍｙ ｗａｙ ｈｏｍｅ，
ｉｔｓ ｙｅｌｌｏｗ ｓａｎｄ ｈｅａｐ ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ ａｗａｙ ｇｌｅａｍｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｚｙ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｒａｉｌｓ ｓｈｏｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｓｕｎ，ａｎｄ Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｌａｒｋ ａｎｄ ｐｅｗｅｅ ａｎｄ
ｏｔｈｅｒ ｂｉｒｄｓ ａｌｒｅａｄｙ ｃｏｍｅ ｔｏ ｃｏｍｍｅｎｃｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｙｅａｒ ｗｉｔｈ ｕｓ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ
ｐｌｅａｓａｎｔ ｓｐｒｉｎｇ ｄａｙｓ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｏｆ ｍａｎｓ ｄｉｓｃｏｎｔｅｎｔ ｗａｓ ｔｈａ
ｗｉｎｇ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｈａｄ ｌａｉｎ ｔｏｒｐｉｄ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｓｔｒｅｔｃｈ
ｉｔｓｅｌｆ②． Ｏｎｅ ｄａｙ，ｗｈｅｎ ｍｙ ａｘｅ ｈａｄ ｃｏｍｅ ｏｆｆ ａｎｄ Ｉ ｈａｄ ｃｕｔ ａ ｇｒｅｅｎ ｈｉｃｋ
ｏｒｙ ｆｏｒ ａ ｗｅｄｇｅ，ｄｒｉｖｉｎｇ ｉｔ ｗｉｔｈ ａ ｓｔｏｎｅ，ａｎｄ ｈａｄ ｐｌａｃｅｄ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｏ
ｓｏａｋ ｉｎ ａ ｐｏｎｄｈｏｌｅ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｓｗｅｌｌ ｔｈｅ ｗｏｏｄ，Ｉ ｓａｗ ａ ｓｔｒｉｐｅｄ ｓｎａｋｅ ｒｕｎ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ａｎｄ ｈｅ ｌａｙ ｏｎ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ，ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｎｃｏｎｖｅｎ
ｉｅｎｃｅ，ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ Ｉ ｓｔａｙｅｄ ｔｈｅｒｅ，ｏｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａｎ ｈｏｕｒ；ｐｅｒ
ｈａｐｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｈａｄ ｎｏｔ ｙｅｔ ｆａｉｒｌｙ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｒｐｉｄ ｓｔａｔｅ． Ｉｔ ａｐ
ｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ ｆｏｒ ａ ｌｉｋｅ ｒｅａｓｏｎ ｍｅｎ ｒｅｍａｉｎ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｓｅｎｔ ｌｏｗ ａｎｄ
ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ；ｂｕｔ ｉｆ ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｆｅｅｌ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｏｆ
ｓｐｒｉｎｇｓ ａｒｏｕｓｉｎｇ ｔｈｅｍ，ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｏｆ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｒｉｓｅ ｔｏ ａ ｈｉｇｈｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ
ｅｔｈｅｒｅａｌ ｌｉｆｅ． Ｉ ｈａｄ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｓｅｅｎ ｔｈｅ ｓｎａｋｅｓ ｉｎ ｆｒｏｓｔｙ ｍｏｒｎｉｎｇｓ ｉｎ ｍｙ
ｐａｔｈ ｗｉｔｈ ｐｏｒｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｂｏｄｉｅｓ ｓｔｉｌｌ ｎｕｍｂ ａｎｄ ｉｎｆｌｅｘｉｂｌｅ，ｗａｉｔｉｎｇ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｓｕｎ ｔｏ ｔｈａｗ ｔｈｅｍ． Ｏｎ ｔｈｅ １ｓｔ ｏｆ Ａｐｒｉｌ ｉｔ ｒａｉｎｅｄ ａｎｄ ｍｅｌｔｅｄ ｔｈｅ ｉｃｅ，
ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｙ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｆｏｇｇｙ，Ｉ ｈｅａｒｄ ａ ｓｔｒａｙ
ｇｏｏｓｅ ｇｒｏｐｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｎｄ ｃａｃｋｌｉｎｇ ａｓ ｉｆ ｌｏｓｔ，ｏｒ ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｇ．

Ｓｏ Ｉ ｗｅｎｔ ｏｎ ｆｏｒ ｓｏｍｅ ｄａｙｓ ｃｕｔｔｉｎｇ ａｎｄ ｈｅｗｉｎｇ ｔｉｍｂｅｒ，ａｎｄ ａｌｓｏ
ｓｔｕｄｓ ａｎｄ ｒａｆｔｅｒｓ，ａｌｌ ｗｉｔｈ ｍｙ ｎａｒｒｏｗ ａｘｅ，ｎｏｔ ｈａｖｉｎｇ ｍａｎｙ ｃｏｍｍｕｎｉｃａ
ｂｌｅ ｏｒ ｓｃｈｏｌａｒｌｉｋｅ ｔｈｏｕｇｈｔｓ，ｓｉｎｇｉｎｇ ｔｏ ｍｙｓｅｌｆ，—

Ｍｅｎ ｓａｙ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ ｍａｎｙ ｔｈｉｎｇｓ；
Ｂｕｔ ｌｏ！ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ ｗｉｎｇｓ —

① ②贼澡藻葬责责造藻燥枣澡蚤泽藻赠藻：珍爱物；宝贝 贼澡藻憎蚤灶贼藻则燥枣援援援泽贼则藻贼糟澡蚤贼泽藻造枣：人们感到
不满的冬天同大地一样正在消融，那蛰伏的生命开始舒展开来
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Ｔｈｅ ａｒｔｓ ａｎｄ ｓｃｉｅｎｃｅｓ，
Ａｎｄ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ａｐｐｌｉａｎｃｅｓ；
Ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｔｈａｔ ｂｌｏｗｓ
Ｉｓ ａｌｌ ｔｈａｔ ａｎｙ ｂｏｄｙ ｋｎｏｗｓ． ①

Ｉ ｈｅｗｅｄ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｔｉｍｂｅｒｓ ｓｉｘ ｉｎｃｈｅｓ ｓｑｕａｒｅ，ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｕｄｓ ｏｎ
ｔｗｏ ｓｉｄｅｓ ｏｎｌｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｒａｆｔｅｒｓ ａｎｄ ｆｌｏｏｒ ｔｉｍｂｅｒｓ ｏｎ ｏｎｅ ｓｉｄｅ，ｌｅａｖｉｎｇ ｔｈｅ
ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｒｋ ｏｎ，ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｊｕｓｔ ａｓ ｓｔｒａｉｇｈｔ ａｎｄ ｍｕｃｈ ｓｔｒｏｎｇｅｒ
ｔｈａｎ ｓａｗｅｄ ｏｎｅｓ． Ｅａｃｈ ｓｔｉｃｋ ｗａｓ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｍｏｒｔｉｓｅｄ ｏｒ ｔｅｎｏｎｅｄ ｂｙ ｉｔｓ
ｓｔｕｍｐ，ｆｏｒ Ｉ ｈａｄ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ｏｔｈｅｒ ｔｏｏｌｓ ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ． Ｍｙ ｄａｙｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｌｏｎｇ ｏｎｅｓ；ｙｅｔ Ｉ ｕｓｕａｌｌｙ ｃａｒｒｉｅｄ ｍｙ ｄｉｎｎｅｒ ｏｆ ｂｒｅａｄ
ａｎｄ ｂｕｔｔｅｒ，ａｎｄ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｗａｓ ｗｒａｐｐｅｄ，ａｔ ｎｏｏｎ，
ｓｉｔｔｉｎｇ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎ ｐｉｎｅ ｂｏｕｇｈｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｃｕｔ ｏｆｆ，ａｎｄ ｔｏ ｍｙ ｂｒｅａｄ
ｗａｓ ｉｍｐａｒｔｅｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｆｒａｇｒａｎｃｅ，ｆｏｒ ｍｙ ｈａｎｄｓ ｗｅｒｅ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ａ
ｔｈｉｃｋ ｃｏａｔ ｏｆ ｐｉｔｃｈ． Ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｈａｄ ｄｏｎｅ Ｉ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｔｈｅ ｆｒｉｅｎｄ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｆｏｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｉｎｅ ｔｒｅｅ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｈａｄ ｃｕｔ ｄｏｗｎ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ，ｈａｖｉｎｇ ｂｅｃｏｍｅ
ｂｅｔｔｅｒ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ａ ｒａｍｂｌｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄ ｗａｓ ａｔｔｒａｃｔｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ｍｙ ａｘｅ，ａｎｄ ｗｅ ｃｈａｔｔｅｄ ｐｌｅａｓａｎｔｌｙ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｈｉｐｓ ｗｈｉｃｈ
Ｉ ｈａｄ ｍａｄｅ．

Ｂｙ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ Ａｐｒｉｌ，ｆｏｒ Ｉ ｍａｄｅ ｎｏ ｈａｓｔｅ ｉｎ ｍｙ ｗｏｒｋ，ｂｕｔ ｒａｔｈｅｒ
ｍａｄｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｏｆ ｉｔ，ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｆｒａｍｅｄ ａｎｄ ｒｅａｄｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒａｉｓｉｎｇ． Ｉ
ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｂｏｕｇｈｔ ｔｈｅ ｓｈａｎｔｙ ｏｆ Ｊａｍｅｓ Ｃｏｌｌｉｎｓ，ａｎ Ｉｒｉｓｈｍａｎ ｗｈｏ ｗｏｒｋｅｄ
ｏｎ ｔｈｅ Ｆｉｔｃｈｂｕｒｇ Ｒａｉｌｒｏａｄ，ｆｏｒ ｂｏａｒｄｓ． ② Ｊａｍｅｓ Ｃｏｌｌｉｎｓ ｓｈａｎｔｙ ｗａｓ ｃｏｎ
ｓｉｄｅｒｅｄ ａｎ ｕｎｃｏｍｍｏｎｌｙ ｆｉｎｅ ｏｎｅ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｃａｌｌｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ｉｔ ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ａｔ
ｈｏｍｅ． Ｉ ｗａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ，ａｔ ｆｉｒｓｔ ｕｎｏｂｓｅｒｖｅｄ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｉｎ，ｔｈｅ
ｗｉｎｄｏｗ ｗａｓ ｓｏ ｄｅｅｐ ａｎｄ ｈｉｇｈ． Ｉｔ ｗａｓ ｏｆ ｓｍａｌｌ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎｓ③，ｗｉｔｈ ａ
ｐｅａｋｅｄ ｃｏｔｔａｇｅ ｒｏｏｆ，ａｎｄ ｎｏｔ ｍｕｃｈ ｅｌｓｅ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ，ｔｈｅ ｄｉｒｔ ｂｅｉｎｇ ｒａｉｓｅｄ
ｆｉｖｅ ｆｅｅｔ ａｌｌ ａｒｏｕｎｄ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ａ ｃｏｍｐｏｓｔ ｈｅａｐ． Ｔｈｅ ｒｏｏｆ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｏｕｎ
ｄｅｓｔ ｐａｒｔ，ｔｈｏｕｇｈ ａ ｇｏｏｄ ｄｅａｌ ｗａｒｐｅｄ ａｎｄ ｍａｄｅ ｂｒｉｔｔｌｅ ｂｙ ｔｈｅ ｓｕｎ． Ｄｏｏｒ
ｓｉｌｌ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｎｅ，ｂｕｔ ａ ｐｅｒｅｎｎｉａｌ ｐａｓｓａｇｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｈｅｎｓ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｄｏｏｒ
ｂｏａｒｄ． Ｍｒｓ． Ｃ． ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｄｏｏｒ ａｎｄ ａｓｋｅｄ ｍｅ ｔｏ ｖｉｅｗ ｉｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｎ
ｓｉｄｅ． Ｔｈｅ ｈｅｎｓ ｗｅｒｅ ｄｒｉｖｅｎ ｉｎ ｂｙ ｍｙ ａｐｐｒｏａｃｈ． Ｉｔ ｗａｓ ｄａｒｋ，ａｎｄ ｈａｄ ａ

①
②

③

酝藻灶泽葬赠援援援遭燥凿赠噪灶燥憎泽援：这是梭罗自己写的诗。《瓦尔登湖》中其它没有加引号的
诗均为作者本人所写 陨澡葬凿援援援枣燥则遭燥葬则凿泽援：我已经买下了詹姆斯·柯林斯的
棚屋来利用其木板。柯林斯是在费彻堡铁道上工作的爱尔兰人。 陨贼憎葬泽 燥枣
泽皂葬造造凿蚤皂藻灶泽蚤燥灶泽：屋子很小
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ｄｉｒｔ ｆｌｏｏｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ，ｄａｎｋ，ｃｌａｍｍｙ，ａｎｄ ａｇｕｉｓｈ，ｏｎｌｙ ｈｅｒｅ ａ
ｂｏａｒｄ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ａ ｂｏａｒｄ ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅａｒ ｒｅｍｏｖａｌ． Ｓｈｅ ｌｉｇｈｔｅｄ ａ
ｌａｍｐ ｔｏ ｓｈｏｗ ｍｅ ｔｈｅ ｉｎｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｏｏｆ ａｎｄ ｔｈｅ ｗａｌｌｓ，ａｎｄ ａｌｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｂｏａｒｄ ｆｌｏｏｒ ｅｘｔｅｎｄｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｂｅｄ，ｗａｒｎｉｎｇ ｍｅ ｎｏｔ ｔｏ ｓｔｅｐ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｅｌ
ｌａｒ，ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｄｕｓｔ ｈｏｌｅ ｔｗｏ ｆｅｅｔ ｄｅｅｐ． Ｉｎ ｈｅｒ ｏｗｎ ｗｏｒｄｓ，ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ
“ｇｏｏｄ ｂｏａｒｄｓ ｏｖｅｒｈｅａｄ，ｇｏｏｄ ｂｏａｒｄｓ ａｌｌ ａｒｏｕｎｄ，ａｎｄ ａ ｇｏｏｄ ｗｉｎｄｏｗ”—
ｏｆ ｔｗｏ ｗｈｏｌｅ ｓｑｕａｒｅｓ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ，ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｃａｔ ｈａｄ ｐａｓｓｅｄ ｏｕｔ ｔｈａｔ ｗａｙ
ｌａｔｅｌｙ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｓｔｏｖｅ，ａ ｂｅｄ，ａｎｄ ａ ｐｌａｃｅ ｔｏ ｓｉｔ，ａｎ ｉｎｆａｎｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｈｏｕｓｅ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｗａｓ ｂｏｒｎ，ａ ｓｉｌｋ ｐａｒａｓｏｌ，ｇｉｌｔｆｒａｍｅｄ ｌｏｏｋｉｎｇｇｌａｓｓ，ａｎｄ ａ
ｐａｔｅｎｔ ｎｅｗ ｃｏｆｆｅｅｍｉｌｌ ｎａｉｌｅｄ ｔｏ ａｎ ｏａｋ ｓａｐｌｉｎｇ，ａｌｌ ｔｏｌｄ． Ｔｈｅ ｂａｒｇａｉｎ ｗａｓ
ｓｏｏｎ ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ，ｆｏｒ Ｊａｍｅｓ ｈａｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｒｅｔｕｒｎｅｄ． Ｉ ｔｏ ｐａｙ ｆｏｕｒ
ｄｏｌｌａｒｓ ａｎｄ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｃｅｎｔｓ ｔｏｎｉｇｈｔ，ｈｅ ｔｏ ｖａｃａｔｅ ａｔ ｆｉｖｅ ｔｏｍｏｒｒｏｗ
ｍｏｒｎｉｎｇ，ｓｅｌｌｉｎｇ ｔｏ ｎｏｂｏｄｙ ｅｌｓｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ：Ｉ ｔｏ ｔａｋｅ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ ａｔ ｓｉｘ． ①
Ｉｔ ｗｅｒｅ ｗｅｌｌ，ｈｅ ｓａｉｄ，ｔｏ ｂｅ ｔｈｅｒｅ ｅａｒｌｙ，ａｎｄ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｎｄｉｓｔｉｎｃｔ
ｂｕｔ ｗｈｏｌｌｙ ｕｎｊｕｓｔ ｃｌａｉｍｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｃｏｒｅ ｏｆ ｇｒｏｕｎｄ ｒｅｎｔ ａｎｄ ｆｕｅｌ． ② Ｔｈｉｓ ｈｅ
ａｓｓｕｒｅｄ ｍｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｅｎｃｕｍｂｒａｎｃｅ． Ａｔ ｓｉｘ Ｉ ｐａｓｓｅｄ ｈｉｍ ａｎｄ ｈｉｓ ｆａｍｉ
ｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｒｏａｄ． ③Ｏｎｅ ｌａｒｇｅ ｂｕｎｄｌｅ ｈｅｌｄ ｔｈｅｉｒ ａｌｌ— ｂｅｄ，ｃｏｆｆｅｅｍｉｌｌ，ｌｏｏ
ｋｉｎｇｇｌａｓｓ，ｈｅｎｓ — ａｌｌ ｂｕｔ ｔｈｅ ｃａｔ；ｓｈｅ ｔｏｏｋ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｂｅｃａｍｅ ａ
ｗｉｌｄ ｃａｔ，ａｎｄ，ａｓ Ｉ ｌｅａｒｎｅｄ ａｆｔｅｒｗａｒｄ，ｔｒｏｄ ｉｎ ａ ｔｒａｐ ｓｅｔ ｆｏｒ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋｓ，
ａｎｄ ｓｏ ｂｅｃａｍｅ ａ ｄｅａｄ ｃａｔ ａｔ ｌａｓｔ．

Ｉ ｔｏｏｋ ｄｏｗｎ ｔｈｉｓ ｄｗｅｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｄｒａｗｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｉｌｓ，ａｎｄ
ｒｅｍｏｖｅｄ ｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄｓｉｄｅ ｂｙ ｓｍａｌｌ ｃａｒｔｌｏａｄｓ，ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ｔｈｅ ｂｏａｒｄｓ ｏｎ
ｔｈｅ ｇｒａｓｓ ｔｈｅｒｅ ｔｏ ｂｌｅａｃｈ ａｎｄ ｗａｒｐ ｂａｃｋ ａｇａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎ④． Ｏｎｅ ｅａｒｌｙ
ｔｈｒｕｓｈ ｇａｖｅ ｍｅ ａ ｎｏｔｅ ｏｒ ｔｗｏ ａｓ Ｉ ｄｒｏｖｅ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｗｏｏｄｌａｎｄ ｐａｔｈ． Ｉ ｗａｓ
ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｔｒｅａｃｈｅｒｏｕｓｌｙ ｂｙ ａ ｙｏｕｎｇ Ｐａｔｒｉｃｋ⑤ ｔｈａｔ ｎｅｉｇｈｂｏｒ Ｓｅｅｌｅｙ，ａｎ
Ｉｒｉｓｈｍａｎ，ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｒｔｉｎｇ，ｔｒａｎｓｆｅｒｒｅｄ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ ｔｏｌｅｒａｂｌｅ，
ｓｔｒａｉｇｈｔ，ａｎｄ ｄｒｉｖａｂｌｅ ｎａｉｌｓ，ｓｔａｐｌｅｓ，ａｎｄ ｓｐｉｋｅｓ ｔｏ ｈｉｓ ｐｏｃｋｅｔ，ａｎｄ ｔｈｅｎ
ｓｔｏｏｄ ｗｈｅｎ Ｉ ｃａｍｅ ｂａｃｋ ｔｏ ｐａｓｓ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｏｆ ｄａｙ，ａｎｄ ｌｏｏｋ ｆｒｅｓｈｌｙ ｕｐ，ｕｎ
ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ，ｗｉｔｈ ｓｐｒｉｎｇ ｔｈｏｕｇｈｔｓ，ａｔ ｔｈｅ ｄｅｖａｓｔａｔｉｏｎ；ｔｈｅｒｅ ｂｅｉｎｇ ａ ｄｅａｒｔｈ
ｏｆ ｗｏｒｋ⑥，ａｓ ｈｅ ｓａｉｄ． Ｈｅ ｗａｓ ｔｈｅｒｅ ｔｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｓｐｅｃｔａｔｏｒｄｏｍ⑦，ａｎｄ

①
②

③
④
⑤ ⑥
⑦

陨贼燥责葬赠援援援葬贼泽蚤曾援：当天晚上我得付四元二角五分，他第二天早晨五点腾出房子，不
能同时把东西卖给别人，我六点钟占有那间房子。 陨贼憎藻则藻援援援枣怎藻造援：他说早点
来最好，乘别人还来不及在地租和燃料价格上提出一些不明确但却完全不公道的要
求。 粤贼泽蚤曾援援援则燥葬凿援：六点钟的时候我在路上碰到了他和他的家人。
泽责则藻葬凿蚤灶早援援援贼澡藻泽怎灶：把木板摊在草上，好让太阳晒白，使弄弯的木板恢复原状
孕葬贼则蚤糟噪：爱尔兰人 贼澡藻则藻遭藻蚤灶早葬凿藻葬则贼澡燥枣憎燥则噪：没多少活可干的
泽责藻糟贼葬贼燥则凿燥皂：观众
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猿愿摇摇摇

ｈｅｌｐ ｍａｋｅ ｔｈｉｓ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｉｎｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｅｖｅｎｔ ｏｎｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅｍｏｖａｌ ｏｆ ｔｈｅ
ｇｏｄｓ ｏｆ Ｔｒｏｙ①．

Ｉ ｄｕｇ ｍｙ ｃｅｌｌａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ａ ｈｉｌｌ ｓｌｏｐｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈ，ｗｈｅｒｅ ａ
ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｈａｄ ｆｏｒｍｅｒｌｙ ｄｕｇ ｈｉｓ ｂｕｒｒｏｗ，ｄｏｗｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｕｍａｃｈ ａｎｄ
ｂｌａｃｋｂｅｒｒｙ ｒｏｏｔｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ ｓｔａｉｎ ｏｆ ｖｅｇｅｔａｔｉｏｎ，ｓｉｘ ｆｅｅｔ ｓｑｕａｒｅ ｂｙ
ｓｅｖｅｎ ｄｅｅｐ，ｔｏ ａ ｆｉｎｅ ｓａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｐｏｔａｔｏｅｓ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｆｒｅｅｚｅ ｉｎ ａｎｙ ｗｉｎ
ｔｅｒ． Ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｗｅｒｅ ｌｅｆｔ ｓｈｅｌｖｉｎｇ，ａｎｄ ｎｏｔ ｓｔｏｎｅｄ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｕｎ ｈａｖｉｎｇ ｎｅｖ
ｅｒ ｓｈｏｎｅ ｏｎ ｔｈｅｍ，ｔｈｅ ｓａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｋｅｅｐｓ ｉｔｓ ｐｌａｃｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｂｕｔ ｔｗｏ ｈｏｕｒｓ
ｗｏｒｋ． Ｉ ｔｏｏｋ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｌｅａｓｕｒｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｏｆ ｇｒｏｕｎｄ，ｆｏｒ ｉｎ ａｌｍｏｓｔ
ａｌｌ ｌａｔｉｔｕｄｅｓ ｍｅｎ ｄｉｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｆｏｒ ａｎ ｅｑｕａｂｌｅ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ． Ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｓｐｌｅｎｄｉｄ ｈｏｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｔｏ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅ ｃｅｌｌａｒ② ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ
ｓｔｏｒｅ ｔｈｅｉｒ ｒｏｏｔｓ ａｓ ｏｆ ｏｌｄ，ａｎｄ ｌｏｎｇ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｈａｓ ｄｉｓａｐ
ｐｅａｒｅｄ ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ ｒｅｍａｒｋ ｉｔｓ ｄｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ． Ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｂｕｔ ａ ｓｏｒｔ
ｏｆ ｐｏｒｃｈ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｏｆ ａ ｂｕｒｒｏｗ．

Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ，ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ Ｍａｙ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅｌｐ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｍｙ
ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅｓ，ｒａｔｈｅｒ ｔｏ ｉｍｐｒｏｖｅ ｓｏ ｇｏｏｄ ａｎ ｏｃｃａｓｉｏｎ ｆｏｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｌｉｎｅｓｓ
ｔｈａｎ ｆｒｏｍ ａｎｙ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ，Ｉ ｓｅｔ ｕｐ ｔｈｅ ｆｒａｍｅ ｏｆ ｍｙ ｈｏｕｓｅ． ③ Ｎｏ ｍａｎ ｗａｓ
ｅｖｅｒ ｍｏｒｅ ｈｏｎｏｒｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｈｉｓ ｒａｉｓｅｒｓ ｔｈａｎ Ｉ． ④ Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｄｅｓ
ｔｉｎｅｄ，Ｉ ｔｒｕｓｔ，ｔｏ ａｓｓｉｓｔ ａｔ ｔｈｅ ｒａｉｓｉｎｇ ｏｆ ｌｏｆｔｉｅｒ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅｓ ｏｎｅ ｄａｙ． Ｉ ｂｅｇａｎ
ｔｏ ｏｃｃｕｐｙ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｏｎ ｔｈｅ ４ｔｈ ｏｆ Ｊｕｌｙ，ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｂｏａｒｄｅｄ ａｎｄ
ｒｏｏｆｅｄ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｏａｒｄｓ ｗｅｒｅ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｆｅａｔｈｅｒｅｄｇｅｄ ａｎｄ ｌａｐｐｅｄ，ｓｏ ｔｈａｔ ｉｔ
ｗａｓ ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ ｉｍｐｅｒｖｉｏｕｓ ｔｏ ｒａｉｎ，ｂｕｔ ｂｅｆｏｒｅ ｂｏａｒｄｉｎｇ Ｉ ｌａｉｄ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｃｈｉｍｎｅｙ ａｔ ｏｎｅ ｅｎｄ，ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｔｗｏ ｃａｒｔｌｏａｄｓ ｏｆ ｓｔｏｎｅｓ ｕｐ ｔｈｅ ｈｉｌｌ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｎ ｍｙ ａｒｍｓ． Ｉ ｂｕｉｌｔ ｔｈｅ ｃｈｉｍｎｅｙ ａｆｔｅｒ ｍｙ ｈｏｅｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ
ｆａｌｌ，ｂｅｆｏｒｅ ａ ｆｉｒｅ ｂｅｃａｍｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｏｒ ｗａｒｍｔｈ，ｄｏｉｎｇ ｍｙ ｃｏｏｋｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｏｕｔ ｏｆ ｄｏｏｒｓ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ：ｗｈｉｃｈ
ｍｏｄｅ Ｉ ｓｔｉｌｌ ｔｈｉｎｋ ｉｓ ｉｎ ｓｏｍｅ ｒｅｓｐｅｃｔｓ ｍｏｒｅ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ ａｎｄ ａｇｒｅｅａｂｌｅ ｔｈａｎ
ｔｈｅ ｕｓｕａｌ ｏｎｅ． Ｗｈｅｎ ｉｔ ｓｔｏｒｍｅｄ ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ ｂｒｅａｄ ｗａｓ ｂａｋｅｄ，Ｉ ｆｉｘｅｄ ａ
ｆｅｗ ｂｏａｒｄｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｆｉｒｅ，ａｎｄ ｓａｔ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｍ ｔｏ ｗａｔｃｈ ｍｙ ｌｏａｆ，ａｎｄ ｐａｓ
ｓｅｄ ｓｏｍｅ ｐｌｅａｓａｎｔ ｈｏｕｒｓ ｉｎ ｔｈａｔ ｗａｙ． Ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｄａｙｓ，ｗｈｅｎ ｍｙ ｈａｎｄｓ ｗｅｒｅ

①

②
③

④

贼澡藻则藻皂燥增葬造燥枣贼澡藻早燥凿泽燥枣栽则燥赠：搬走特洛伊众神像。据希腊传说，只要帕拉斯·雅
典娜雕像留在神殿，特洛伊城就会安然无事。特洛伊战争期间，希腊人盗走神像，所
以后来能取得胜利 哉灶凿藻则贼澡藻援援援贼澡藻糟藻造造葬则：此句为倒装句，正常语序为：贼澡藻
糟藻造造葬则蚤泽泽贼蚤造造贼燥遭藻枣燥怎灶凿怎灶凿藻则贼澡藻皂燥泽贼泽责造藻灶凿蚤凿澡燥怎泽藻蚤灶贼澡藻糟蚤贼赠援援援 粤贼
造藻灶早贼澡援援援皂赠澡燥怎泽藻援：最后，在五月初，在一些熟人的帮助下，我把屋架立了起来，不
是出于实际需要，而是借机改善一下邻里关系。 晕燥皂葬灶援援援贼澡葬灶陨援：在竖立
屋架的人当中，我得到的荣誉超过任何人。
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ｍｕｃｈ ｅｍｐｌｏｙｅｄ，Ｉ ｒｅａｄ ｂｕｔ ｌｉｔｔｌｅ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｓｃｒａｐｓ ｏｆ ｐａｐｅｒ ｗｈｉｃｈ ｌａｙ
ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ｍｙ ｈｏｌｄｅｒ，ｏｒ ｔａｂｌｅｃｌｏｔｈ，ａｆｆｏｒｄｅｄ ｍｅ ａｓ ｍｕｃｈ ｅｎｔｅｒｔａｉｎ
ｍｅｎｔ，ｉｎ ｆａｃｔ ａｎｓｗｅｒｅｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｕｒｐｏｓｅ ａｓ ｔｈｅ Ｉｌｉａｄ①．

Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ｓｔｉｌｌ ｍｏｒｅ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ｔｈａｎ Ｉ
ｄｉｄ，ｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ，ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ，ｗｈａｔ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ａ ｄｏｏｒ，ａ ｗｉｎｄｏｗ，ａ ｃｅｌ
ｌａｒ，ａ ｇａｒｒｅｔ，ｈａｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｍａｎ，ａｎｄ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｎｅｖｅｒ ｒａｉｓｉｎｇ ａｎｙ
ｓｕｐｅｒｓｔｒｕｃｔｕｒｅ ｕｎｔｉｌ ｗｅ ｆｏｕｎｄ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｉｔ ｔｈａｎ ｏｕｒ ｔｅｍｐｏｒａｌ ｎｅ
ｃｅｓｓｉｔｉｅｓ ｅｖｅｎ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｆｉｔｎｅｓｓ ｉｎ ａ ｍａｎｓ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｈｉｓ
ｏｗｎ ｈｏｕｓｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｉｎ ａ ｂｉｒｄｓ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｉｔｓ ｏｗｎ ｎｅｓｔ． Ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ ｂｕｔ
ｉｆ ｍｅｎ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ｄｗｅｌｌｉｎｇｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｈａｎｄｓ，ａｎｄ ｐｒｏｖｉｄｅｄ
ｆｏｏｄ ｆｏｒ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｎｄ ｆａｍｉｌｉｅｓ ｓｉｍｐｌｙ ａｎｄ ｈｏｎｅｓｔｌｙ ｅｎｏｕｇｈ，ｔｈｅ ｐｏｅｔｉｃ
ｆａｃｕｌｔｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｌｙ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ，ａｓ ｂｉｒｄｓ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｌｙ ｓｉｎｇ ｗｈｅｎ
ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｏ ｅｎｇａｇｅｄ？Ｂｕｔ ａｌａｓ！ｗｅ ｄｏ ｌｉｋｅ ｃｏｗｂｉｒｄｓ ａｎｄ ｃｕｃｋｏｏｓ，ｗｈｉｃｈ
ｌａｙ ｔｈｅｉｒ ｅｇｇｓ ｉｎ ｎｅｓｔｓ ｗｈｉｃｈ ｏｔｈｅｒ ｂｉｒｄｓ ｈａｖｅ ｂｕｉｌｔ，ａｎｄ ｃｈｅｅｒ ｎｏ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ
ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｃｈａｔｔｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｕｎｍｕｓｉｃａｌ ｎｏｔｅｓ． Ｓｈａｌｌ ｗｅ ｆｏｒｅｖｅｒ ｒｅｓｉｇｎ ｔｈｅ
ｐｌｅａｓｕｒｅ ｏｆ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃａｒｐｅｎｔｅｒ？Ｗｈａｔ ｄｏｅｓ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ａｍｏｕｎｔ
ｔｏ ｉｎ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｓｓ ｏｆ ｍｅｎ？Ｉ ｎｅｖｅｒ ｉｎ ａｌｌ ｍｙ ｗａｌｋｓ ｃａｍｅ
ａｃｒｏｓｓ ａ ｍａｎ ｅｎｇａｇｅｄ ｉｎ ｓｏ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌ ａｎ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ａｓ ｂｕｉｌｄｉｎｇ
ｈｉｓ ｈｏｕｓｅ． Ｗｅ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｔａｉｌｏｒ ａｌｏｎｅ ｗｈｏ ｉｓ
ｔｈｅ ｎｉｎｔｈ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｍａｎ②；ｉｔ ｉｓ ａｓ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｐｒｅａｃｈｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｍｅｒｃｈａｎｔ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ． Ｗｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｉｓ ｄｉｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｌａｂｏｒ ｔｏ ｅｎｄ？ａｎｄ ｗｈａｔ ｏｂｊｅｃｔ
ｄｏｅｓ ｉｔ ｆｉｎａｌｌｙ ｓｅｒｖｅ？Ｎｏ ｄｏｕｂｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｍａｙ ａｌｓｏ ｔｈｉｎｋ ｆｏｒ ｍｅ；ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ
ｎｏｔ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｄｅｓｉｒａｂｌｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｄｏ ｓｏ ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｃｌｕｓｉｏｎ ｏｆ ｍｙ ｔｈｉｎｋ
ｉｎｇ ｆｏｒ ｍｙｓｅｌｆ③．

Ｔｒｕｅ，ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｓ ｓｏ ｃａｌｌｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ，ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ
ｏｆ ｏｎｅ ａｔ ｌｅａｓｔ ｐｏｓｓｅｓｓｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｍａｋｉｎｇ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒａｌ ｏｒｎａｍｅｎｔｓ
ｈａｖｅ ａ ｃｏｒｅ ｏｆ ｔｒｕｔｈ，ａ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ，ａｎｄ ｈｅｎｃｅ ａ ｂｅａｕｔｙ④，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ａ
ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｍ． Ａｌｌ ｖｅｒｙ ｗｅｌｌ ｐｅｒｈａｐｓ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ，ｂｕｔ ｏｎｌｙ
ａ ｌｉｔｔｌｅ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｄｉｌｅｔｔａｎｔｉｓｍ． Ａ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ ｒｅｆｏｒｍｅｒ ｉｎ ａｒ
ｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ，ｈｅ ｂｅｇａｎ ａｔ ｔｈｅ ｃｏｒｎｉｃｅ，ｎｏｔ ａｔ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｗａｓ ｏｎｌｙ

①
②

③
④

葬灶泽憎藻则藻凿贼澡藻泽葬皂藻责怎则责燥泽藻葬泽贼澡藻陨造蚤葬凿：达到了同阅读《伊利亚特》一样的目的。
《伊利亚特》相传叙述特洛伊战争最后一年的故事 陨贼蚤泽援援援葬皂葬灶：不仅裁缝
是一个人的九分之一。根据一些古老的谚语，那些给我们做衣服的人对我们性格的
塑造起了作用。如谚语：栽澡藻贼葬蚤造燥则皂葬噪藻泽贼澡藻皂葬灶援（人靠衣装。）贼澡藻灶蚤灶贼澡责葬则贼燥枣葬
皂葬灶现用来指裁缝，含贬义 遭怎贼蚤贼援援援枣燥则皂赠泽藻造枣：可是，他这样做竟然排斥我
的独立思考，这就不可取了 陨澡葬增藻援援援葬遭藻葬怎贼赠：我至少听说过有一个建筑师
有这样一种思想，要使建筑装饰物有一个真理内核，一种必要性，因而具有一种美
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ｈｏｗ ｔｏ ｐｕｔ ａ ｃｏｒｅ ｏｆ ｔｒｕｔｈ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｏｒｎａｍｅｎｔｓ，ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙ ｓｕｇａｒｐｌｕｍ，ｉｎ
ｆａｃｔ，ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ａｎ ａｌｍｏｎｄ ｏｒ ｃａｒａｗａｙ ｓｅｅｄ ｉｎ ｉｔ— ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｈｏｌｄ ｔｈａｔ ａｌ
ｍｏｎｄｓ ａｒｅ ｍｏｓｔ ｗｈｏｌｅｓｏｍｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｓｕｇａｒ— ａｎｄ ｎｏｔ ｈｏｗ ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔ
ａｎｔ，ｔｈｅ ｉｎｄｗｅｌｌｅｒ，ｍｉｇｈｔ ｂｕｉｌｄ ｔｒｕｌｙ ｗｉｔｈｉｎ ａｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ①，ａｎｄ ｌｅｔ ｔｈｅ ｏｒ
ｎａｍｅｎｔｓ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｏｆ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｗｈａｔ ｒｅａｓｏｎａｂｌｅ ｍａｎ ｅｖｅｒ ｓｕｐｐｏｓｅｄ
ｔｈａｔ ｏｒｎａｍｅｎｔｓ ｗｅｒｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｕｔｗａｒｄ ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｋｉｎ ｍｅｒｅｌｙ— ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｔｏｒｔｏｉｓｅ ｇｏｔ ｈｉｓ ｓｐｏｔｔｅｄ ｓｈｅｌｌ，ｏｒ ｔｈｅ ｓｈｅｌｌｆｉｓｈ ｉｔｓ ｍｏｔｈｅｒｏｐｅａｒｌ② ｔｉｎｔｓ，
ｂｙ ｓｕｃｈ ａ ｃｏｎｔｒａｃｔ ａｓ ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｏｆ Ｂｒｏａｄｗａｙ ｔｈｅｉｒ Ｔｒｉｎｉｔｙ Ｃｈｕｒｃｈ③？
Ｂｕｔ ａ ｍａｎ ｈａｓ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｈｏｕｓｅ
ｔｈａｎ ａ ｔｏｒｔｏｉｓｅ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｏｆ ｉｔｓ ｓｈｅｌｌ：ｎｏｒ ｎｅｅｄ ｔｈｅ ｓｏｌｄｉｅｒ ｂｅ ｓｏ ｉｄｌｅ ａｓ ｔｏ
ｔｒｙ ｔｏ ｐａｉｎｔ ｔｈｅ ｐｒｅｃｉｓｅ ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｈｉｓ ｖｉｒｔｕｅ ｏｎ ｈｉｓ ｓｔａｎｄａｒｄ． Ｔｈｅ ｅｎｅｍｙ ｗｉｌｌ
ｆｉｎｄ ｉｔ ｏｕｔ． Ｈｅ ｍａｙ ｔｕｒｎ ｐａｌｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｔｒｉａｌ ｃｏｍｅｓ． Ｔｈｉｓ ｍａｎ④ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ
ｍｅ ｔｏ ｌｅａｎ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｏｒｎｉｃｅ，ａｎｄ ｔｉｍｉｄｌｙ ｗｈｉｓｐｅｒ ｈｉｓ ｈａｌｆ ｔｒｕｔｈ ｔｏ ｔｈｅ ｒｕｄｅ
ｏｃｃｕｐａｎｔｓ ｗｈｏ ｒｅａｌｌｙ ｋｎｅｗ ｉｔ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｈｅ． Ｗｈａｔ ｏｆ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒａｌ ｂｅａｕｔｙ
Ｉ ｎｏｗ ｓｅｅ，Ｉ ｋｎｏｗ ｈａｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｇｒｏｗｎ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｉｎ ｏｕｔｗａｒｄ，ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｎｅｃｅｓｓｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｗｅｌｌｅｒ，ｗｈｏ ｉｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｂｕｉｌｄｅｒ — ｏｕｔ
ｏｆ ｓｏｍｅ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｔｒｕｔｈｆｕｌｎｅｓｓ，ａｎｄ ｎｏｂｌｅｎｅｓｓ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｖｅｒ ａ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｆｏｒ ｔｈｅ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ；ａｎｄ ｗｈａｔｅｖｅｒ ａｄｄｉｔｉｏｎａｌ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ ｉｓ ｄｅｓ
ｔｉｎｅｄ ｔｏ ｂｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｗｉｌｌ ｂｅ ｐｒｅｃｅｄｅｄ ｂｙ ａ ｌｉｋｅ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ
ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｄｗｅｌｌｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ，ａｓ ｔｈｅ ｐａｉｎｔｅｒ
ｋｎｏｗｓ，ａｒｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｕｎｐｒｅｔｅｎｄｉｎｇ，ｈｕｍｂｌｅ ｌｏｇ ｈｕｔｓ ａｎｄ ｃｏｔｔａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｏｒ ｃｏｍｍｏｎｌｙ；ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｗｈｏｓｅ ｓｈｅｌｌｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ，
ａｎｄ ｎｏｔ ａｎｙ ｐｅｃｕｌｉａｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｓｕｒｆａｃｅｓ ｍｅｒｅｌｙ，ｗｈｉｃｈ ｍａｋｅｓ ｔｈｅｍ ｐｉｃ
ｔｕｒｅｓｑｕｅ；ａｎｄ ｅｑｕａｌｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｗｉｌｌ ｂｅ ｔｈｅ ｃｉｔｉｚｅｎｓ ｓｕｂｕｒｂａｎ ｂｏｘ，ｗｈｅｎ
ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｓｈａｌｌ ｂｅ ａｓ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ａｓ ａｇｒｅｅａｂｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ
ｉｓ ａｓ ｌｉｔｔｌｅ ｓｔｒａｉｎｉｎｇ ａｆｔｅｒ ｅｆｆｅｃｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｈｉｓ ｄｗｅｌｌｉｎｇ⑤． Ａ ｇｒｅａｔ ｐｒｏ
ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒａｌ ｏｒｎａｍｅｎｔｓ ａｒｅ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ｈｏｌｌｏｗ，ａｎｄ ａ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ
ｇａｌｅ ｗｏｕｌｄ ｓｔｒｉｐ ｔｈｅｍ ｏｆｆ，ｌｉｋｅ ｂｏｒｒｏｗｅｄ ｐｌｕｍｅｓ⑥，ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｎｊｕｒｙ ｔｏ ｔｈｅ
ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌｓ． Ｔｈｅｙ ｃａｎ ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｎｏ ｏｌｉｖｅｓ ｎｏｒ
ｗｉｎｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃｅｌｌａｒ． Ｗｈａｔ ｉｆ ａｎ ｅｑｕａｌ ａｄｏ ｗｅｒｅ ｍａｄｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｏｒｎａｍｅｎｔｓ

① ②
③

④
⑤

⑥

憎蚤贼澡蚤灶葬灶凿憎蚤贼澡燥怎贼：里里外外 皂燥贼澡藻则鄄燥蒺鄄责藻葬则造：即 皂燥贼澡藻则鄄燥枣鄄责藻葬则造，珠母样
的，珍珠色彩的 遭赠泽怎糟澡援援援栽则蚤灶蚤贼赠悦澡怎则糟澡：就像百老汇的居民通过签订一个
合同获得三一教堂一样。月则燥葬凿憎葬赠后面承前省略了一个 早燥贼。栽则蚤灶蚤贼赠悦澡怎则糟澡：员愿猿怨
年至员愿源远年建于纽约市的装饰华丽的哥特式教堂 栽澡蚤泽皂葬灶：指上文提到的
那位建筑师 贼澡藻则藻蚤泽援援援澡蚤泽凿憎藻造造蚤灶早：在建筑风格上也没有什么不自然的后
效 遭燥则则燥憎藻凿责造怎皂藻泽：源出寒鸦向孔雀借羽毛的寓言，表示借来的漂亮衣服，
不属于本人的荣耀
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ｏｆ ｓｔｙｌｅ ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｓ ｏｆ ｏｕｒ ｂｉｂｌｅｓ ｓｐｅｎｔ ａｓ ｍｕｃｈ ｔｉｍｅ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｃｏｒｎｉｃｅｓ ａｓ ｔｈｅ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｓ ｏｆ ｏｕｒ ｃｈｕｒｃｈｅｓ ｄｏ？Ｓｏ ａｒｅ ｍａｄｅ ｔｈｅ
ｂｅｌｌｅｓｌｅｔｔｒｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｅａｕｘａｒｔｓ① ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒｓ． Ｍｕｃｈ ｉｔ ｃｏｎｃｅｒｎｓ ａ
ｍａｎ，ｆｏｒｓｏｏｔｈ，ｈｏｗ ａ ｆｅｗ ｓｔｉｃｋｓ ａｒｅ ｓｌａｎｔｅｄ ｏｖｅｒ ｈｉｍ ｏｒ ｕｎｄｅｒ ｈｉｍ，ａｎｄ
ｗｈａｔ ｃｏｌｏｒｓ ａｒｅ ｄａｕｂｅｄ ｕｐｏｎ ｈｉｓ ｂｏｘ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｓｉｇｎｉｆｙ ｓｏｍｅｗｈａｔ，ｉｆ，ｉｎ
ａｎｙ ｅａｒｎｅｓｔ ｓｅｎｓｅ，ｈｅ ｓｌａｎｔｅｄ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｄａｕｂｅｄ ｉｔ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｈａｖｉｎｇ
ｄｅｐａｒｔｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｎａｎｔ，ｉｔ ｉｓ ｏｆ ａ ｐｉｅｃｅ ｗｉｔｈ② ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｏｆ
ｆｉｎ — ｔｈｅ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒａｖｅ — ａｎｄ“ｃａｒｐｅｎｔｅｒ” ｉｓ ｂｕｔ ａｎｏｔｈｅｒ
ｎａｍｅ ｆｏｒ“ｃｏｆｆｉｎｍａｋｅｒ．”Ｏｎｅ ｍａｎ ｓａｙｓ，ｉｎ ｈｉｓ ｄｅｓｐａｉｒ ｏｒ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ
ｔｏ ｌｉｆｅ，ｔａｋｅ ｕｐ ａ ｈａｎｄｆｕｌ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ａｔ ｙｏｕｒ ｆｅｅｔ，ａｎｄ ｐａｉｎｔ ｙｏｕｒ ｈｏｕｓｅ
ｔｈａｔ ｃｏｌｏｒ． Ｉｓ ｈｅ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｌａｓｔ ａｎｄ ｎａｒｒｏｗ ｈｏｕｓｅ？Ｔｏｓｓ ｕｐ ａ ｃｏｐｐｅｒ
ｆｏｒ ｉｔ ａｓ ｗｅｌｌ． ③Ｗｈａｔ ａｎ ａｂｕｎｄａｎｃｅ ｏｆ ｌｅｉｓｕｒｅ ｈｅ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ！Ｗｈｙ ｄｏ ｙｏｕ
ｔａｋｅ ｕｐ ａ ｈａｎｄｆｕｌ ｏｆ ｄｉｒｔ？Ｂｅｔｔｅｒ ｐａｉｎｔ ｙｏｕｒ ｈｏｕｓｅ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｃｏｍｐｌｅｘｉｏｎ；
ｌｅｔ ｉｔ ｔｕｒｎ ｐａｌｅ ｏｒ ｂｌｕｓｈ ｆｏｒ ｙｏｕ． Ａｎ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ｔｏ ｉｍｐｒｏｖｅ ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ ｏｆ ｃｏｔ
ｔａｇｅ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ！Ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｇｏｔ ｍｙ ｏｒｎａｍｅｎｔｓ ｒｅａｄｙ，Ｉ ｗｉｌｌ ｗｅａｒ
ｔｈｅｍ．

Ｂｅｆｏｒｅ ｗｉｎｔｅｒ Ｉ ｂｕｉｌｔ ａ ｃｈｉｍｎｅｙ，ａｎｄ ｓｈｉｎｇｌｅｄ ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｍｙ
ｈｏｕｓｅ，ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ａｌｒｅａｄｙ ｉｍｐｅｒｖｉｏｕｓ ｔｏ ｒａｉｎ，ｗｉｔｈ ｉｍｐｅｒｆｅｃｔ ａｎｄ ｓａｐｐｙ
ｓｈｉｎｇｌｅｓ ｍａｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｌｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｇ，ｗｈｏｓｅ ｅｄｇｅｓ Ｉ ｗａｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ
ｓｔｒａｉｇｈｔｅｎ ｗｉｔｈ ａ ｐｌａｎｅ．

Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｕｓ ａ ｔｉｇｈｔ ｓｈｉｎｇｌｅｄ ａｎｄ ｐｌａｓｔｅｒｅｄ ｈｏｕｓｅ，ｔｅｎ ｆｅｅｔ ｗｉｄｅ ｂｙ ｆｉｆ
ｔｅｅｎ ｌｏｎｇ，ａｎｄ ｅｉｇｈｔｆｅｅｔ ｐｏｓｔｓ，ｗｉｔｈ ａ ｇａｒｒｅｔ ａｎｄ ａ ｃｌｏｓｅｔ，ａ ｌａｒｇｅ ｗｉｎ
ｄｏｗ ｏｎ ｅａｃｈ ｓｉｄｅ，ｔｗｏ ｔｒａｐ ｄｏｏｒｓ，ｏｎｅ ｄｏｏｒ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ，ａｎｄ ａ ｂｒｉｃｋ ｆｉｒｅ
ｐｌａｃｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ． Ｔｈｅ ｅｘａｃｔ ｃｏｓｔ ｏｆ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｐａｙｉｎｇ ｔｈｅ ｕｓｕａｌ ｐｒｉｃｅ ｆｏｒ
ｓｕｃｈ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ａｓ Ｉ ｕｓｅｄ，ｂｕｔ ｎｏｔ ｃｏｕｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｋ，ａｌｌ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ
ｄｏｎｅ ｂｙ ｍｙｓｅｌｆ，ｗａｓ ａｓ ｆｏｌｌｏｗｓ；ａｎｄ Ｉ ｇｉｖｅ ｔｈｅ ｄｅｔａｉｌｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｖｅｒｙ ｆｅｗ
ａｒｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｔｅｌｌ ｅｘａｃｔｌｙ ｗｈａｔ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅｓ ｃｏｓｔ，ａｎｄ ｆｅｗｅｒ ｓｔｉｌｌ，ｉｆ ａｎｙ，ｔｈｅ
ｓｅｐａｒａｔｅ ｃｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｐｏｓｅ ｔｈｅｍ：—

Ｂｏａｒｄｓ Ｓ｜ ８． ０３，ｍｏｓｔｌｙ ｓｈａｎｔｙ ｂｏａｒｄｓ．⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

Ｒｅｆｕｓｅ ｓｈｉｎｇｌｅｓ ｆｏｒ ｒｏｏｆ ｓｉｄｅｓ ４． ００⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｌａｔｈｓ １． ２５⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｔｗｏ ｓｅｃｏｎｄｈａｎｄ ｗｉｎｄｏｗｓ ｗｉｔｈ ｇｌａｓｓ ２． ４３⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

① ②
③
遭藻葬怎曾鄄葬则贼泽：艺术，美术，指绘画、雕刻、建筑、音乐等 燥枣葬责蚤藻糟藻憎蚤贼澡：类似于
栽燥泽泽怎责援援援葬泽憎藻造造援：还要为此抛一枚铜币。在希腊神话中，铜币是用来给卡戎付
费的。卡戎（悦澡葬则燥灶）是渡亡灵过冥河去阴间的神
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Ｏｎｅ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｏｌｄ ｂｒｉｃｋ ４． ００⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｔｗｏ ｃａｓｋｓ ｏｆ ｌｉｍｅ ２． ４０ Ｔｈａｔ ｗａｓ ｈｉｇｈ．⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｈａｉｒ ０． ３１ Ｍｏｒｅ ｔｈａｎ Ｉ ｎｅｅｄｅｄ．⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｍａｎｔｌｅｔｒｅｅ ｉｒｏｎ ０． １５⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｎａｉｌｓ ３． ９０⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｈｉｎｇｅｓ ａｎｄ ｓｃｒｅｗｓ ０． １４⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｌａｔｃｈ ０． １０⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｃｈａｌｋ ０． ０１⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｔｒａｎｓｐｏｒｔａｔｉｏｎ １． ４０ Ｉ ｃａｒｒｉｅｄ ａ ｇｏｏｄ ｐａｒｔ — ｏｎ ｍｙ ｂａｃｋ．⋯⋯⋯
Ｉｎ ａｌｌ Ｓ｜ ２８． １２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌｓ，ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ｔｈｅ ｔｉｍｂｅｒ，ｓｔｏｎｅｓ，ａｎｄ ｓａｎｄ，
ｗｈｉｃｈ Ｉ ｃｌａｉｍｅｄ ｂｙ ｓｑｕａｔｔｅｒｓ ｒｉｇｈｔ①． Ｉ ｈａｖｅ ａｌｓｏ ａ ｓｍａｌｌ ｗｏｏｄｓｈｅｄ ａｄ
ｊｏｉｎｉｎｇ，ｍａｄｅ ｃｈｉｅｆｌｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｕｆｆ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｌｅｆｔ ａｆｔｅｒ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ．

Ｉ ｉｎｔｅｎｄ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ｍｅ ａ ｈｏｕｓｅ ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｓｕｒｐａｓｓ ａｎｙ ｏｎ ｔｈｅ ｍａｉｎ
ｓｔｒｅｅｔ ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｉｎ ｇｒａｎｄｅｕｒ ａｎｄ ｌｕｘｕｒｙ，ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ｉｔ ｐｌｅａｓｅｓ ｍｅ ａｓ
ｍｕｃｈ ａｎｄ ｗｉｌｌ ｃｏｓｔ ｍｅ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｍｙ ｐｒｅｓｅｎｔ ｏｎｅ．

Ｉ ｔｈｕｓ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔ ｗｈｏ ｗｉｓｈｅｓ ｆｏｒ ａ ｓｈｅｌｔｅｒ ｃａｎ ｏｂｔａｉｎ ｏｎｅ
ｆｏｒ ａ ｌｉｆｅｔｉｍｅ ａｔ ａｎ ｅｘｐｅｎｓｅ ｎｏｔ ｇｒｅａｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｒｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｎｏｗ ｐａｙｓ
ａｎｎｕａｌｌｙ． Ｉｆ Ｉ ｓｅｅｍ ｔｏ ｂｏａｓｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｓ ｂｅｃｏｍｉｎｇ②，ｍｙ ｅｘｃｕｓｅ ｉｓ ｔｈａｔ Ｉ
ｂｒａｇ ｆｏｒ ｈｕｍａｎｉｔｙ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｆｏｒ ｍｙｓｅｌｆ；ａｎｄ ｍｙ ｓｈｏｒｔｃｏｍｉｎｇｓ ａｎｄ ｉｎ
ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｃｉｅｓ ｄｏ ｎｏｔ ａｆｆｅｃｔ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｏｆ ｍｙ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ． Ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ
ｍｕｃｈ ｃａｎｔ ａｎｄ ｈｙｐｏｃｒｉｓｙ— ｃｈａｆｆ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｆｉｎｄ ｉｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｓｅｐａｒａｔｅ ｆｒｏｍ
ｍｙ ｗｈｅａｔ③，ｂｕｔ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ Ｉ ａｍ ａｓ ｓｏｒｒｙ ａｓ ａｎｙ ｍａｎ — Ｉ ｗｉｌｌ ｂｒｅａｔｈｅ
ｆｒｅｅｌｙ ａｎｄ ｓｔｒｅｔｃｈ ｍｙｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ，ｉｔ ｉｓ ｓｕｃｈ ａ ｒｅｌｉｅｆ ｔｏ ｂｏｔｈ ｔｈｅ
ｍｏｒａｌ ａｎｄ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｓｙｓｔｅｍ；ａｎｄ Ｉ ａｍ ｒｅｓｏｌｖｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｈｕｍｉｌｉｔｙ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｄｅｖｉｌｓ ａｔｔｏｒｎｅｙ④． Ｉ ｗｉｌｌ ｅｎｄｅａｖｏｒ ｔｏ ｓｐｅａｋ ａ ｇｏｏｄ

① ②
③

④

憎澡蚤糟澡陨援援援泽择怎葬贼贼藻则蒺泽则蚤早澡贼：这些是在公地上居住的人有权享用的 陨枣陨援援援蚤泽
遭藻糟燥皂蚤灶早：如果我显得有些言过其实。遭藻糟燥皂蚤灶早：适宜 晕燥贼憎蚤贼澡泽贼葬灶凿蚤灶早
皂怎糟澡援援援皂赠憎澡藻葬贼：尽管我有很多虚假和伪善的地方———我发现麦壳很难从麦子上
去除掉。作者以麦子很难去壳来比喻人很难消除虚假和伪善的本性 凿藻增蚤造蒺泽
葬贼贼燥则灶藻赠：原指天主教法庭任命的官员，负责坚持信仰原则，就被提名要封为圣徒的人
的任何缺点进行审查。可译成“追谥候选人资格审查员”，喻指“道德评判员”。英文
中又称“凿藻增蚤造蒺泽葬贼贼燥则灶藻赠”
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ｗｏｒｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ． Ａｔ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｃｏｌｌｅｇｅ① ｔｈｅ ｍｅｒｅ ｒｅｎｔ ｏｆ ａ ｓｔｕｄｅｎｔｓ
ｒｏｏｍ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｏｎｌｙ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｌａｒｇｅｒ ｔｈａｎ ｍｙ ｏｗｎ，ｉｓ ｔｈｉｒｔｙ ｄｏｌｌａｒｓ ｅａｃｈ
ｙｅａｒ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｃｏｒｐｏｒａｔｉｏｎ ｈａｄ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｔｈｉｒｔｙｔｗｏ ｓｉｄｅ
ｂｙ ｓｉｄｅ ａｎｄ ｕｎｄｅｒ ｏｎｅ ｒｏｏｆ，ａｎｄ ｔｈｅ ｏｃｃｕｐａｎｔ ｓｕｆｆｅｒｓ ｔｈｅ ｉｎｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ ｏｆ
ｍａｎｙ ａｎｄ ｎｏｉｓｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ，ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ａ ｒｅｓｉｄｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｕｒｔｈ ｓｔｏｒｙ． Ｉ
ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｆ ｗｅ ｈａｄ ｍｏｒｅ ｔｒｕｅ ｗｉｓｄｏｍ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｒｅｓｐｅｃｔｓ，ｎｏｔ
ｏｎｌｙ ｌｅｓｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｎｅｅｄｅｄ，ｂｅｃａｕｓｅ，ｆｏｒｓｏｏｔｈ，ｍｏｒｅ ｗｏｕｌｄ ａｌ
ｒｅａｄｙ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｃｑｕｉｒｅｄ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｐｅｃｕｎｉａｒｙ ｅｘｐｅｎｓｅ ｏｆ ｇｅｔｔｉｎｇ ａｎ ｅｄｕｃａ
ｔｉｏｎ ｗｏｕｌｄ ｉｎ ａ ｇｒｅａｔ ｍｅａｓｕｒｅ ｖａｎｉｓｈ． Ｔｈｏｓｅ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ｓｔｕｄｅｎｔ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ａｔ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ｏｒ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｃｏｓｔ ｈｉｍ ｏｒ ｓｏｍｅｂｏｄｙ ｅｌｓｅ ｔｅｎ
ｔｉｍｅｓ ａｓ ｇｒｅａｔ ａ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｓ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｗｉｔｈ ｐｒｏｐｅｒ ｍａｎａｇｅｍｅｎｔ
ｏｎ ｂｏｔｈ ｓｉｄｅｓ． Ｔｈｏｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｍｏｎｅｙ ｉｓ ｄｅｍａｎｄｅｄ ａｒｅ
ｎｅｖｅｒ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔ ｍｏｓｔ ｗａｎｔｓ． Ｔｕｉｔｉｏｎ，ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ，ｉｓ
ａｎ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｔｅｍ ｉｎ ｔｈｅ ｔｅｒｍ ｂｉｌｌ，ｗｈｉｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆａｒ ｍｏｒｅ ｖａｌｕａｂｌｅ ｅｄｕｃａ
ｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｇｅｔｓ ｂｙ ａｓｓｏｃｉａｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｏｆ ｈｉｓ ｃｏｎｔｅｍ
ｐｏｒａｒｉｅｓ ｎｏ ｃｈａｒｇｅ ｉｓ ｍａｄｅ． Ｔｈｅ ｍｏｄｅ ｏｆ ｆｏｕｎｄｉｎｇ ａ ｃｏｌｌｅｇｅ ｉｓ，ｃｏｍ
ｍｏｎｌｙ，ｔｏ ｇｅｔ ｕｐ ａ ｓｕｂｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｄｏｌｌａｒｓ ａｎｄ ｃｅｎｔｓ，ａｎｄ ｔｈｅｎ，ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ
ｂｌｉｎｄｌｙ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅｓ ｏｆ ａ ｄｉｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｌａｂｏｒ ｔｏ ｉｔｓ ｅｘｔｒｅｍｅ — ａ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ
ｗｈｉｃｈ ｓｈｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｃｉｒｃｕｍｓｐｅｃｔｉｏｎ — ｔｏ ｃａｌｌ ｉｎ ａ
ｃｏｎｔｒａｃｔｏｒ ｗｈｏ ｍａｋｅｓ ｔｈｉｓ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｏｆ ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎ，ａｎｄ ｈｅ ｅｍｐｌｏｙｓ Ｉｒｉｓｈ
ｍｅｎ ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｏｐｅｒａｔｉｖｅｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ｔｏ ｌａｙ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎｓ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ
ｔｈａｔ ａｒｅ ｔｏ ｂｅ ａｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｆｉｔｔｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｆｏｒ ｉｔ②；ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ ｏｖｅｒ
ｓｉｇｈｔｓ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ｈａｖｅ ｔｏ ｐａｙ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｂｅｔｔｅｒ
ｔｈａｎ ｔｈｉｓ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ，ｏｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｂｅ ｂｅｎｅｆｉｔｅｄ ｂｙ ｉｔ，
ｅｖｅｎ ｔｏ ｌａｙ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔ ｗｈｏ ｓｅｃｕｒｅｓ ｈｉｓ ｃｏｖｅ
ｔｅｄ ｌｅｉｓｕｒｅ ａｎｄ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ ｂｙ ｓｙｓｔｅｍａｔｉｃａｌｌｙ ｓｈｉｒｋｉｎｇ ａｎｙ ｌａｂｏｒ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ
ｔｏ ｍａｎ ｏｂｔａｉｎｓ ｂｕｔ ａｎ ｉｇｎｏｂｌｅ ａｎｄ ｕｎｐｒｏｆｉｔａｂｌｅ ｌｅｉｓｕｒｅ，ｄｅｆｒａｕｄｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｗｈｉｃｈ ａｌｏｎｅ ｃａｎ ｍａｋｅ ｌｅｉｓｕｒｅ ｆｒｕｉｔｆｕｌ． “Ｂｕｔ，” ｓａｙｓ
ｏｎｅ，“ｙｏｕ ｄｏ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｓｈｏｕｌｄ ｇｏ ｔｏ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ
ｈａｎｄｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ？” Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｈａｔ ｅｘａｃｔｌｙ，ｂｕｔ Ｉ ｍｅａｎ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｔｈｉｎｋ ａ ｇｏｏｄ ｄｅａｌ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ；Ｉ ｍｅａｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ
ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｐｌａｙ ｌｉｆｅ，ｏｒ ｓｔｕｄｙ ｉｔ ｍｅｒｅｌｙ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ ｓｕｐｐｏｒｔｓ
ｔｈｅｍ ａｔ ｔｈｉｓ ｅｘｐｅｎｓｉｖｅ ｇａｍｅ，ｂｕｔ ｅａｒｎｅｓｔｌｙ ｌｉｖｅ ｉｔ ｆｒｏｍ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｅｎｄ．
Ｈｏｗ ｃｏｕｌｄ ｙｏｕｔｈｓ ｂｅｔｔｅｒ ｌｅａｒｎ ｔｏ ｌｉｖｅ ｔｈａｎ ｂｙ ａｔ ｏｎｃｅ ｔｒｙｉｎｇ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉ

①
②
悦葬皂遭则蚤凿早藻悦燥造造藻早藻：坎布里奇学院，指哈佛大学，梭罗于员愿猿苑年毕业于此
憎澡蚤造藻贼澡藻援援援枣燥则蚤贼：而那些未来的学生据说得适应在里面居住
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ｍｅｎｔ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ？① Ｍｅｔｈｉｎｋｓ② ｔｈｉｓ ｗｏｕｌｄ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｔｈｅｉｒ ｍｉｎｄｓ ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ
ｍａｔｈｅｍａｔｉｃｓ． Ｉｆ Ｉ ｗｉｓｈｅｄ ａ ｂｏｙ ｔｏ ｋｎｏｗ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ａｒｔｓ ａｎｄ ｓｃｉ
ｅｎｃｅｓ，ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ，Ｉ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｐｕｒｓｕｅ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｃｏｕｒｓｅ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｍｅｒｅｌｙ ｔｏ ｓｅｎｄ ｈｉｍ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｏｆ ｓｏｍｅ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ，ｗｈｅｒｅ ａｎｙ
ｔｈｉｎｇ ｉｓ ｐｒｏｆｅｓｓｅｄ ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｓｅｄ ｂｕｔ ｔｈｅ ａｒｔ ｏｆ ｌｉｆｅ；— ｔｏ ｓｕｒｖｅｙ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ
ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｔｅｌｅｓｃｏｐｅ ｏｒ ａ ｍｉｃｒｏｓｃｏｐｅ，ａｎｄ ｎｅｖｅｒ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｎａｔｕｒａｌ ｅｙｅ；ｔｏ
ｓｔｕｄｙ ｃｈｅｍｉｓｔｒｙ，ａｎｄ ｎｏｔ ｌｅａｒｎ ｈｏｗ ｈｉｓ ｂｒｅａｄ ｉｓ ｍａｄｅ，ｏｒ ｍｅｃｈａｎｉｃｓ，ａｎｄ
ｎｏｔ ｌｅａｒｎ ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ ｅａｒｎｅｄ；ｔｏ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｎｅｗ ｓａｔｅｌｌｉｔｅｓ ｔｏ Ｎｅｐｔｕｎｅ，ａｎｄ ｎｏｔ
ｄｅｔｅｃｔ ｔｈｅ ｍｏｔｅｓ ｉｎ ｈｉｓ ｅｙｅｓ③，ｏｒ ｔｏ ｗｈａｔ ｖａｇａｂｏｎｄ ｈｅ ｉｓ ａ ｓａｔｅｌｌｉｔｅ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ；ｏｒ ｔｏ ｂｅ ｄｅｖｏｕｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｏｎｓｔｅｒｓ ｔｈａｔ ｓｗａｒｍ ａｌｌ ａｒｏｕｎｄ ｈｉｍ，ｗｈｉｌｅ
ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｎｓｔｅｒｓ ｉｎ ａ ｄｒｏｐ ｏｆ ｖｉｎｅｇａｒ． Ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ａｄ
ｖａｎｃｅｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ａ ｍｏｎｔｈ — ｔｈｅ ｂｏｙ ｗｈｏ ｈａｄ ｍａｄｅ ｈｉｓ ｏｗｎ
ｊａｃｋｋｎｉｆｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｒｅ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｄ ｄｕｇ ａｎｄ ｓｍｅｌｔｅｄ，ｒｅａｄｉｎｇ ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ
ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｏｒ ｔｈｉｓ — ｏｒ ｔｈｅ ｂｏｙ ｗｈｏ ｈａｄ ａｔｔｅｎｄｅｄ ｔｈｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ
ｏｎ ｍｅｔａｌｌｕｒｇｙ ａｔ ｔｈｅ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ，ａｎｄ ｈａｄ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ａ
Ｒｏｄｇｅｒｓ ｐｅｎｋｎｉｆｅ④ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ？Ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｍｏｓｔ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｃｕｔ
ｈｉｓ ｆｉｎｇｅｒｓ？．．． Ｔｏ ｍｙ ａｓｔｏｎｉｓｈｍｅｎｔ Ｉ ｗａｓ ｉｎｆｏｒｍｅｄ ｏｎ ｌｅａｖｉｎｇ ｃｏｌｌｅｇｅ
ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ｓｔｕｄｉｅｄ ｎａｖｉｇａｔｉｏｎ！— ｗｈｙ，ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｔａｋｅｎ ｏｎｅ ｔｕｒｎ ｄｏｗｎ ｔｈｅ
ｈａｒｂｏｒ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｋｎｏｗｎ ｍｏｒｅ ａｂｏｕｔ ｉｔ． Ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｓｔｕｄｅｎｔ ｓｔｕｄｉｅｓ
ａｎｄ ｉｓ ｔａｕｇｈｔ ｏｎｌｙ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｅｃｏｎｏｍｙ，ｗｈｉｌｅ ｔｈａｔ ｅｃｏｎｏｍｙ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ ｗｈｉｃｈ
ｉｓ ｓｙｎｏｎｙｍｏｕｓ ｗｉｔｈ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｉｓ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ ｐｒｏｆｅｓｓｅｄ ｉｎ ｏｕｒ ｃｏｌ
ｌｅｇｅｓ． Ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｉｓ，ｔｈａｔ ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｉｓ ｒｅａｄｉｎｇ Ａｄａｍ Ｓｍｉｔｈ，Ｒｉｃａｒ
ｄｏ，ａｎｄ Ｓａｙ，ｈｅ ｒｕｎｓ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｉｎ ｄｅｂｔ ｉｒｒｅｔｒｉｅｖａｂｌｙ．

Ａｓ ｗｉｔｈ ｏｕｒ ｃｏｌｌｅｇｅｓ，ｓｏ ｗｉｔｈ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ“ｍｏｄｅｒｎ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔｓ”；
ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎ ｉｌｌｕｓｉｏｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｍ；ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ａ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ａｄｖａｎｃｅ．
Ｔｈｅ ｄｅｖｉｌ ｇｏｅｓ ｏｎ ｅｘａｃｔｉｎｇ ｃｏｍｐｏｕｎｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｆｏｒ ｈｉｓ ｅａｒｌｙ
ｓｈａｒｅ ａｎｄ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｓｕｃｃｅｅｄｉｎｇ ｉｎｖｅｓｔｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅｍ． ⑤ Ｏｕｒ ｉｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ａｒｅ
ｗｏｎｔ ｔｏ ｂｅ ｐｒｅｔｔｙ ｔｏｙｓ，ｗｈｉｃｈ ｄｉｓｔｒａｃｔ ｏｕｒ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｓｅｒｉｏｕｓ ｔｈｉｎｇｓ．
Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｂｕｔ ｉｍｐｒｏｖｅｄ ｍｅａｎｓ ｔｏ ａｎ ｕｎｉｍｐｒｏｖｅｄ ｅｎｄ，ａｎ ｅｎｄ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｗａｓ
ａｌｒｅａｄｙ ｂｕｔ ｔｏｏ ｅａｓｙ ｔｏ ａｒｒｉｖｅ ａｔ；ａｓ ｒａｉｌｒｏａｄｓ ｌｅａｄ ｔｏ Ｂｏｓｔｏｎ ｏｒ Ｎｅｗ
Ｙｏｒｋ． Ｗｅ ａｒｅ ｉｎ ｇｒｅａｔ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ａ ｍａｇｎｅｔｉｃ ｔｅｌｅｇｒａｐｈ ｆｒｏｍ Ｍａｉｎｅ

①
②

③
④
⑤

匀燥憎糟燥怎造凿援援援燥枣造蚤增蚤灶早？：青年人除了立刻进行生活实践之外，他们怎么能更好地学
习生活呢？ 酝藻贼澡蚤灶噪泽：古词，无人称动词，意思是“我想”，“据我看来”
贼燥凿蚤泽糟燥增藻则援援援澡蚤泽藻赠藻泽：去发现海王星新的卫星，却不去找一找自己眼里的尘埃
砸燥凿早藻则泽蒺责藻灶噪灶蚤枣藻：罗杰斯铅笔刀。罗杰斯（允燥泽藻责澡鄄砸燥凿早藻则泽）英国刀具制造商
栽澡藻凿藻增蚤造援援援蚤灶贼澡藻皂援：由于魔鬼很早就已入股，随后又大量地投资，因此他不断地
强取复利，直至最后。
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ｔｏ Ｔｅｘａｓ；ｂｕｔ Ｍａｉｎｅ ａｎｄ Ｔｅｘａｓ，ｉｔ ｍａｙ ｂｅ，ｈａｖｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ
ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅ． Ｅｉｔｈｅｒ ｉｓ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｐｒｅｄｉｃａｍｅｎｔ ａｓ ｔｈｅ ｍａｎ ｗｈｏ ｗａｓ ｅａｒ
ｎｅｓｔ ｔｏ ｂｅ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｔｏ ａ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｄｅａｆ ｗｏｍａｎ，ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ
ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ，ａｎｄ ｏｎｅ ｅｎｄ ｏｆ ｈｅｒ ｅａｒ ｔｒｕｍｐｅｔ ｗａｓ ｐｕｔ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｈａｎｄ，ｈａｄ
ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｓａｙ． Ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｏｂｊｅｃｔ ｗｅｒｅ ｔｏ ｔａｌｋ ｆａｓｔ ａｎｄ ｎｏｔ ｔｏ ｔａｌｋ ｓｅｎ
ｓｉｂｌｙ． Ｗｅ ａｒｅ ｅａｇｅｒ ｔｏ ｔｕｎｎｅｌ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ Ａｔｌａｎｔｉｃ ａｎｄ ｂｒｉｎｇ ｔｈｅ Ｏｌｄ Ｗｏｒｌｄ
ｓｏｍｅ ｗｅｅｋｓ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｔｈｅ Ｎｅｗ；ｂｕｔ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｎｅｗｓ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｌｅａｋ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂｒｏａｄ，ｆｌａｐｐｉｎｇ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｅａｒ ｗｉｌｌ ｂｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｐｒｉｎｃｅｓｓ
Ａｄｅｌａｉｄｅ① ｈａｓ ｔｈｅ ｗｈｏｏｐｉｎｇ ｃｏｕｇｈ． Ａｆｔｅｒ ａｌｌ，ｔｈｅ ｍａｎ ｗｈｏｓｅ ｈｏｒｓｅ ｔｒｏｔｓ
ａ ｍｉｌｅ ｉｎ ａ ｍｉｎｕｔｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｃａｒｒｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｍｅｓｓａｇｅｓ；ｈｅ ｉｓ ｎｏｔ
ａｎ ｅｖａｎｇｅｌｉｓｔ，ｎｏｒ ｄｏｅｓ ｈｅ ｃｏｍｅ ｒｏｕｎｄ ｅａｔｉｎｇ ｌｏｃｕｓｔｓ ａｎｄ ｗｉｌｄ ｈｏｎｅｙ②． Ｉ
ｄｏｕｂｔ ｉｆ Ｆｌｙｉｎｇ Ｃｈｉｌｄｅｒｓ③ ｅｖｅｒ ｃａｒｒｉｅｄ ａ ｐｅｃｋ ｏｆ ｃｏｒｎ ｔｏ ｍｉｌｌ．

Ｏｎｅ ｓａｙｓ ｔｏ ｍｅ，“Ｉ ｗｏｎｄｅｒ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｄｏ ｎｏｔ ｌａｙ ｕｐ ｍｏｎｅｙ；ｙｏｕ ｌｏｖｅ
ｔｏ ｔｒａｖｅｌ；ｙｏｕ ｍｉｇｈｔ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｃａｒｓ ａｎｄ ｇｏ ｔｏ Ｆｉｔｃｈｂｕｒｇ④ ｔｏｄａｙ ａｎｄ ｓｅｅ ｔｈｅ
ｃｏｕｎｔｒｙ．”Ｂｕｔ Ｉ ａｍ ｗｉｓｅｒ ｔｈａｎ ｔｈａｔ． Ｉ ｈａｖｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｗｉｆｔｅｓｔ
ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｉｓ ｈｅ ｔｈａｔ ｇｏｅｓ ａｆｏｏｔ． Ｉ ｓａｙ ｔｏ ｍｙ ｆｒｉｅｎｄ，Ｓｕｐｐｏｓｅ ｗｅ ｔｒｙ ｗｈｏ
ｗｉｌｌ ｇｅｔ ｔｈｅｒｅ ｆｉｒｓｔ． Ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｉｓ ｔｈｉｒｔｙ ｍｉｌｅｓ；ｔｈｅ ｆａｒｅ ｎｉｎｅｔｙ ｃｅｎｔｓ．
Ｔｈａｔ ｉｓ ａｌｍｏｓｔ ａ ｄａｙｓ ｗａｇｅｓ． Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｗｈｅｎ ｗａｇｅｓ ｗｅｒｅ ｓｉｘｔｙ ｃｅｎｔｓ ａ
ｄａｙ ｆｏｒ ｌａｂｏｒｅｒｓ ｏｎ ｔｈｉｓ ｖｅｒｙ ｒｏａｄ． Ｗｅｌｌ，Ｉ ｓｔａｒｔ ｎｏｗ ｏｎ ｆｏｏｔ，ａｎｄ ｇｅｔ
ｔｈｅｒｅ ｂｅｆｏｒｅ ｎｉｇｈｔ；Ｉ ｈａｖｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｄ ａｔ ｔｈａｔ ｒａｔｅ ｂｙ ｔｈｅ ｗｅｅｋ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． Ｙｏｕ
ｗｉｌｌ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｈａｖｅ ｅａｒｎｅｄ ｙｏｕｒ ｆａｒｅ，ａｎｄ ａｒｒｉｖｅ ｔｈｅｒｅ ｓｏｍｅ ｔｉｍｅ
ｔｏｍｏｒｒｏｗ，ｏｒ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｔｈｉｓ ｅｖｅｎｉｎｇ，ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ ｌｕｃｋｙ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｇｅｔ ａ ｊｏｂ
ｉｎ ｓｅａｓｏｎ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｇｏｉｎｇ ｔｏ Ｆｉｔｃｈｂｕｒｇ，ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｂｅ ｗｏｒｋｉｎｇ ｈｅｒｅ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ． Ａｎｄ ｓｏ，ｉｆ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｒｅａｃｈｅｄ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，
Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｋｅｅｐ ａｈｅａｄ ｏｆ ｙｏｕ；ａｎｄ ａｓ ｆｏｒ ｓｅｅｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｎｄ
ｇｅｔｔｉｎｇ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｋｉｎｄ，Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｔｏ ｃｕｔ ｙｏｕｒ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ａｌ
ｔｏｇｅｔｈｅｒ⑤．

Ｓｕｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｌａｗ，ｗｈｉｃｈ ｎｏ ｍａｎ ｃａｎ ｅｖｅｒ ｏｕｔｗｉｔ，ａｎｄ ｗｉｔｈ
ｒｅｇａｒｄ ｔｏ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｅｖｅｎ ｗｅ ｍａｙ ｓａｙ ｉｔ ｉｓ ａｓ ｂｒｏａｄ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｌｏｎｇ． Ｔｏ
ｍａｋｅ ａ ｒａｉｌｒｏａｄ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｖａｉｌａｂｌｅ ｔｏ ａｌｌ ｍａｎｋｉｎｄ ｉｓ ｅｑｕｉｖａｌｅｎｔ ｔｏ

①
②

③
④

⑤

孕则蚤灶糟藻泽泽粤凿藻造葬蚤凿藻：阿德莱德公主（员苑苑员原员愿源苑），法国国王路易·菲力普（蕴燥怎蚤泽鄄
孕澡蚤造蚤责责藻）的妹妹 造燥糟怎泽贼泽葬灶凿憎蚤造凿澡燥灶藻赠：蝗虫和野蜜。这是施洗礼者约翰
（允燥澡灶贼澡藻月葬责贼蚤泽贼）在荒野里所吃的食物，典出于《圣经·新约·马太福音》第三章第
四节：“这约翰身穿骆驼毛的衣服，腰束皮带，吃的是蝗虫、野蜜。” 云造赠蚤灶早
悦澡蚤造凿藻则泽：飞童，十八世纪著名的赛马 云蚤贼糟澡遭怎则早：菲奇壁，康科德附近的小
镇，从瓦尔登湖经过的那条铁路线的终点 葬泽枣燥则援援援葬糟择怎葬蚤灶贼葬灶糟藻葬造贼燥早藻贼澡藻则：
至于说见见世面，积累经验，我就该和你彻底断交了
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ｇｒａｄｉｎｇ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｎｅｔ． Ｍｅｎ ｈａｖｅ ａｎ ｉｎｄｉｓｔｉｎｃｔ ｎｏｔｉｏｎ
ｔｈａｔ ｉｆ ｔｈｅｙ ｋｅｅｐ ｕｐ ｔｈｉｓ ａｃｔｉｖｉｔｙ ｏｆ ｊｏｉｎｔ ｓｔｏｃｋｓ ａｎｄ ｓｐａｄｅｓ ｌｏｎｇ ｅｎｏｕｇｈ ａｌｌ
ｗｉｌｌ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｒｉｄｅ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ，ｉｎ ｎｅｘｔ ｔｏ ｎｏ ｔｉｍｅ，ａｎｄ ｆｏｒ ｎｏｔｈｉｎｇ①；ｂｕｔ
ｔｈｏｕｇｈ ａ ｃｒｏｗｄ ｒｕｓｈｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｐｏｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｄｕｃｔｏｒ ｓｈｏｕｔｓ“Ａｌｌ
ａｂｏａｒｄ！”ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｍｏｋｅ ｉｓ ｂｌｏｗｎ ａｗａｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｖａｐｏｒ ｃｏｎｄｅｎｓｅｄ，ｉｔ
ｗｉｌｌ ｂｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｔｈａｔ ａ ｆｅｗ ａｒｅ ｒｉｄｉｎｇ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ａｒｅ ｒｕｎ ｏｖｅｒ — ａｎｄ ｉｔ
ｗｉｌｌ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ，ａｎｄ ｗｉｌｌ ｂｅ，“Ａ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ ａｃｃｉｄｅｎｔ．”Ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈｅｙ
ｃａｎ ｒｉｄｅ ａｔ ｌａｓｔ ｗｈｏ ｓｈａｌｌ ｈａｖｅ ｅａｒｎｅｄ ｔｈｅｉｒ ｆａｒｅ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｉｆ ｔｈｅｙ ｓｕｒｖｉｖｅ ｓｏ
ｌｏｎｇ，ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｈａｖｅ ｌｏｓｔ ｔｈｅｉｒ ｅｌａｓｔｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｔｒａｖｅｌ
ｂｙ ｔｈａｔ ｔｉｍｅ． Ｔｈｉｓ ｓｐｅｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｏｎｅｓ ｌｉｆｅ ｅａｒｎｉｎｇ ｍｏｎｅｙ ｉｎ
ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｅｎｊｏｙ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎａｂｌｅ ｌｉｂｅｒｔｙ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｖａｌｕａｂｌｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｉｔ ｒｅ
ｍｉｎｄｓ ｍｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈｍａｎ ｗｈｏ ｗｅｎｔ ｔｏ Ｉｎｄｉａ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｆｏｒｔｕｎｅ ｆｉｒｓｔ，ｉｎ
ｏｒｄｅｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ Ｅｎｇｌａｎｄ ａｎｄ ｌｉｖｅ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ａ ｐｏｅｔ． Ｈｅ
ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｇｏｎｅ ｕｐ ｇａｒｒｅｔ ａｔ ｏｎｃｅ．“Ｗｈａｔ！”ｅｘｃｌａｉｍ ａ ｍｉｌｌｉｏｎ Ｉｒｉｓｈｍｅｎ
ｓｔａｒｔｉｎｇ ｕｐ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｔｈｅ ｓｈａｎｔｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ，“ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｉｓ ｒａｉｌｒｏａｄ ｗｈｉｃｈ
ｗｅ ｈａｖｅ ｂｕｉｌｔ ａ ｇｏｏｄ ｔｈｉｎｇ？”Ｙｅｓ，Ｉ ａｎｓｗｅｒ，ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｇｏｏｄ，ｔｈａｔ
ｉｓ，ｙｏｕ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｗｏｒｓｅ；ｂｕｔ Ｉ ｗｉｓｈ，ａｓ ｙｏｕ ａｒｅ ｂｒｏｔｈｅｒｓ ｏｆ ｍｉｎｅ，
ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｓｐｅｎｔ ｙｏｕｒ ｔｉｍｅ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｄｉｇｇｉｎｇ ｉｎ ｔｈｉｓ ｄｉｒｔ．

Ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｆｉｎｉｓｈｅｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｗｉｓｈｉｎｇ ｔｏ ｅａｒｎ ｔｅｎ ｏｒ ｔｗｅｌｖｅ ｄｏｌｌａｒｓ ｂｙ
ｓｏｍｅ ｈｏｎｅｓｔ ａｎｄ ａｇｒｅｅａｂｌｅ ｍｅｔｈｏｄ，ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｍｅｅｔ ｍｙ ｕｎｕｓｕａｌ ｅｘｐｅｎ
ｓｅｓ，Ｉ ｐｌａｎｔｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ａｃｒｅｓ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ ｏｆ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｓａｎｄｙ ｓｏｉｌ ｎｅａｒ ｉｔ
ｃｈｉｅｆｌｙ ｗｉｔｈ ｂｅａｎｓ，ｂｕｔ ａｌｓｏ ａ ｓｍａｌｌ ｐａｒｔ ｗｉｔｈ ｐｏｔａｔｏｅｓ，ｃｏｒｎ，ｐｅａｓ，ａｎｄ
ｔｕｒｎｉｐｓ． Ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｌｏｔ ｃｏｎｔａｉｎｓ ｅｌｅｖｅｎ ａｃｒｅｓ，ｍｏｓｔｌｙ ｇｒｏｗｉｎｇ ｕｐ ｔｏ ｐｉｎｅｓ
ａｎｄ ｈｉｃｋｏｒｉｅｓ，ａｎｄ ｗａｓ ｓｏｌｄ ｔｈｅ ｐｒｅｃｅｄｉｎｇ ｓｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｅｉｇｈｔ ｄｏｌｌａｒｓ ａｎｄ
ｅｉｇｈｔ ｃｅｎｔｓ ａｎ ａｃｒｅ． Ｏｎｅ ｆａｒｍｅｒ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ“ｇｏｏｄ ｆｏｒ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ｔｏ
ｒａｉｓｅ ｃｈｅｅｐｉｎｇ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ｏｎ．”Ｉ ｐｕｔ ｎｏ ｍａｎｕｒｅ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｏｎ ｔｈｉｓ ｌａｎｄ，ｎｏｔ
ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ，ｂｕｔ ｍｅｒｅｌｙ ａ ｓｑｕａｔｔｅｒ，ａｎｄ ｎｏｔ ｅｘｐｅｃｔｉｎｇ ｔｏ ｃｕｌｔｉｖａｔｅ ｓｏ
ｍｕｃｈ ａｇａｉｎ，ａｎｄ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｑｕｉｔｅ ｈｏｅ ｉｔ ａｌｌ ｏｎｃｅ． Ｉ ｇｏｔ ｏｕｔ ｓｅｖｅｒａｌ ｃｏｒｄｓ②
ｏｆ ｓｔｕｍｐｓ ｉｎ ｐｌｏｗｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｓｕｐｐｌｉｅｄ ｍｅ ｗｉｔｈ ｆｕｅｌ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ，ａｎｄ
ｌｅｆｔ ｓｍａｌｌ ｃｉｒｃｌｅｓ ｏｆ ｖｉｒｇｉｎ ｍｏｕｌｄ，ｅａｓｉｌｙ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈａｂｌｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｕｍ
ｍｅｒ ｂｙ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｌｕｘｕｒｉａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅａｎｓ ｔｈｅｒｅ． Ｔｈｅ ｄｅａｄ ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｕｎｍｅｒｃｈａｎｔａｂｌｅ ｗｏｏｄ ｂｅｈｉｎｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｄｒｉｆｔｗｏｏｄ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｈａｖｅ ｓｕｐｐｌｉｅｄ ｔｈｅ ｒｅｍａｉｎｄｅｒ ｏｆ ｍｙ ｆｕｅｌ． Ｉ ｗａｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ

①
②
蚤灶灶藻曾贼贼燥灶燥贼蚤皂藻，葬灶凿枣燥则灶燥贼澡蚤灶早：几乎不要花多少时间，也不要花多少钱
糟燥则凿：考得，木材的小材层积单位，一般为员圆愿立方英尺，约为猿郾远圆源远立方米
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尔
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湖

ｈｉｒｅ ａ ｔｅａｍ① ａｎｄ ａ ｍａｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｌｏｗｉｎｇ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｈｅｌｄ ｔｈｅ ｐｌｏｗ ｍｙｓｅｌｆ．
Ｍｙ ｆａｒｍ ｏｕｔｇｏｅｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｅａｓｏｎ ｗｅｒｅ，ｆｏｒ ｉｍｐｌｅｍｅｎｔｓ，ｓｅｅｄ，ｗｏｒｋ，
ｅｔｃ．，Ｓ｜ １４． ７２． Ｔｈｅ ｓｅｅｄ ｃｏｒｎ ｗａｓ ｇｉｖｅｎ ｍｅ． Ｔｈｉｓ ｎｅｖｅｒ ｃｏｓｔｓ ａｎｙｔｈｉｎｇ
ｔｏ ｓｐｅａｋ ｏｆ，ｕｎｌｅｓｓ ｙｏｕ ｐｌａｎｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｅｎｏｕｇｈ． Ｉ ｇｏｔ ｔｗｅｌｖｅ ｂｕｓｈｅｌｓ ｏｆ
ｂｅａｎｓ，ａｎｄ ｅｉｇｈｔｅｅｎ ｂｕｓｈｅｌｓ ｏｆ ｐｏｔａｔｏｅｓ，ｂｅｓｉｄｅ ｓｏｍｅ ｐｅａｓ ａｎｄ ｓｗｅｅｔ
ｃｏｒｎ． Ｔｈｅ ｙｅｌｌｏｗ ｃｏｒｎ ａｎｄ ｔｕｒｎｉｐｓ ｗｅｒｅ ｔｏｏ ｌａｔｅ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏ ａｎｙｔｈｉｎｇ． Ｍｙ
ｗｈｏｌｅ ｉｎｃｏｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｒｍ ｗａｓ

Ｓ｜ ２３． ４４
Ｄｅｄｕｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｏｕｔｇｏｅｓ １４． ７２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

—
Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｌｅｆｔ Ｓ｜ ８． ７１⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

ｂｅｓｉｄｅ ｐｒｏｄｕｃｅ ｃｏｎｓｕｍｅｄ ａｎｄ ｏｎ ｈａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｈｉｓ ｅｓｔｉｍａｔｅ ｗａｓ ｍａｄｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ｏｆ Ｓ｜ ４． ５０ — ｔｈｅ ａｍｏｕｎｔ ｏｎ ｈａｎｄ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｂａｌａｎｃｉｎｇ
ａ ｌｉｔｔｌｅ ｇｒａｓｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｒａｉｓｅ②． Ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｃｏｎ
ｓｉｄｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｏｆ ａ ｍａｎｓ ｓｏｕｌ ａｎｄ ｏｆ ｔｏｄａｙ，ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ
ｓｈｏｒｔ ｔｉｍｅ ｏｃｃｕｐｉｅｄ ｂｙ ｍｙ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ，ｎａｙ，ｐａｒｔｌｙ ｅｖｅｎ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｉｔｓ
ｔｒａｎｓｉｅｎｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒ，Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｔｈａｔ ｗａｓ ｄｏｉｎｇ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ａｎｙ ｆａｒｍｅｒ ｉｎ
Ｃｏｎｃｏｒｄ ｄｉｄ ｔｈａｔ ｙｅａｒ．

Ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｙｅａｒ Ｉ ｄｉｄ ｂｅｔｔｅｒ ｓｔｉｌｌ，ｆｏｒ Ｉ ｓｐａｄｅｄ ｕｐ ａｌｌ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｗｈｉｃｈ Ｉ
ｒｅｑｕｉｒｅｄ，ａｂｏｕｔ ａ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ａｎ ａｃｒｅ，ａｎｄ Ｉ ｌｅａｒｎｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ
ｂｏｔｈ ｙｅａｒｓ，ｎｏｔ ｂｅｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ａｗｅｄ ｂｙ ｍａｎｙ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｗｏｒｋｓ ｏｎ ｈｕｓ
ｂａｎｄｒｙ，Ａｒｔｈｕｒ Ｙｏｕｎｇ③ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｒｅｓｔ，ｔｈａｔ ｉｆ ｏｎｅ ｗｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ｓｉｍｐｌｙ
ａｎｄ ｅａｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｃｒｏｐ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｒａｉｓｅｄ，ａｎｄ ｒａｉｓｅ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｈｅ ａｔｅ，ａｎｄ
ｎｏｔ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｉｔ ｆｏｒ ａｎ ｉｎｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｑｕａｎｔｉｔｙ ｏｆ ｍｏｒｅ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓ ａｎｄ ｅｘｐｅｎ
ｓｉｖｅ ｔｈｉｎｇｓ，ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｎｅｅｄ ｔｏ ｃｕｌｔｉｖａｔｅ ｏｎｌｙ ａ ｆｅｗ ｒｏｄｓ ｏｆ ｇｒｏｕｎｄ，ａｎｄ
ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｃｈｅａｐｅｒ ｔｏ ｓｐａｄｅ ｕｐ ｔｈａｔ ｔｈａｎ ｔｏ ｕｓｅ ｏｘｅｎ ｔｏ ｐｌｏｗ ｉｔ，ａｎｄ
ｔｏ ｓｅｌｅｃｔ ａ ｆｒｅｓｈ ｓｐｏｔ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ ｔｈａｎ ｔｏ ｍａｎｕｒｅ ｔｈｅ ｏｌｄ，ａｎｄ ｈｅ
ｃｏｕｌｄ ｄｏ ａｌｌ ｈｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆａｒｍ ｗｏｒｋ ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｌｅｆｔ ｈａｎｄ ａｔ ｏｄｄ
ｈｏｕｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ；ａｎｄ ｔｈｕｓ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｔｉｅｄ ｔｏ ａｎ ｏｘ，ｏｒ ｈｏｒｓｅ，
ｏｒ ｃｏｗ，ｏｒ ｐｉｇ，ａｓ ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ． Ｉ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｉｍｐａｒｔｉａｌｌｙ ｏｎ ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ，

① ②

③

贼藻葬皂：一起拉犁的一组马或牛 遭藻泽蚤凿藻责则燥凿怎糟藻援援援灶燥贼则葬蚤泽藻：除了消费掉的
和当时手头存留的产品外，估计价值为源郾缘美元———手头存留的产品的价值量远远超
出了用于支付我自己没有生产的那一点蔬菜的价值 粤则贼澡怎则再燥怎灶早：亚瑟·扬
（员苑源员原员愿圆园），英国论述农学的作家
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ａｎｄ ａｓ ｏｎｅ ｎｏｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｃｃｅｓｓ ｏｒ ｆａｉｌｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｅｃｏｎｏｍｉ
ｃａｌ ａｎｄ ｓｏｃｉａｌ ａｒｒａｎｇｅｍｅｎｔｓ． Ｉ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｔｈａｎ ａｎｙ ｆａｒｍｅｒ ｉｎ
Ｃｏｎｃｏｒｄ，ｆｏｒ Ｉ ｗａｓ ｎｏｔ ａｎｃｈｏｒｅｄ ｔｏ ａ ｈｏｕｓｅ ｏｒ ｆａｒｍ，ｂｕｔ ｃｏｕｌｄ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ
ｂｅｎｔ ｏｆ ｍｙ ｇｅｎｉｕｓ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａ ｖｅｒｙ ｃｒｏｏｋｅｄ ｏｎｅ，ｅｖｅｒｙ ｍｏｍｅｎｔ①． Ｂｅ
ｓｉｄｅ ｂｅｉｎｇ ｂｅｔｔｅｒ ｏｆｆ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ａｌｒｅａｄｙ，ｉｆ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｂｕｒｎｅｄ ｏｒ
ｍｙ ｃｒｏｐｓ ｈａｄ ｆａｉｌｅｄ，Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｎｅａｒｌｙ ａｓ ｗｅｌｌ ｏｆｆ ａｓ ｂｅｆｏｒｅ．

Ｉ ａｍ ｗｏｎｔ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｍｅｎ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｋｅｅｐｅｒｓ ｏｆ ｈｅｒｄｓ ａｓ
ｈｅｒｄｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｋｅｅｐｅｒｓ ｏｆ ｍｅｎ，ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ａｒｅ ｓｏ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｆｒｅｅｒ． Ｍｅｎ ａｎｄ
ｏｘｅｎ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｗｏｒｋ；ｂｕｔ ｉｆ ｗｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｗｏｒｋ ｏｎｌｙ，ｔｈｅ ｏｘｅｎ
ｗｉｌｌ ｂｅ ｓｅｅｎ ｔｏ ｈａｖｅ ｇｒｅａｔｌｙ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅ，ｔｈｅｉｒ ｆａｒｍ ｉｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｌａｒ
ｇｅｒ． Ｍａｎ ｄｏｅｓ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｗｏｒｋ ｉｎ ｈｉｓ ｓｉｘ ｗｅｅｋｓ ｏｆ
ｈａｙｉｎｇ，ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｂｏｙｓ ｐｌａｙ． Ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｎｏ ｎａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｌｉｖｅｄ ｓｉｍｐｌｙ ｉｎ
ａｌｌ ｒｅｓｐｅｃｔｓ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｎｏ ｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ，ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｍｉｔ ｓｏ ｇｒｅａｔ ａ
ｂｌｕｎｄｅｒ ａｓ ｔｏ ｕｓｅ ｔｈｅ ｌａｂｏｒ ｏｆ ａｎｉｍａｌｓ． Ｔｒｕｅ，ｔｈｅｒｅ ｎｅｖｅｒ ｗａｓ ａｎｄ ｉｓ ｎｏｔ
ｌｉｋｅｌｙ ｓｏｏｎ ｔｏ ｂｅ ａ ｎａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ，ｎｏｒ ａｍ Ｉ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｔ ｉｓ ｄｅｓｉｒａｂｌｅ
ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ． Ｈｏｗｅｖｅｒ，Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｈａｖｅ ｂｒｏｋｅｎ ａ ｈｏｒｓｅ ｏｒ
ｂｕｌｌ ａｎｄ ｔａｋｅｎ ｈｉｍ ｔｏ ｂｏａｒｄ ｆｏｒ ａｎｙ ｗｏｒｋ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｄｏ ｆｏｒ ｍｅ，ｆｏｒ ｆｅａｒ Ｉ
ｓｈｏｕｌｄ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｈｏｒｓｅｍａｎ ｏｒ ａ ｈｅｒｄｓｍａｎ ｍｅｒｅｌｙ；ａｎｄ ｉｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｓｅｅｍｓ ｔｏ
ｂｅ ｔｈｅ ｇａｉｎｅｒ ｂｙ ｓｏ ｄｏｉｎｇ，ａｒｅ ｗｅ ｃｅｒｔａｉｎ ｔｈａｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｏｎｅ ｍａｎｓ ｇａｉｎ ｉｓ
ｎｏｔ ａｎｏｔｈｅｒｓ ｌｏｓｓ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｔａｂｌｅｂｏｙ ｈａｓ ｅｑｕａｌ ｃａｕｓｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｍａｓｔｅｒ
ｔｏ ｂｅ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ？Ｇｒａｎｔｅｄ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｐｕｂｌｉｃ ｗｏｒｋｓ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃｏｎ
ｓｔｒｕｃｔｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｉｓ ａｉｄ，ａｎｄ ｌｅｔ ｍａｎ ｓｈａｒｅ ｔｈｅ ｇｌｏｒｙ ｏｆ ｓｕｃｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｘ
ａｎｄ ｈｏｒｓｅ；ｄｏｅｓ ｉｔ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ ｗｏｒｋｓ ｙｅｔ
ｍｏｒｅ ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈａｔ ｃａｓｅ②？Ｗｈｅｎ ｍｅｎ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｄｏ，ｎｏｔ ｍｅｒｅ
ｌｙ ｕｎｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｏｒ ａｒｔｉｓｔｉｃ，ｂｕｔ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓ ａｎｄ ｉｄｌｅ ｗｏｒｋ，ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ａｓｓｉｓ
ｔａｎｃｅ，ｉｔ ｉｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ｔｈａｔ ａ ｆｅｗ ｄｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｘｅｎ，
ｏｒ，ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ，ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ ｓｌａｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇｅｓｔ． Ｍａｎ ｔｈｕｓ ｎｏｔ ｏｎ
ｌｙ ｗｏｒｋｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌ ｗｉｔｈｉｎ ｈｉｍ，ｂｕｔ，ｆｏｒ ａ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｔｈｉｓ，ｈｅ ｗｏｒｋｓ
ｆｏｒ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌ ｗｉｔｈｏｕｔ ｈｉｍ． Ｔｈｏｕｇｈ ｗｅ ｈａｖｅ ｍａｎｙ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌ ｈｏｕｓｅｓ ｏｆ
ｂｒｉｃｋ ｏｒ ｓｔｏｎｅ，ｔｈｅ ｐｒｏｓｐｅｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｍｅａｓｕｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｅｇｒｅｅ
ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｂａｒｎ ｏｖｅｒｓｈａｄｏｗｓ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ． Ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｔｈｅ
ｌａｒｇｅｓｔ ｈｏｕｓｅｓ ｆｏｒ ｏｘｅｎ，ｃｏｗｓ，ａｎｄ ｈｏｒｓｅｓ ｈｅｒｅａｂｏｕｔｓ，ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｂｅ
ｈｉｎｄｈａｎｄ ｉｎ ｉｔｓ ｐｕｂｌｉｃ ｂｕｉｌｄｉｎｇｓ；ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｈａｌｌｓ ｆｏｒ ｆｒｅｅ ｗｏｒ

① ②憎澡蚤糟澡蚤泽援援援藻增藻则赠皂燥皂藻灶贼：它（我的意向）每一刻都在发生变化 凿燥藻泽蚤贼援援援
贼澡葬贼糟葬泽藻？：由此是否可以推断，在那种情况下他本来就不能完成更值得他去做的工
作呢？
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ｓｈｉｐ ｏｒ ｆｒｅｅ ｓｐｅｅｃｈ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｙ． Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ，
ｂｕｔ ｗｈｙ ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ａｂｓｔｒａｃｔ ｔｈｏｕｇｈｔ，ｔｈａｔ ｎａｔｉｏｎｓ ｓｈｏｕｌｄ
ｓｅｅｋ ｔｏ ｃｏｍｍｅｍｏｒａｔｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ？Ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ａｄｍｉｒａｂｌｅ ｔｈｅ Ｂｈａｇ
ｖａｔＧｅｅｔａ① ｔｈａｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｕｉｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｅａｓｔ！Ｔｏｗｅｒｓ ａｎｄ ｔｅｍｐｌｅｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｌｕｘ
ｕｒｙ ｏｆ ｐｒｉｎｃｅｓ． Ａ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｍｉｎｄ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｔｏｉｌ ａｔ ｔｈｅ ｂｉｄ
ｄｉｎｇ ｏｆ ａｎｙ ｐｒｉｎｃｅ． Ｇｅｎｉｕｓ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｒｅｔａｉｎｅｒ ｔｏ ａｎｙ ｅｍｐｅｒｏｒ，ｎｏｒ ｉｓ ｉｔｓ ｍａ
ｔｅｒｉａｌ ｓｉｌｖｅｒ，ｏｒ ｇｏｌｄ，ｏｒ ｍａｒｂｌｅ，ｅｘｃｅｐｔ ｔｏ ａ ｔｒｉｆｌｉｎｇ ｅｘｔｅｎｔ． Ｔｏ ｗｈａｔ
ｅｎｄ，ｐｒａｙ，ｉｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ｓｔｏｎｅ ｈａｍｍｅｒｅｄ？Ｉｎ Ａｒｃａｄｉａ②，ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｔｈｅｒｅ，
Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｅｅ ａｎｙ ｈａｍｍｅｒｉｎｇ ｓｔｏｎｅ． Ｎａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｐｏｓｓｅｓｓｅｄ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｓａｎｅ
ａｍｂｉｔｉｏｎ ｔｏ ｐｅｒｐｅｔｕａｔｅ ｔｈｅ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｂｙ ｔｈｅ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ
ｈａｍｍｅｒｅｄ ｓｔｏｎｅ ｔｈｅｙ ｌｅａｖｅ． Ｗｈａｔ ｉｆ ｅｑｕａｌ ｐａｉｎｓ ｗｅｒｅ ｔａｋｅｎ ｔｏ ｓｍｏｏｔｈ
ａｎｄ ｐｏｌｉｓｈ ｔｈｅｉｒ ｍａｎｎｅｒｓ？Ｏｎｅ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｇｏｏｄ ｓｅｎｓｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｍｏｒｅ ｍｅｍｏ
ｒａｂｌｅ ｔｈａｎ ａ ｍｏｎｕｍｅｎｔ ａｓ ｈｉｇｈ ａｓ ｔｈｅ ｍｏｏｎ． Ｉ ｌｏｖｅ ｂｅｔｔｅｒ ｔｏ ｓｅｅ ｓｔｏｎｅｓ ｉｎ
ｐｌａｃｅ． Ｔｈｅ ｇｒａｎｄｅｕｒ ｏｆ Ｔｈｅｂｅｓ③ ｗａｓ ａ ｖｕｌｇａｒ ｇｒａｎｄｅｕｒ． Ｍｏｒｅ ｓｅｎｓｉｂｌｅ ｉｓ
ａ ｒｏｄ ｏｆ ｓｔｏｎｅ ｗａｌｌ ｔｈａｔ ｂｏｕｎｄｓ ａｎ ｈｏｎｅｓｔ ｍａｎｓ ｆｉｅｌｄ ｔｈａｎ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ
ｇａｔｅｄ Ｔｈｅｂｅｓ ｔｈａｔ ｈａｓ ｗａｎｄｅｒｅｄ ｆａｒｔｈｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｅｎｄ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅ ｒｅｌｉ
ｇｉｏｎ ａｎｄ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｂａｒｂａｒｉｃ ａｎｄ ｈｅａｔｈｅｎｉｓｈ ｂｕｉｌｄ ｓｐｌｅｎｄｉｄ
ｔｅｍｐｌｅｓ；ｂｕｔ ｗｈａｔ ｙｏｕ ｍｉｇｈｔ ｃａｌｌ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ ｄｏｅｓ ｎｏｔ④． Ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｔｏｎｅ ａ ｎａｔｉｏｎ ｈａｍｍｅｒｓ ｇｏｅｓ ｔｏｗａｒｄ ｉｔｓ ｔｏｍｂ ｏｎｌｙ． Ｉｔ ｂｕｒｉｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ａｌｉｖｅ．
Ａｓ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｐｙｒａｍｉｄｓ，ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｗｏｎｄｅｒ ａｔ ｉｎ ｔｈｅｍ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ
ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｓｏ ｍａｎｙ ｍｅｎ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｄｅｇｒａｄｅｄ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｓｐｅｎｄ ｔｈｅｉｒ
ｌｉｖｅｓ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｎｇ ａ ｔｏｍｂ ｆｏｒ ｓｏｍｅ ａｍｂｉｔｉｏｕｓ ｂｏｏｂｙ，ｗｈｏｍ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ｗｉｓｅｒ ａｎｄ ｍａｎｌｉｅｒ ｔｏ ｈａｖｅ ｄｒｏｗｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｉｌｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｇｉｖｅｎ ｈｉｓ
ｂｏｄｙ ｔｏ ｔｈｅ ｄｏｇｓ． Ｉ ｍｉｇｈｔ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｉｎｖｅｎｔ ｓｏｍｅ ｅｘｃｕｓｅ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｈｉｍ，
ｂｕｔ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｔｉｍｅ ｆｏｒ ｉｔ． Ａｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ａｎｄ ｌｏｖｅ ｏｆ ａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｕｉｌｄ
ｅｒｓ，ｉｔ ｉｓ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｖｅｒ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｂｅ ａｎ
Ｅｇｙｐｔｉａｎ ｔｅｍｐｌｅ ｏｒ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ Ｂａｎｋ． Ｉｔ ｃｏｓｔｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｔ ｃｏｍｅｓ
ｔｏ． Ｔｈｅ ｍａｉｎｓｐｒｉｎｇ ｉｓ ｖａｎｉｔｙ，ａｓｓｉｓｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｌｏｖｅ ｏｆ ｇａｒｌｉｃ ａｎｄ ｂｒｅａｄ ａｎｄ
ｂｕｔｔｅｒ． Ｍｒ． Ｂａｌｃｏｍ，ａ ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｙｏｕｎｇ ａｒｃｈｉｔｅｃｔ，ｄｅｓｉｇｎｓ ｉｔ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｃｋ
ｏｆ ｈｉｓ Ｖｉｔｒｕｖｉｕｓ⑤，ｗｉｔｈ ｈａｒｄ ｐｅｎｃｉｌ ａｎｄ ｒｕｌｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｊｏｂ ｉｓ ｌｅｔ ｏｕｔ ｔｏ
Ｄｏｂｓｏｎ ＆ Ｓｏｎｓ，ｓｔｏｎｅｃｕｔｔｅｒｓ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｔｈｉｒｔｙ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｌｏｏｋ

① ②

③ ④
⑤

贼澡藻月澡葬早增葬贼鄄郧藻藻贼葬：印度教经典《摩阿婆罗多》 粤则糟葬凿蚤葬：阿卡狄亚，希腊神
话中的一个地区，据信人在此过着田园牧歌式的幸福生活（梭罗可能只是想象他曾到
过此地） 栽澡藻遭藻泽：底比斯，埃及尼罗河畔的古城，有一百个城门 遭怎贼
憎澡葬贼援援援凿燥藻泽灶燥贼：但可以称之为基督教的却没有（建华丽的寺院） 灾蚤贼则怎增蚤怎泽
：维特鲁威（酝葬则糟怎泽灾蚤贼则怎增蚤怎泽孕燥造造蚤燥，公元前一世纪），古罗马建筑师，所著《建筑十
书》在文艺复兴时期、巴罗克及新古典主义时期成为古典建筑的经典
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缘园摇摇摇

ｄｏｗｎ ｏｎ ｉｔ，ｍａｎｋｉｎｄ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｌｏｏｋ ｕｐ ａｔ ｉｔ． Ａｓ ｆｏｒ ｙｏｕｒ ｈｉｇｈ ｔｏｗｅｒｓ ａｎｄ
ｍｏｎｕｍｅｎｔｓ，ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｃｒａｚｙ ｆｅｌｌｏｗ ｏｎｃｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ ｗｈｏ ｕｎｄｅｒｔｏｏｋ ｔｏ
ｄｉｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｏ Ｃｈｉｎａ，ａｎｄ ｈｅ ｇｏｔ ｓｏ ｆａｒ ｔｈａｔ，ａｓ ｈｅ ｓａｉｄ，ｈｅ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ
Ｃｈｉｎｅｓｅ ｐｏｔｓ ａｎｄ ｋｅｔｔｌｅｓ ｒａｔｔｌｅ；ｂｕｔ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ｇｏ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ
ｗａｙ ｔｏ ａｄｍｉｒｅ ｔｈｅ ｈｏｌｅ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｍａｄｅ． Ｍａｎｙ ａｒｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ
ｍｏｎｕｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｅａｓｔ — ｔｏ ｋｎｏｗ ｗｈｏ ｂｕｉｌｔ ｔｈｅｍ． Ｆｏｒ ｍｙ
ｐａｒｔ，Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｋｎｏｗ ｗｈｏ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｄａｙｓ ｄｉｄ ｎｏｔ ｂｕｉｌｄ ｔｈｅｍ — ｗｈｏ
ｗｅｒｅ ａｂｏｖｅ ｓｕｃｈ ｔｒｉｆｌｉｎｇ． Ｂｕｔ ｔｏ ｐｒｏｃｅｅｄ ｗｉｔｈ ｍｙ ｓｔａｔｉｓｔｉｃｓ．

Ｂｙ ｓｕｒｖｅｙｉｎｇ，ｃａｒｐｅｎｔｒｙ，ａｎｄ ｄａｙｌａｂｏｒ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ ｏｔｈｅｒ ｋｉｎｄｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｖｉｌｌａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ，ｆｏｒ Ｉ ｈａｖｅ ａｓ ｍａｎｙ ｔｒａｄｅｓ ａｓ ｆｉｎｇｅｒｓ，Ｉ ｈａｄ
ｅａｒｎｅｄ Ｓ｜ １３． ３４． Ｔｈｅ ｅｘｐｅｎｓｅ ｏｆ ｆｏｏｄ ｆｏｒ ｅｉｇｈｔ ｍｏｎｔｈｓ，ｎａｍｅｌｙ，ｆｒｏｍ
Ｊｕｌｙ ４ｔｈ ｔｏ Ｍａｒｃｈ １ｓｔ，ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅｓｅ ｅｓｔｉｍａｔｅｓ ｗｅｒｅ ｍａｄｅ，ｔｈｏｕｇｈ
Ｉ ｌｉｖｅｄ ｔｈｅｒｅ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ — ｎｏｔ ｃｏｕｎｔｉｎｇ ｐｏｔａｔｏｅｓ，ａ ｌｉｔｔｌｅ ｇｒｅｅｎ
ｃｏｒｎ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｐｅａｓ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｒａｉｓｅｄ，ｎｏｒ ｃｏｎｓｉｄｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ｏｆ
ｗｈａｔ ｗａｓ ｏｎ ｈａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｄａｔｅ — ｗａｓ①

Ｒｉｃｅ Ｓ｜ １． ７３⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｍｏｌａｓｓｅｓ １． ７３ Ｃｈｅａｐｅｓｔ ｆｏｒｍ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｃｃｈａｒｉｎｅ．⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｒｙｅ ｍｅａｌ １． ０４⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｉｎｄｉａｎ ｍｅａｌ ０． ９９ Ｃｈｅａｐｅｒ ｔｈａｎ ｒｙｅ．⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｐｏｒｋ ０． ２２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ａｌｌ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ ｗｈｉｃｈ ｆａｉｌｅｄ：
Ｆｌｏｕｒ

０． ８８ Ｃｏｓｔｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ Ｉｎｄｉａｎ ｍｅａｌ，ｂｏｔｈ ｍｏｎｅｙ ａｎｄ ｔｒｏｕｂｌｅ．
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

⋯⋯
Ｓｕｇａｒ ０． ８０⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｌａｒｄ ０． ６５⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ａｐｐｌｅｓ ０． ２５⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｄｒｉｅｄ ａｐｐｌｅ ０． ２２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｓｗｅｅｔ ｐｏｔａｔｏｅｓ ０． １０⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｏｎｅ ｐｕｍｐｋｉｎ ０． ０６⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｏｎｅ ｗａｔｅｒｍｅｌｏｎ ０． ０２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

① 栽澡藻藻曾责藻灶泽藻援援援憎葬泽：这一句结构复杂，主语是“栽澡藻藻曾责藻灶泽藻燥枣枣燥燥凿”，系动词是
“憎葬泽”，下列帐单整个作表语
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瓦
尔
登
湖

Ｓａｌｔ ０． ０３⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

Ｙｅｓ，Ｉ ｄｉｄ ｅａｔ Ｓ｜ ８． ７４，ａｌｌ ｔｏｌｄ；ｂｕｔ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｔｈｕｓ ｕｎｂｌｕｓｈｉｎｇｌｙ
ｐｕｂｌｉｓｈ ｍｙ ｇｕｉｌｔ，ｉｆ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｍｏｓｔ ｏｆ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｅｒｅ ｅｑｕａｌｌｙ
ｇｕｉｌｔｙ ｗｉｔｈ ｍｙｓｅｌｆ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｉｒ ｄｅｅｄｓ ｗｏｕｌｄ ｌｏｏｋ ｎｏ ｂｅｔｔｅｒ ｉｎ ｐｒｉｎｔ．
Ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｙｅａｒ Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｃａｕｇｈｔ ａ ｍｅｓｓ① ｏｆ ｆｉｓｈ ｆｏｒ ｍｙ ｄｉｎｎｅｒ，ａｎｄ
ｏｎｃｅ Ｉ ｗｅｎｔ ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｔｏ ｓｌａｕｇｈｔｅｒ ａ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｗｈｉｃｈ ｒａｖａｇｅｄ ｍｙ ｂｅａｎ
ｆｉｅｌｄ — ｅｆｆｅｃｔ ｈｉｓ ｔｒａｎｓｍｉｇｒａｔｉｏｎ②，ａｓ ａ Ｔａｒｔａｒ③ｗｏｕｌｄ ｓａｙ— ａｎｄ ｄｅｖｏｕｒ
ｈｉｍ，ｐａｒｔｌｙ ｆｏｒ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ ｓａｋｅ；ｂｕｔ ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ａｆｆｏｒｄｅｄ ｍｅ ａ ｍｏｍｅｎｔａ
ｒｙ ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ，ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ａ ｍｕｓｋｙ ｆｌａｖｏｒ，Ｉ ｓａｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌｏｎｇｅｓｔ ｕｓｅ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｍａｋｅ ｔｈａｔ ａ ｇｏｏｄ ｐｒａｃｔｉｃｅ，ｈｏｗｅｖｅｒ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｓｅｅｍ ｔｏ ｈａｖｅ ｙｏｕｒ
ｗｏｏｄｃｈｕｃｋｓ ｒｅａｄｙ ｄｒｅｓｓｅｄ④ ｂｙ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｂｕｔｃｈｅｒ．

Ｃｌｏｔｈｉｎｇ ａｎｄ ｓｏｍｅ ｉｎｃｉｄｅｎｔａｌ ｅｘｐｅｎｓｅｓ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｄａｔｅｓ，
ｔｈｏｕｇｈ ｌｉｔｔｌｅ ｃａｎ ｂｅ ｉｎｆｅｒｒｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｉｔｅｍ，ａｍｏｕｎｔｅｄ ｔｏ

Ｓ｜ ８． ４０
Ｏｉｌ ａｎｄ ｓｏｍｅ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ｕｔｅｎｓｉｌｓ ２． ００⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

Ｓｏ ｔｈａｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｐｅｃｕｎｉａｒｙ ｏｕｔｇｏｅｓ，ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ｆｏｒ ｗａｓｈｉｎｇ ａｎｄ ｍｅｎ
ｄｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｗｅｒｅ ｄｏｎｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｂｉｌｌｓ
ｈａｖｅ ｎｏｔ ｙｅｔ ｂｅｅｎ ｒｅｃｅｉｖｅｄ— ａｎｄ ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ａｌｌ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｗａｙｓ
ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｍｏｎｅｙ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｇｏｅｓ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ — ｗｅｒｅ

Ｈｏｕｓｅ Ｓ｜ ２８． １２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｆａｒｍ ｏｎｅ ｙｅａｒ １４． ７２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｆｏｏｄ ｅｉｇｈｔ ｍｏｎｔｈｓ ８． ７４⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｃｌｏｔｈｉｎｇ，ｅｔｃ．，ｅｉｇｈｔ ｍｏｎｔｈｓ ８． ４０⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｏｉｌ，ｅｔｃ．，ｅｉｇｈｔ ｍｏｎｔｈｓ ２． ００⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

—
Ｉｎ ａｌｌ Ｓ｜ ６１． ９９⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

Ｉ ａｄｄｒｅｓｓ ｍｙｓｅｌｆ ｎｏｗ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ａ ｌｉｖｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ．

① ② ③

④

皂藻泽泽：一次捕获量 藻枣枣藻糟贼澡蚤泽贼则葬灶泽皂蚤早则葬贼蚤燥灶：进行灵魂转世 栽葬则贼葬则
：鞑靼人，俄罗斯亚洲地区的居民。鞑靼人相信他们死后灵魂会转达别的身体上
凿则藻泽泽：做（菜）
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Ａｎｄ ｔｏ ｍｅｅｔ ｔｈｉｓ Ｉ ｈａｖｅ ｆｏｒ ｆａｒｍ ｐｒｏｄｕｃｅ ｓｏｌｄ

Ｓ｜ ２３． ４４
Ｅａｒｎｅｄ ｂｙ ｄａｙｌａｂｏｒ １３． ３４⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

—
Ｉｎ ａｌｌ Ｓ｜ ３６． ７８，⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

ｗｈｉｃｈ ｓｕｂｔｒａｃｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ｏｕｔｇｏｅｓ ｌｅａｖｅｓ ａ ｂａｌａｎｃｅ ｏｆ Ｓ｜ ２５． ２１
 ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｓｉｄｅ — ｔｈｉｓ ｂｅｉｎｇ ｖｅｒｙ ｎｅａｒｌｙ ｔｈｅ ｍｅａｎｓ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｓｔａｒ
ｔｅｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｍｅａｓｕｒｅ ｏｆ ｅｘｐｅｎｓｅｓ ｔｏ ｂｅ ｉｎｃｕｒｒｅｄ — ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ，ｂｅ
ｓｉｄｅ ｔｈｅ ｌｅｉｓｕｒｅ ａｎｄ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ａｎｄ ｈｅａｌｔｈ ｔｈｕｓ ｓｅｃｕｒｅｄ，ａ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ
ｈｏｕｓｅ ｆｏｒ ｍｅ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ Ｉ ｃｈｏｏｓｅ ｔｏ ｏｃｃｕｐｙ ｉｔ．

Ｔｈｅｓｅ ｓｔａｔｉｓｔｉｃｓ，ｈｏｗｅｖｅｒ ａｃｃｉｄｅｎｔａｌ ａｎｄ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｕｎｉｎｓｔｒｕｃｔｉｖｅ ｔｈｅｙ
ｍａｙ ａｐｐｅａｒ，ａｓ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｃｏｍｐｌｅｔｅｎｅｓｓ，ｈａｖｅ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｖａｌｕｅ ａｌ
ｓｏ． Ｎｏｔｈｉｎｇ ｗａｓ ｇｉｖｅｎ ｍｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｓｏｍｅ ａｃｃｏｕｎｔ． ①

Ｉｔ ａｐｐｅａｒｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｂｏｖｅ ｅｓｔｉｍａｔｅ，ｔｈａｔ ｍｙ ｆｏｏｄ ａｌｏｎｅ ｃｏｓｔ ｍｅ ｉｎ ｍｏｎｅｙ
ａｂｏｕｔ ｔｗｅｎｔｙｓｅｖｅｎ ｃｅｎｔｓ ａ ｗｅｅｋ． Ｉｔ ｗａｓ，ｆｏｒ ｎｅａｒｌｙ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｉｓ，
ｒｙｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ｍｅａｌ ｗｉｔｈｏｕｔ ｙｅａｓｔ，ｐｏｔａｔｏｅｓ，ｒｉｃｅ，ａ ｖｅｒｙ ｌｉｔｔｌｅ ｓａｌｔ ｐｏｒｋ，
ｍｏｌａｓｓｅｓ，ａｎｄ ｓａｌｔ；ａｎｄ ｍｙ ｄｒｉｎｋ，ｗａｔｅｒ． Ｉｔ ｗａｓ ｆｉｔ ｔｈａｔ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ｏｎ
ｒｉｃｅ，ｍａｉｎｌｙ，ｗｈｏ ｌｏｖｅ ｓｏ ｗｅｌｌ ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｆ Ｉｎｄｉａ． Ｔｏ ｍｅｅｔ ｔｈｅ ｏｂ
ｊｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｉｎｖｅｔｅｒａｔｅ ｃａｖｉｌｌｅｒｓ，Ｉ ｍａｙ ａｓ ｗｅｌｌ ｓｔａｔｅ，ｔｈａｔ ｉｆ Ｉ ｄｉｎｅｄ
ｏｕｔ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ，ａｓ Ｉ ａｌｗａｙｓ ｈａｄ ｄｏｎｅ，ａｎｄ Ｉ ｔｒｕｓｔ ｓｈａｌｌ ｈａｖｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉ
ｔｉｅｓ ｔｏ ｄｏ ａｇａｉｎ，ｉｔ ｗａｓ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｔｒｉｍｅｎｔ ｏｆ ｍｙ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ａｒ
ｒａｎｇｅｍｅｎｔｓ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｄｉｎｉｎｇ ｏｕｔ，ｂｅｉｎｇ，ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｓｔａｔｅｄ，ａ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｅｌｅ
ｍｅｎｔ，ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ａｆｆｅｃｔ ａ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ ｌｉｋｅ ｔｈｉｓ．

Ｉ ｌｅａｒｎｅｄ ｆｒｏｍ ｍｙ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｃｏｓｔ ｉｎｃｒｅｄｉｂｌｙ
ｌｉｔｔｌｅ ｔｒｏｕｂｌｅ ｔｏ ｏｂｔａｉｎ ｏｎｅｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｏｏｄ，ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｉｓ ｌａｔｉｔｕｄｅ；ｔｈａｔ ａ
ｍａｎ ｍａｙ ｕｓｅ ａｓ ｓｉｍｐｌｅ ａ ｄｉｅｔ ａｓ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌｓ，ａｎｄ ｙｅｔ ｒｅｔａｉｎ ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ
ｓｔｒｅｎｇｔｈ． Ｉ ｈａｖｅ ｍａｄｅ ａ ｓａｔｉｓｆａｃｔｏｒｙ ｄｉｎｎｅｒ，ｓａｔｉｓｆａｃｔｏｒｙ ｏｎ ｓｅｖｅｒａｌ ａｃ
ｃｏｕｎｔｓ，ｓｉｍｐｌｙ ｏｆｆ ａ ｄｉｓｈ ｏｆ ｐｕｒｓｌａｎｅ（Ｐｏｒｔｕｌａｃａ ｏｌｅｒａｃｅａ）ｗｈｉｃｈ Ｉ ｇａｔｈ
ｅｒｅｄ ｉｎ ｍｙ ｃｏｒｎｆｉｅｌｄ，ｂｏｉｌｅｄ ａｎｄ ｓａｌｔｅｄ． Ｉ ｇｉｖｅ ｔｈｅ Ｌａｔｉｎ ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｓａｖｏｒｉｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｉｖｉａｌ ｎａｍｅ． ② Ａｎｄ ｐｒａｙ ｗｈａｔ ｍｏｒｅ ｃａｎ ａ ｒｅａｓｏｎａｂｌｅ
ｍａｎ ｄｅｓｉｒｅ，ｉｎ ｐｅａｃｅｆｕｌ ｔｉｍｅｓ，ｉｎ ｏｒｄｉｎａｒｙ ｎｏｏｎｓ，ｔｈａｎ ａ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｎｕｍ

① ②晕燥贼澡蚤灶早憎葬泽援援援泽燥皂藻葬糟糟燥怎灶贼援：没有什么我没有记上账簿的。 陨早蚤增藻 援援援
贼则蚤增蚤葬造灶葬皂藻援：为了那俗名读起来有味的缘故，我提供了拉丁文学名。
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瓦
尔
登
湖

ｂｅｒ ｏｆ ｅａｒｓ ｏｆ ｇｒｅｅｎ ｓｗｅｅｔ ｃｏｒｎ ｂｏｉｌｅｄ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｓａｌｔ？Ｅｖｅｎ ｔｈｅ
ｌｉｔｔｌｅ ｖａｒｉｅｔｙ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｕｓｅｄ ｗａｓ ａ ｙｉｅｌｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｍａｎｄｓ ｏｆ ａｐｐｅｔｉｔｅ，ａｎｄ
ｎｏｔ ｏｆ ｈｅａｌｔｈ． Ｙｅｔ ｍｅｎ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ｓｕｃｈ ａ ｐａｓｓ① ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ
ｓｔａｒｖｅ，ｎｏｔ ｆｏｒ ｗａｎｔ ｏｆ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｅｓ，ｂｕｔ ｆｏｒ ｗａｎｔ ｏｆ ｌｕｘｕｒｉｅｓ；ａｎｄ Ｉ ｋｎｏｗ
ａ ｇｏｏｄ ｗｏｍａｎ ｗｈｏ ｔｈｉｎｋｓ ｔｈａｔ ｈｅｒ ｓｏｎ ｌｏｓｔ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｔｏｏｋ ｔｏ
ｄｒｉｎｋｉｎｇ ｗａｔｅｒ ｏｎｌｙ．

Ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｗｉｌｌ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈａｔ Ｉ ａｍ ｔｒｅａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｒａｔｈｅｒ ｆｒｏｍ ａｎ
ｅｃｏｎｏｍｉｃ ｔｈａｎ ａ ｄｉｅｔｅｔｉｃ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ，ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｖｅｎｔｕｒｅ ｔｏ ｐｕｔ ｍｙ
ａｂｓｔｅｍｉｏｕｓｎｅｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｔｅｓｔ ｕｎｌｅｓｓ ｈｅ ｈａｓ ａ ｗｅｌｌｓｔｏｃｋｅｄ ｌａｒｄｅｒ②．

Ｂｒｅａｄ Ｉ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｍａｄｅ ｏｆ ｐｕｒｅ Ｉｎｄｉａｎ ｍｅａｌ ａｎｄ ｓａｌｔ，ｇｅｎｕｉｎｅ ｈｏｅ
ｃａｋｅｓ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｂａｋｅｄ ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ ｆｉｒｅ ｏｕｔ ｏｆ ｄｏｏｒｓ ｏｎ ａ ｓｈｉｎｇｌｅ ｏｒ ｔｈｅ ｅｎｄ
ｏｆ ａ ｓｔｉｃｋ ｏｆ ｔｉｍｂｅｒ ｓａｗｅｄ ｏｆｆ ｉｎ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｍｙ ｈｏｕｓｅ；ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ｗｏｎｔ ｔｏ
ｇｅｔ ｓｍｏｋｅｄ ａｎｄ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｐｉｎｙ ｆｌａｖｏｒ． Ｉ ｔｒｉｅｄ ｆｌｏｕｒ ａｌｓｏ；ｂｕｔ ｈａｖｅ ａｔ ｌａｓｔ
ｆｏｕｎｄ ａ ｍｉｘｔｕｒｅ ｏｆ ｒｙｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ｍｅａｌ ｍｏｓｔ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ ａｎｄ ａｇｒｅｅａｂｌｅ．
Ｉｎ ｃｏｌｄ ｗｅａｔｈｅｒ ｉｔ ｗａｓ ｎｏ ｌｉｔｔｌｅ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ ｔｏ ｂａｋｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｓｍａｌｌ ｌｏａｖｅｓ ｏｆ
ｔｈｉｓ ｉｎ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ，ｔｅｎｄｉｎｇ ａｎｄ ｔｕｒｎｉｎｇ ｔｈｅｍ ａｓ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ａｓ ａｎ Ｅｇｙｐｔｉａｎ
ｈｉｓ ｈａｔｃｈｉｎｇ ｅｇｇｓ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ａ ｒｅａｌ ｃｅｒｅａｌ ｆｒｕｉｔ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｒｉｐｅｎｅｄ，ａｎｄ ｔｈｅｙ
ｈａｄ ｔｏ ｍｙ ｓｅｎｓｅｓ ａ ｆｒａｇｒａｎｃｅ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ｏｔｈｅｒ ｎｏｂｌｅ ｆｒｕｉｔｓ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｋｅｐｔ
ｉｎ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｂｙ ｗｒａｐｐｉｎｇ ｔｈｅｍ ｉｎ ｃｌｏｔｈｓ． Ｉ ｍａｄｅ ａ ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ
ａｎｃｉｅｎｔ ａｎｄ ｉｎｄｉｓｐｅｎｓａｂｌｅ ａｒｔ ｏｆ ｂｒｅａｄｍａｋｉｎｇ，ｃｏｎｓｕｌｔｉｎｇ ｓｕｃｈ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ
ａｓ ｏｆｆｅｒｅｄ，ｇｏｉｎｇ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｄａｙｓ ａｎｄ ｆｉｒｓｔ ｉｎｖｅｎｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎ
ｌｅａｖｅｎｅｄ ｋｉｎｄ，ｗｈｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｉｌｄｎｅｓｓ ｏｆ ｎｕｔｓ ａｎｄ ｍｅａｔｓ ｍｅｎ ｆｉｒｓｔ
ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｍｉｌｄｎｅｓｓ ａｎｄ ｒｅｆｉｎｅｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｄｉｅｔ，ａｎｄ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｇｒａｄｕａｌｌｙ
ｄｏｗｎ ｉｎ ｍｙ ｓｔｕｄｉｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈａｔ ａｃｃｉｄｅｎｔａｌ ｓｏｕｒｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ，ｉｔ
ｉｓ ｓｕｐｐｏｓｅｄ，ｔａｕｇｈｔ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｎｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ，ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｆｅｒ
ｍｅｎｔａｔｉｏｎｓ ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ，ｔｉｌｌ Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ“ｇｏｏｄ，ｓｗｅｅｔ，ｗｈｏｌｅｓｏｍｅ ｂｒｅａｄ，”
ｔｈｅ ｓｔａｆｆ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｌｅａｖｅｎ，ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｄｅｅｍ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｏｆ ｂｒｅａｄ，ｔｈｅ ｓｐｉｒｉ
ｔｕｓ③ ｗｈｉｃｈ ｆｉｌｌｓ ｉｔｓ ｃｅｌｌｕｌａｒ ｔｉｓｓｕｅ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓｌｙ ｐｒｅｓｅｒｖｅｄ ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｖｅｓｔａｌ ｆｉｒｅ④— ｓｏｍｅ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｂｏｔｔｌｅｆｕｌ，Ｉ ｓｕｐｐｏｓｅ，ｆｉｒｓｔ ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｖｅｒ ｉｎ
ｔｈｅ Ｍａｙｆｌｏｗｅｒ⑤，ｄｉｄ ｔｈｅ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｆｏｒ Ａｍｅｒｉｃａ，ａｎｄ ｉｔｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ
ｒｉｓｉｎｇ，ｓｗｅｌｌｉｎｇ，ｓｐｒｅａｄｉｎｇ，ｉｎ ｃｅｒｅａｌｉａｎ⑥ ｂｉｌｌｏｗｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｌａｎｄ — ｔｈｉｓ

① ②
③

④
⑤

⑥

糟燥皂藻贼燥泽怎糟澡葬责葬泽泽：到这种地步 澡藻憎蚤造造援援援憎藻造造鄄泽贼燥糟噪藻凿造葬则凿藻则：他不会
大胆地拿我这种节食来做试验，除非他贮藏了大量的脂肪 泽责蚤则蚤贼怎泽：拉丁文，
意为“生命之气” 增藻泽贼葬造枣蚤则藻：古罗马人的圣火。灾藻泽贼葬是罗马神话中女灶神
维斯太，即希腊神话中的匀藻泽贼蚤葬 贼澡藻酝葬赠枣造燥憎藻则：五月花号，员远圆园年英国清教
徒去北美殖民地时所乘船名 糟藻则藻葬造蚤葬灶：这是作者参照 糟藻则怎造藻葬灶而使用的一
个双关语，俏皮话，意为“天蓝色的”，“蔚蓝色的”
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缘源摇摇摇

ｓｅｅｄ Ｉ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ａｎｄ ｆａｉｔｈｆｕｌｌｙ ｐｒｏｃｕｒｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，ｔｉｌｌ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｏｎｅ
ｍｏｒｎｉｎｇ Ｉ ｆｏｒｇｏｔ ｔｈｅ ｒｕｌｅｓ，ａｎｄ ｓｃａｌｄｅｄ ｍｙ ｙｅａｓｔ；ｂｙ ｗｈｉｃｈ ａｃｃｉｄｅｎｔ Ｉ
ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｎｏｔ ｉｎｄｉｓｐｅｎｓａｂｌｅ — ｆｏｒ ｍｙ ｄｉｓｃｏｖｅｒｉｅｓ
ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｂｙ ｔｈｅ ｓｙｎｔｈｅｔｉｃ ｂｕｔ ａｎａｌｙｔｉｃ ｐｒｏｃｅｓｓ — ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｇｌａｄｌｙ ｏｍｉｔ
ｔｅｄ ｉｔ ｓｉｎｃｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｍｏｓｔ ｈｏｕｓｅｗｉｖｅｓ ｅａｒｎｅｓｔｌｙ ａｓｓｕｒｅｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｓａｆｅ ａｎｄ
ｗｈｏｌｅｓｏｍｅ ｂｒｅａｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｙｅａｓｔ ｍｉｇｈｔ ｎｏｔ ｂｅ，ａｎｄ ｅｌｄｅｒｌｙ ｐｅｏｐｌｅ ｐｒｏｐｈｅ
ｓｉｅｄ ａ ｓｐｅｅｄｙ ｄｅｃａｙ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｔａｌ ｆｏｒｃｅｓ． Ｙｅｔ Ｉ ｆｉｎｄ ｉｔ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ａｎ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ
ｉｎｇｒｅｄｉｅｎｔ，ａｎｄ ａｆｔｅｒ ｇｏｉｎｇ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｔ ｆｏｒ ａ ｙｅａｒ ａｍ ｓｔｉｌｌ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ
ｌｉｖｉｎｇ；ａｎｄ Ｉ ａｍ ｇｌａｄ ｔｏ ｅｓｃａｐｅ ｔｈｅ ｔｒｉｖｉａｌｎｅｓｓ ｏｆ ｃａｒｒｙｉｎｇ ａ ｂｏｔｔｌｅｆｕｌ ｉｎ
ｍｙ ｐｏｃｋｅｔ，ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｐｏｐ ａｎｄ ｄｉｓｃｈａｒｇｅ ｉｔｓ ｃｏｎｔｅｎｔｓ ｔｏ ｍｙ
ｄｉｓｃｏｍｆｉｔｕｒｅ． Ｉｔ ｉｓ ｓｉｍｐｌｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｌｅ ｔｏ ｏｍｉｔ ｉｔ． Ｍａｎ ｉｓ ａｎ ａｎｉ
ｍａｌ ｗｈｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｃａｎ ａｄａｐｔ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ａｌｌ ｃｌｉｍａｔｅｓ ａｎｄ ｃｉｒ
ｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ． Ｎｅｉｔｈｅｒ ｄｉｄ Ｉ ｐｕｔ ａｎｙ ｓａｌｓｏｄａ，ｏｒ ｏｔｈｅｒ ａｃｉｄ ｏｒ ａｌｋａｌｉ，ｉｎｔｏ
ｍｙ ｂｒｅａｄ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｓｅｅｍ ｔｈａｔ Ｉ ｍａｄｅ ｉｔ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｃｉｐｅ ｗｈｉｃｈ
Ｍａｒｃｕｓ Ｐｏｒｃｉｕｓ Ｃａｔｏ① ｇａｖｅ ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ｂｅｆｏｒｅ Ｃｈｒｉｓｔ． “Ｐａｎｅｍ
ｄｅｐｓｔｉｃｉｕｍ ｓｉｃ ｆａｃｉｔｏ． Ｍａｎｕｓ ｍｏｒｔａｒｉｕｍｑｕｅ ｂｅｎｅ ｌａｖａｔｏ． Ｆａｒｉｎａｍ ｉｎ ｍｏｒ
ｔａｒｉｕｍ ｉｎｄｉｔｏ，ａｑｕａｅ ｐａｕｌａｔｉｍ ａｄｄｉｔｏ，ｓｕｂｉｇｉｔｏｑｕｅ ｐｕｌｃｈｒｅ． Ｕｂｉ ｂｅｎｅ ｓｕｂ
ｅｇｅｒｉｓ，ｄｅｆｉｎｇｉｔｏ，ｃｏｑｕｉｔｏｑｕｅ ｓｕｂ ｔｅｓｔｕ．”Ｗｈｉｃｈ Ｉ ｔａｋｅ ｔｏ ｍｅａｎ，—
“Ｍａｋｅ ｋｎｅａｄｅｄ ｂｒｅａｄ ｔｈｕｓ． Ｗａｓｈ ｙｏｕｒ ｈａｎｄｓ ａｎｄ ｔｒｏｕｇｈ ｗｅｌｌ． Ｐｕｔ ｔｈｅ
ｍｅａｌ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｔｒｏｕｇｈ，ａｄｄ ｗａｔｅｒ ｇｒａｄｕａｌｌｙ，ａｎｄ ｋｎｅａｄ ｉｔ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ．
Ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｋｎｅａｄｅｄ ｉｔ ｗｅｌｌ，ｍｏｕｌｄ ｉｔ，ａｎｄ ｂａｋｅ ｉｔ ｕｎｄｅｒ ａ ｃｏｖｅｒ，”
ｔｈａｔ ｉｓ，ｉｎ ａ ｂａｋｉｎｇ ｋｅｔｔｌｅ． Ｎｏｔ ａ ｗｏｒｄ ａｂｏｕｔ ｌｅａｖｅｎ． Ｂｕｔ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ
ｕｓｅ ｔｈｉｓ ｓｔａｆｆ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ａｔ ｏｎｅ ｔｉｍｅ，ｏｗｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｅｍｐｔｉｎｅｓｓ ｏｆ ｍｙ ｐｕｒｓｅ，Ｉ
ｓａｗ ｎｏｎｅ ｏｆ ｉｔ ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｍｏｎｔｈ．

Ｅｖｅｒｙ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄｅｒ ｍｉｇｈｔ ｅａｓｉｌｙ ｒａｉｓｅ ａｌｌ ｈｉｓ ｏｗｎ ｂｒｅａｄｓｔｕｆｆｓ ｉｎ
ｔｈｉｓ ｌａｎｄ ｏｆ ｒｙｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ｃｏｒｎ，ａｎｄ ｎｏｔ ｄｅｐｅｎｄ ｏｎ ｄｉｓｔａｎｔ ａｎｄ ｆｌｕｃｔｕａ
ｔｉｎｇ ｍａｒｋｅｔｓ ｆｏｒ ｔｈｅｍ． Ｙｅｔ ｓｏ ｆａｒ ａｒｅ ｗｅ ｆｒｏｍ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｉｎｄｅｐｅｎｄ
ｅｎｃｅ ｔｈａｔ，ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ，ｆｒｅｓｈ ａｎｄ ｓｗｅｅｔ ｍｅａｌ ｉｓ ｒａｒｅｌｙ ｓｏｌｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈｏｐｓ，
ａｎｄ ｈｏｍｉｎｙ ａｎｄ ｃｏｒｎ ｉｎ ａ ｓｔｉｌｌ ｃｏａｒｓｅｒ ｆｏｒｍ ａｒｅ ｈａｒｄｌｙ ｕｓｅｄ ｂｙ ａｎｙ． Ｆｏｒ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｇｉｖｅｓ ｔｏ ｈｉｓ ｃａｔｔｌｅ ａｎｄ ｈｏｇｓ ｔｈｅ ｇｒａｉｎ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ
ｐｒｏｄｕｃｉｎｇ，ａｎｄ ｂｕｙｓ ｆｌｏｕｒ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａｔ ｌｅａｓｔ ｎｏ ｍｏｒｅ ｗｈｏｌｅｓｏｍｅ，ａｔ ａ
ｇｒｅａｔｅｒ ｃｏｓｔ，ａｔ ｔｈｅ ｓｔｏｒｅ． Ｉ ｓａｗ ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｅａｓｉｌｙ ｒａｉｓｅ ｍｙ ｂｕｓｈｅｌ ｏｒ ｔｗｏ
ｏｆ ｒｙｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ｃｏｒｎ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｗｉｌｌ ｇｒｏｗ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｏｒｅｓｔ ｌａｎｄ，ａｎｄ
ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｑｕｉｒｅ ｔｈｅ ｂｅｓｔ，ａｎｄ ｇｒｉｎｄ ｔｈｅｍ ｉｎ ａ ｈａｎｄｍｉｌｌ，ａｎｄ ｓｏ

① 马尔库斯·鲍尔修斯·加图：（酝葬则糟怎泽孕燥则糟蚤怎泽悦葬贼燥，圆猿源原员源怨月悦），古罗马政治家，
作家，著有《史源》、《农书》等；文中的食谱取自他的《农书》



缘缘摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｉｃｅ ａｎｄ ｐｏｒｋ；ａｎｄ ｉｆ Ｉ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｅｄ ｓｗｅｅｔ①，
Ｉ ｆｏｕｎｄ ｂｙ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｍａｋｅ ａ ｖｅｒｙ ｇｏｏｄ ｍｏｌａｓｓｅｓ ｅｉｔｈｅｒ ｏｆ
ｐｕｍｐｋｉｎｓ ｏｒ ｂｅｅｔｓ，ａｎｄ Ｉ ｋｎｅｗ ｔｈａｔ Ｉ ｎｅｅｄｅｄ ｏｎｌｙ ｔｏ ｓｅｔ ｏｕｔ ａ ｆｅｗ ｍａｐｌｅｓ
ｔｏ ｏｂｔａｉｎ ｉｔ ｍｏｒｅ ｅａｓｉｌｙ ｓｔｉｌｌ，ａｎｄ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｇｒｏｗｉｎｇ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｕｓｅ
ｖａｒｉｏｕｓ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅｓ ｂｅｓｉｄｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｎａｍｅｄ．“Ｆｏｒ，”ａｓ ｔｈｅ Ｆｏｒｅ
ｆａｔｈｅｒｓ ｓａｎｇ，—

“ｗｅ ｃａｎ ｍａｋｅ ｌｉｑｕｏｒ ｔｏ ｓｗｅｅｔｅｎ ｏｕｒ ｌｉｐｓ
Ｏｆ ｐｕｍｐｋｉｎｓ ａｎｄ ｐａｒｓｎｉｐｓ ａｎｄ ｗａｌｎｕｔｔｒｅｅ ｃｈｉｐｓ．”②

Ｆｉｎａｌｌｙ，ａｓ ｆｏｒ ｓａｌｔ，ｔｈａｔ ｇｒｏｓｓｅｓｔ ｏｆ ｇｒｏｃｅｒｉｅｓ，ｔｏ ｏｂｔａｉｎ ｔｈｉｓ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ａ ｆｉｔ
ｏｃｃａｓｉｏｎ ｆｏｒ ａ ｖｉｓｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅａｓｈｏｒｅ，ｏｒ，ｉｆ Ｉ ｄｉｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｔ ａｌｔｏｇｅｔｈｅｒ，Ｉ
ｓｈｏｕｌｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｄｒｉｎｋ ｔｈｅ ｌｅｓｓ ｗａｔｅｒ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｌｅａｒｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｅｖｅｒ
ｔｒｏｕｂｌｅｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｏ ｇｏ ａｆｔｅｒ ｉｔ．

Ｔｈｕｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ａｖｏｉｄ ａｌｌ ｔｒａｄｅ ａｎｄ ｂａｒｔｅｒ，ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｍｙ ｆｏｏｄ ｗａｓ ｃｏｎ
ｃｅｒｎｅｄ，ａｎｄ ｈａｖｉｎｇ ａ ｓｈｅｌｔｅｒ ａｌｒｅａｄｙ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ｒｅｍａｉｎ ｔｏ ｇｅｔ ｃｌｏｔｈｉｎｇ
ａｎｄ ｆｕｅｌ． Ｔｈｅ ｐａｎｔａｌｏｏｎｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｎｏｗ ｗｅａｒ ｗｅｒｅ ｗｏｖｅｎ ｉｎ ａ ｆａｒｍｅｒｓ
ｆａｍｉｌｙ — ｔｈａｎｋ Ｈｅａｖｅｎ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ｖｉｒｔｕｅ ｓｔｉｌｌ ｉｎ ｍａｎ；ｆｏｒ Ｉ ｔｈｉｎｋ
ｔｈｅ ｆａｌｌ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｏｐｅｒａｔｉｖｅ ａｓ ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ａｓ ｔｈａｔ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍａｎ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ；— ａｎｄ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ，ｆｕｅｌ ｉｓ ａｎ ｅｎｃｕｍ
ｂｒａｎｃｅ． Ａｓ ｆｏｒ ａ ｈａｂｉｔａｔ，ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｐｅｒｍｉｔｔｅｄ ｓｔｉｌｌ ｔｏ ｓｑｕａｔ，Ｉ ｍｉｇｈｔ
ｐｕｒｃｈａｓｅ ｏｎｅ ａｃｒｅ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｒｉｃｅ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｌａｎｄ Ｉ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｗａｓ
ｓｏｌｄ③ — ｎａｍｅｌｙ，ｅｉｇｈｔ ｄｏｌｌａｒｓ ａｎｄ ｅｉｇｈｔ ｃｅｎｔｓ． Ｂｕｔ ａｓ ｉｔ ｗａｓ，Ｉ ｃｏｎｓｉｄ
ｅｒｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｅｎｈａｎｃｅｄ ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｂｙ ｓｑｕａｔｔｉｎｇ ｏｎ ｉｔ．

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｃｌａｓｓ ｏｆ ｕｎｂｅｌｉｅｖｅｒｓ ｗｈｏ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ａｓｋ ｍｅ ｓｕｃｈ
ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｓ，ｉｆ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｃａｎ ｌｉｖｅ ｏｎ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｆｏｏｄ ａｌｏｎｅ；ａｎｄ ｔｏ
ｓｔｒｉｋｅ ａｔ ｔｈｅ ｒｏｏｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｔｔｅｒ ａｔ ｏｎｃｅ — ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｏｏｔ ｉｓ ｆａｉｔｈ — Ｉ ａｍ ａｃ
ｃｕｓｔｏｍｅｄ ｔｏ ａｎｓｗｅｒ ｓｕｃｈ，ｔｈａｔ Ｉ ｃａｎ ｌｉｖｅ ｏｎ ｂｏａｒｄ ｎａｉｌｓ． Ｉｆ ｔｈｅｙ ｃａｎｎｏｔ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈａｔ，ｔｈｅｙ ｃａｎｎｏｔ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｍｕｃｈ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｔｏ ｓａｙ． Ｆｏｒ ｍｙ
ｐａｒｔ，Ｉ ａｍ ｇｌａｄ ｔｏ ｈｅａｒ ｏｆ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ ｂｅｉｎｇ ｔｒｉｅｄ；ａｓ ｔｈａｔ ａ
ｙｏｕｎｇ ｍａｎ ｔｒｉｅｄ ｆｏｒ ａ ｆｏｒｔｎｉｇｈｔ ｔｏ ｌｉｖｅ ｏｎ ｈａｒｄ，ｒａｗ ｃｏｒｎ ｏｎ ｔｈｅ ｅａｒ，
ｕｓｉｎｇ ｈｉｓ ｔｅｅｔｈ ｆｏｒ ａｌｌ ｍｏｒｔａｒ④． Ｔｈｅ ｓｑｕｉｒｒｅｌ ｔｒｉｂｅ ｔｒｉｅｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｎｄ ｓｕｃ

① ②

③
④

糟燥灶糟藻灶贼则葬贼藻凿泽憎藻藻贼：糖精 憎藻糟葬灶援援援憎葬造灶怎贼鄄贼则藻藻糟澡蚤责泽：这两行诗选自约
翰·华尔纳·巴倍尔（允燥澡灶宰葬则灶藻则月葬则遭藻则）的《历史诗选》（匀蚤泽贼燥则蚤糟葬造悦燥造造藻糟贼蚤燥灶泽，
员愿猿怨） 陨皂蚤早澡贼援援援憎葬泽泽燥造凿：我可以以我耕种过的土地同样的销售价格购买
一英亩地 葬赠燥怎灶早皂葬灶援援援葬造造皂燥则贼葬则：一个年轻人有两个星期尝试着靠吃还
在穗子上、未加工的坚硬玉米生活，用牙齿充当石臼
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ｃｅｅｄｅｄ． Ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ，ｔｈｏｕｇｈ ａ ｆｅｗ
ｏｌｄ ｗｏｍｅｎ ｗｈｏ ａｒｅ ｉｎｃａｐａｃｉｔａｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅｍ，ｏｒ ｗｈｏ ｏｗｎ ｔｈｅｉｒ ｔｈｉｒｄｓ ｉｎ
ｍｉｌｌｓ，ｍａｙ ｂｅ ａｌａｒｍｅｄ①．

Ｍｙ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ，ｐａｒｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｍａｄｅ ｍｙｓｅｌｆ — ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｃｏｓｔ ｍｅ
ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ａｎ ａｃｃｏｕｎｔ — ｃｏｎｓｉｓｔｅｄ ｏｆ ａ ｂｅｄ，ａ
ｔａｂｌｅ，ａ ｄｅｓｋ，ｔｈｒｅｅ ｃｈａｉｒｓ，ａ ｌｏｏｋｉｎｇｇｌａｓｓ ｔｈｒｅｅ ｉｎｃｈｅｓ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ，ａ
ｐａｉｒ ｏｆ ｔｏｎｇｓ ａｎｄ ａｎｄｉｒｏｎｓ，ａ ｋｅｔｔｌｅ，ａ ｓｋｉｌｌｅｔ，ａｎｄ ａ ｆｒｙｉｎｇｐａｎ，ａ ｄｉｐ
ｐｅｒ，ａ ｗａｓｈｂｏｗｌ，ｔｗｏ ｋｎｉｖｅｓ ａｎｄ ｆｏｒｋｓ，ｔｈｒｅｅ ｐｌａｔｅｓ，ｏｎｅ ｃｕｐ，ｏｎｅ
ｓｐｏｏｎ，ａ ｊｕｇ ｆｏｒ ｏｉｌ，ａ ｊｕｇ ｆｏｒ ｍｏｌａｓｓｅｓ，ａｎｄ ａ ｊａｐａｎｎｅｄ ｌａｍｐ． Ｎｏｎｅ ｉｓ
ｓｏ ｐｏｏｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｎｅｅｄ ｓｉｔ ｏｎ ａ ｐｕｍｐｋｉｎ． Ｔｈａｔ ｉｓ ｓｈｉｆｔｌｅｓｓｎｅｓｓ． ② Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ
ｐｌｅｎｔｙ ｏｆ ｓｕｃｈ ｃｈａｉｒｓ ａｓ Ｉ ｌｉｋｅ ｂｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｇａｒｒｅｔｓ ｔｏ ｂｅ ｈａｄ ｆｏｒ ｔａｋ
ｉｎｇ ｔｈｅｍ ａｗａｙ③． Ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ！Ｔｈａｎｋ Ｇｏｄ，Ｉ ｃａｎ ｓｉｔ ａｎｄ Ｉ ｃａｎ ｓｔａｎｄ ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ｔｈｅ ａｉｄ ｏｆ ａ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ｗａｒｅｈｏｕｓｅ． Ｗｈａｔ ｍａｎ ｂｕｔ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｗｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｂｅ ａｓｈａｍｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ｈｉｓ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ｐａｃｋｅｄ ｉｎ ａ ｃａｒｔ ａｎｄ ｇｏｉｎｇ ｕｐ ｃｏｕｎｔｒｙ
ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｈｅａｖｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｍｅｎ，ａ ｂｅｇｇａｒｌｙ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ
ｅｍｐｔｙ ｂｏｘｅｓ？Ｔｈａｔ ｉｓ Ｓｐａｕｌｄｉｎｇ④ｓ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ． Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｔｅｌｌ ｆｒｏｍ ｉｎ
ｓｐｅｃｔｉｎｇ ｓｕｃｈ ａ ｌｏａｄ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｂｅｌｏｎｇｅｄ ｔｏ ａ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｒｉｃｈ ｍａｎ ｏｒ ａ ｐｏｏｒ
ｏｎｅ；ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ ａｌｗａｙｓ ｓｅｅｍｅｄ ｐｏｖｅｒｔｙｓｔｒｉｃｋｅｎ． Ｉｎｄｅｅｄ，ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｙｏｕ
ｈａｖｅ ｏｆ ｓｕｃｈ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈｅ ｐｏｏｒｅｒ ｙｏｕ ａｒｅ． Ｅａｃｈ ｌｏａｄ ｌｏｏｋｓ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ
ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｎｔｓ ｏｆ ａ ｄｏｚｅｎ ｓｈａｎｔｉｅｓ；ａｎｄ ｉｆ ｏｎｅ ｓｈａｎｔｙ ｉｓ ｐｏｏｒ，ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｄｏｚ
ｅｎ ｔｉｍｅｓ ａｓ ｐｏｏｒ． Ｐｒａｙ，ｆｏｒ ｗｈａｔ ｄｏ ｗｅ ｍｏｖｅ ｅｖｅｒ ｂｕｔ ｔｏ ｇｅｔ ｒｉｄ ｏｆ ｏｕｒ
ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ，ｏｕｒ ｅｘｕｖｉａｅ⑤：ａｔ ｌａｓｔ ｔｏ ｇｏ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｎｅｗｌｙ
ｆｕｒｎｉｓｈｅｄ，ａｎｄ ｌｅａｖｅ ｔｈｉｓ ｔｏ ｂｅ ｂｕｒｎｅｄ？Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｓ ｉｆ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｔｒａｐｓ
ｗｅｒｅ ｂｕｃｋｌｅｄ ｔｏ ａ ｍａｎｓ ｂｅｌｔ，ａｎｄ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｍｏｖｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｒｏｕｇｈ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｗｈｅｒｅ ｏｕｒ ｌｉｎｅｓ ａｒｅ ｃａｓｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｒａｇｇｉｎｇ ｔｈｅｍ — ｄｒａｇｇｉｎｇ ｈｉｓ
ｔｒａｐ． Ｈｅ ｗａｓ ａ ｌｕｃｋｙ ｆｏｘ ｔｈａｔ ｌｅｆｔ ｈｉｓ ｔａｉｌ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｐ． Ｔｈｅ ｍｕｓｋｒａｔ ｗｉｌｌ
ｇｎａｗ ｈｉｓ ｔｈｉｒｄ ｌｅｇ ｏｆｆ ｔｏ ｂｅ ｆｒｅｅ． Ｎｏ ｗｏｎｄｅｒ ｍａｎ ｈａｓ ｌｏｓｔ ｈｉｓ ｅｌａｓｔｉｃｉｔｙ．
Ｈｏｗ ｏｆｔｅｎ ｈｅ ｉｓ ａｔ ａ ｄｅａｄ ｓｅｔ！⑥“Ｓｉｒ，ｉｆ Ｉ ｍａｙ ｂｅ ｓｏ ｂｏｌｄ，ｗｈａｔ ｄｏ ｙｏｕ
ｍｅａｎ ｂｙ ａ ｄｅａｄ ｓｅｔ？”Ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ ａ ｓｅｅｒ，ｗｈｅｎｅｖｅｒ ｙｏｕ ｍｅｅｔ ａ ｍａｎ ｙｏｕ
ｗｉｌｌ ｓｅｅ ａｌｌ ｔｈａｔ ｈｅ ｏｗｎｓ，ａｙ，ａｎｄ ｍｕｃｈ ｔｈａｔ ｈｅ ｐｒｅｔｅｎｄｓ ｔｏ ｄｉｓｏｗｎ，ｂｅ
ｈｉｎｄ ｈｉｍ，ｅｖｅｎ ｔｏ ｈｉｓ ｋｉｔｃｈｅｎ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｔｒｕｍｐｅｒｙ ｗｈｉｃｈ ｈｅ

①
② ③

④
⑤

⑥

贼澡燥怎早澡葬枣藻憎援援援遭藻葬造葬则皂：虽然有几个没有牙齿的，或在面粉厂拥有亡夫三分之一
遗产的老妇人会感到吃惊 栽澡葬贼蚤泽泽澡蚤枣贼造藻泽泽援：那是偷懒。 贼燥 遭藻 援援援
贼澡藻皂葬憎葬赠：只要去拿就属于你了 斯波尔亭（杂燥造燥皂葬灶鄄杂责葬怎造凿蚤灶早，员苑远员原约
员愿员远），美国教士，据信为《摩门经》最早的作者 藻曾怎增蚤葬藻：拉丁语，原指蛇等脱
下的皮、壳等，此处意为丢弃物 匀燥憎燥枣贼藻灶援援援凿藻葬凿泽藻贼！：有多少回他陷入绝
境！



缘苑摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ｓａｖｅｓ ａｎｄ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｕｒｎ，ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｂｅ ｈａｒｎｅｓｓｅｄ ｔｏ ｉｔ ａｎｄ ｍａｋ
ｉｎｇ ｗｈａｔ ｈｅａｄｗａｙ ｈｅ ｃａｎ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍａｎ ｉｓ ａｔ ａ ｄｅａｄ ｓｅｔ ｗｈｏ ｈａｓ
ｇｏｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｋｎｏｔｈｏｌｅ ｏｒ ｇａｔｅｗａｙ ｗｈｅｒｅ ｈｉｓ ｓｌｅｄｇｅ ｌｏａｄ ｏｆ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ｃａｎ
ｎｏｔ ｆｏｌｌｏｗ ｈｉｍ． Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｔ ｆｅｅｌ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ ｗｈｅｎ Ｉ ｈｅａｒ ｓｏｍｅ ｔｒｉｇ，
ｃｏｍｐａｃｔｌｏｏｋｉｎｇ ｍａｎ，ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｆｒｅｅ，ａｌｌ ｇｉｒｄｅｄ ａｎｄ ｒｅａｄｙ，ｓｐｅａｋ ｏｆ ｈｉｓ
“ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ，”ａｓ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｉｓ ｉｎｓｕｒｅｄ ｏｒ ｎｏｔ． “Ｂｕｔ ｗｈａｔ ｓｈａｌｌ Ｉ ｄｏ ｗｉｔｈ
ｍｙ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ？”— Ｍｙ ｇａｙ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ ｉｓ ｅｎｔａｎｇｌｅｄ ｉｎ ａ ｓｐｉｄｅｒｓ ｗｅｂ ｔｈｅｎ．
Ｅｖｅｎ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｓｅｅｍ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｗｈｉｌｅ ｎｏｔ ｔｏ ｈａｖｅ ａｎｙ，ｉｆ ｙｏｕ ｉｎｑｕｉｒｅ
ｍｏｒｅ ｎａｒｒｏｗｌｙ ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｆｉｎｄ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ ｓｔｏｒｅｄ ｉｎ ｓｏｍｅｂｏｄｙｓ ｂａｒｎ． Ｉ ｌｏｏｋ
ｕｐｏｎ Ｅｎｇｌａｎｄ ｔｏｄａｙ ａｓ ａｎ ｏｌｄ ｇｅｎｔｌｅｍａｎ ｗｈｏ ｉｓ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｇｒｅａｔ
ｄｅａｌ ｏｆ ｂａｇｇａｇｅ，ｔｒｕｍｐｅｒｙ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ａｃｃｕｍｕｌａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｌｏｎｇ ｈｏｕｓｅｋｅｅｐ
ｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｃｏｕｒａｇｅ ｔｏ ｂｕｒｎ；ｇｒｅａｔ ｔｒｕｎｋ，ｌｉｔｔｌｅ ｔｒｕｎｋ，
ｂａｎｄｂｏｘ，ａｎｄ ｂｕｎｄｌｅ． Ｔｈｒｏｗ ａｗａｙ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｈｒｅｅ ａｔ ｌｅａｓｔ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｓｕｒ
ｐａｓｓ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｓ ｏｆ ａ ｗｅｌｌ ｍａｎ ｎｏｗａｄａｙｓ ｔｏ ｔａｋｅ ｕｐ ｈｉｓ ｂｅｄ ａｎｄ ｗａｌｋ，ａｎｄ
Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ａｄｖｉｓｅ ａ ｓｉｃｋ ｏｎｅ ｔｏ ｌａｙ ｄｏｗｎ ｈｉｓ ｂｅｄ ａｎｄ ｒｕｎ． Ｗｈｅｎ Ｉ
ｈａｖｅ ｍｅｔ ａｎ ｉｍｍｉｇｒａｎｔ ｔｏｔｔｅｒｉｎｇ ｕｎｄｅｒ ａ ｂｕｎｄｌｅ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｈｉｓ ａｌｌ
— ｌｏｏｋｉｎｇ ｌｉｋｅ ａｎ ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｗｅｎ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｇｒｏｗｎ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｐｅ ｏｆ ｈｉｓ
ｎｅｃｋ — Ｉ ｈａｖｅ ｐｉｔｉｅｄ ｈｉｍ，ｎｏｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈａｔ ｗａｓ ｈｉｓ ａｌｌ，ｂｕｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ
ｈａｄ ａｌｌ ｔｈａｔ ｔｏ ｃａｒｒｙ①． Ｉｆ Ｉ ｈａｖｅ ｇｏｔ ｔｏ ｄｒａｇ ｍｙ ｔｒａｐ，Ｉ ｗｉｌｌ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｔｈａｔ
ｉｔ ｂｅ ａ ｌｉｇｈｔ ｏｎｅ ａｎｄ ｄｏ ｎｏｔ ｎｉｐ ｍｅ ｉｎ ａ ｖｉｔａｌ ｐａｒｔ． Ｂｕｔ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｉｔ ｗｏｕｌｄ
ｂｅ ｗｉｓｅｓｔ ｎｅｖｅｒ ｔｏ ｐｕｔ ｏｎｅｓ ｐａｗ ｉｎｔｏ ｉｔ．

Ｉ ｗｏｕｌｄ ｏｂｓｅｒｖｅ，ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ，ｔｈａｔ ｉｔ ｃｏｓｔｓ ｍｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｆｏｒ ｃｕｒｔａｉｎｓ，
ｆｏｒ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｇａｚｅｒｓ ｔｏ ｓｈｕｔ ｏｕｔ ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｕｎ ａｎｄ ｍｏｏｎ，ａｎｄ Ｉ ａｍ ｗｉｌｌｉｎｇ
ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｌｏｏｋ ｉｎ． Ｔｈｅ ｍｏｏｎ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｓｏｕｒ ｍｉｌｋ ｎｏｒ ｔａｉｎｔ ｍｅａｔ ｏｆ
ｍｉｎｅ，ｎｏｒ ｗｉｌｌ ｔｈｅ ｓｕｎ ｉｎｊｕｒｅ ｍｙ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ｏｒ ｆａｄｅ ｍｙ ｃａｒｐｅｔ；ａｎｄ ｉｆ ｈｅ ｉｓ
ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｏｏ ｗａｒｍ ａ ｆｒｉｅｎｄ，Ｉ ｆｉｎｄ ｉｔ ｓｔｉｌｌ ｂｅｔｔｅｒ ｅｃｏｎｏｍｙ ｔｏ ｒｅｔｒｅａｔ ｂｅ
ｈｉｎｄ ｓｏｍｅ ｃｕｒｔａｉｎ ｗｈｉｃｈ ｎａｔｕｒｅ ｈａｓ ｐｒｏｖｉｄｅｄ，ｔｈａｎ ｔｏ ａｄｄ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｉｔｅｍ ｔｏ
ｔｈｅ ｄｅｔａｉｌｓ ｏｆ ｈｏｕｓｅｋｅｅｐｉｎｇ． Ａ ｌａｄｙ ｏｎｃｅ ｏｆｆｅｒｅｄ ｍｅ ａ ｍａｔ，ｂｕｔ ａｓ Ｉ ｈａｄ
ｎｏ ｒｏｏｍ ｔｏ ｓｐａｒｅ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ｎｏｒ ｔｉｍｅ ｔｏ ｓｐａｒｅ ｗｉｔｈｉｎ ｏｒ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｏ
ｓｈａｋｅ ｉｔ，Ｉ ｄｅｃｌｉｎｅｄ ｉｔ，ｐｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｗｉｐｅ ｍｙ ｆｅｅｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓｏｄ ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ
ｄｏｏｒ． Ｉｔ ｉｓ ｂｅｓｔ ｔｏ ａｖｏｉｄ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇｓ ｏｆ ｅｖｉｌ．

Ｎｏｔ ｌｏｎｇ ｓｉｎｃｅ Ｉ ｗａｓ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｔ ｔｈｅ ａｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｄｅａｃｏｎｓ ｅｆｆｅｃｔｓ，ｆｏｒ
ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｈａｄ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｉｎｅｆｆｅｃｔｕａｌ②：—

①
②

灶燥贼遭藻糟葬怎泽藻援援援贼燥糟葬则则赠：并不是因为那就是他的全部家当，而是因为他有那么多东
西要背负着走 晕燥贼造燥灶早援援援遭藻藻灶蚤灶藻枣枣藻糟贼怎葬造：此后不久，我参加了一个教会执
事的动产拍卖，他一生也并非徒劳无益
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缘愿摇摇摇

　 　 “Ｔｈｅ ｅｖｉｌ ｔｈａｔ ｍｅｎ ｄｏ ｌｉｖｅｓ ａｆｔｅｒ ｔｈｅｍ．”①

Ａｓ ｕｓｕａｌ，ａ ｇｒｅａｔ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｗａｓ ｔｒｕｍｐｅｒｙ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｂｅｇｕｎ ｔｏ ａｃｃｕｍｕ
ｌａｔｅ ｉｎ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｄａｙ． Ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｗａｓ ａ ｄｒｉｅｄ ｔａｐｅｗｏｒｍ． Ａｎｄ
ｎｏｗ，ａｆｔｅｒ ｌｙｉｎｇ ｈａｌｆ ａ ｃｅｎｔｕｒｙ ｉｎ ｈｉｓ ｇａｒｒｅｔ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｄｕｓｔ ｈｏｌｅｓ，ｔｈｅｓｅ
ｔｈｉｎｇｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｂｕｒｎｅｄ；ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ａ ｂｏｎｆｉｒｅ，ｏｒ ｐｕｒｉｆｙｉｎｇ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅｍ，ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａｎ ａｕｃｔｉｏｎ，ｏｒ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅｍ②． Ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｅａ
ｇｅｒｌｙ ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｔｏ ｖｉｅｗ ｔｈｅｍ，ｂｏｕｇｈｔ ｔｈｅｍ ａｌｌ，ａｎｄ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｔｒａｎｓｐｏｒｔｅｄ
ｔｈｅｍ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｇａｒｒｅｔｓ ａｎｄ ｄｕｓｔ ｈｏｌｅｓ，ｔｏ ｌｉｅ ｔｈｅｒｅ ｔｉｌｌ ｔｈｅｉｒ ｅｓｔａｔｅｓ ａｒｅ ｓｅｔ
ｔｌｅｄ，ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｓｔａｒｔ ａｇａｉｎ． Ｗｈｅｎ ａ ｍａｎ ｄｉｅｓ ｈｅ ｋｉｃｋｓ ｔｈｅ ｄｕｓｔ．

Ｔｈｅ ｃｕｓｔｏｍｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｓａｖａｇｅ ｎａｔｉｏｎｓ ｍｉｇｈｔ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ｂｅ ｐｒｏｆｉｔａ
ｂｌｙ ｉｍｉｔａｔｅｄ ｂｙ ｕｓ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ａｔ ｌｅａｓｔ ｇｏ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｏｆ ｃａｓｔｉｎｇ
ｔｈｅｉｒ ｓｌｏｕｇｈ ａｎｎｕａｌｌｙ③；ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ
ｈａｖｅ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｏｒ ｎｏｔ． Ｗｏｕｌｄ ｉｔ ｎｏｔ ｂｅ ｗｅｌｌ ｉｆ ｗｅ ｗｅｒｅ ｔｏ ｃｅｌｅｂｒａｔｅ ｓｕｃｈ
ａ“ｂｕｓｋ，”ｏｒ“ｆｅａｓｔ ｏｆ ｆｉｒｓｔ ｆｒｕｉｔｓ，”ａｓ Ｂａｒｔｒａｍ④ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｔｈｅ ｃｕｓｔｏｍ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｕｃｃｌａｓｓｅ Ｉｎｄｉａｎｓ？“Ｗｈｅｎ ａ ｔｏｗｎ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｓ ｔｈｅ
ｂｕｓｋ，” ｓａｙｓ ｈｅ，“ｈａｖｉｎｇ ｐｒｅｖｉｏｕｓｌｙ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｗｉｔｈ ｎｅｗ
ｃｌｏｔｈｅｓ，ｎｅｗ ｐｏｔｓ，ｐａｎｓ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ｕｔｅｎｓｉｌｓ ａｎｄ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ，ｔｈｅｙ
ｃｏｌｌｅｃｔ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ ｗｏｒｎ ｏｕｔ ｃｌｏｔｈｅｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｄｅｓｐｉｃａｂｌｅ ｔｈｉｎｇｓ，ｓｗｅｅｐ ａｎｄ
ｃｌｅａｎｓｅ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅｓ，ｓｑｕａｒｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｏｗｎ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｆｉｌｔｈ，ｗｈｉｃｈ
ｗｉｔｈ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ｇｒａｉｎ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｏｌｄ ｐｒｏｖｉｓｉｏｎｓ ｔｈｅｙ ｃａｓｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｉｎ
ｔｏ ｏｎｅ ｃｏｍｍｏｎ ｈｅａｐ，ａｎｄ ｃｏｎｓｕｍｅ ｉｔ ｗｉｔｈ ｆｉｒｅ． Ａｆｔｅｒ ｈａｖｉｎｇ ｔａｋｅｎ ｍｅｄｉ
ｃｉｎｅ，ａｎｄ ｆａｓｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｒｅｅ ｄａｙｓ，ａｌｌ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｉｓ ｅｘｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ．
Ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｆａｓｔ ｔｈｅｙ ａｂｓｔａｉｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｇｒａｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ａｐｐｅｔｉｔｅ ａｎｄ
ｐａｓｓｉｏｎ ｗｈａｔｅｖｅｒ． Ａ ｇｅｎｅｒａｌ ａｍｎｅｓｔｙ ｉｓ ｐｒｏｃｌａｉｍｅｄ；ａｌｌ ｍａｌｅｆａｃｔｏｒｓ ｍａｙ
ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｔｏｗｎ．”
“Ｏｎ ｔｈｅ ｆｏｕｒｔｈ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｔｈｅ ｈｉｇｈ ｐｒｉｅｓｔ，ｂｙ ｒｕｂｂｉｎｇ ｄｒｙ ｗｏｏｄ ｔｏ

ｇｅｔｈｅｒ，ｐｒｏｄｕｃｅｓ ｎｅｗ ｆｉｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｓｑｕａｒｅ，ｆｒｏｍ ｗｈｅｎｃｅ ｅｖｅｒｙ ｈａｂｉ
ｔａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｉｓ ｓｕｐｐｌｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎｅｗ ａｎｄ ｐｕｒｅ ｆｌａｍｅ．”

Ｔｈｅｙ ｔｈｅｎ ｆｅａｓｔ ｏｎ ｔｈｅ ｎｅｗ ｃｏｒｎ ａｎｄ ｆｒｕｉｔｓ，ａｎｄ ｄａｎｃｅ ａｎｄ ｓｉｎｇ ｆｏｒ

①
②

③
④

栽澡藻藻增蚤造援援援葬枣贼藻则贼澡藻皂援：出自莎士比亚的《恺撒大帝》第三幕第二场愿员行：“人作的
恶，死后还流传。” 蚤灶贼藻葬凿燥枣援援援燥枣贼澡藻皂：不但没有放一把火烧掉，消除它们的
危害，反而举行拍卖，扩散它们。此句中的“葬怎糟贼蚤燥灶”是双关语。“葬怎糟贼蚤燥灶”的拉丁语
本义是“增长”，现在多用来指“拍卖” 枣燥则贼澡藻赠援援援泽造燥怎早澡葬灶灶怎葬造造赠：因为他们
至少每年要经历一次形式上的丢弃旧物的活动 巴尔特拉姆（宰蚤造造蚤葬皂 月葬则鄄
贼则葬皂，员苑猿怨原员愿圆猿），美国博物学家和游记作家，著有《南北卡罗来纳旅行记》（栽则葬增藻造泽
贼澡则燥怎早澡晕燥则贼澡葬灶凿杂燥怎贼澡悦葬则燥造蚤灶葬，员苑怨员）
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瓦
尔
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ｔｈｒｅｅ ｄａｙｓ，“ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｕｒ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｄａｙｓ ｔｈｅｙ ｒｅｃｅｉｖｅ ｖｉｓｉｔｓ ａｎｄ ｒｅｊｏｉｃｅ
ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｆｒｉｅｎｄｓ ｆｒｏｍ ｎｅｉｇｈｂｏｒｉｎｇ ｔｏｗｎｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｉｎ ｌｉｋｅ ｍａｎｎｅｒ ｐｕｒｉ
ｆｉｅｄ ａｎｄ ｐｒｅｐａｒｅｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ．”

Ｔｈｅ Ｍｅｘｉｃａｎｓ ａｌｓｏ ｐｒａｃｔｉｓｅｄ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｐｕｒｉｆｉｃａｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｅｖｅｒｙ
ｆｉｆｔｙｔｗｏ ｙｅａｒｓ，ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｌｉｅｆ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｉｍｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏ ａｎ
ｅｎｄ．

Ｉ ｈａｖｅ ｓｃａｒｃｅｌｙ ｈｅａｒｄ ｏｆ ａ ｔｒｕｅｒ ｓａｃｒａｍｅｎｔ，ｔｈａｔ ｉｓ，ａｓ ｔｈｅ ｄｉｃｔｉｏｎａｒｙ
ｄｅｆｉｎｅｓ ｉｔ，“ｏｕｔｗａｒｄ ａｎｄ ｖｉｓｉｂｌｅ ｓｉｇｎ ｏｆ ａｎ ｉｎｗａｒｄ ａｎｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｇｒａｃｅ，”
ｔｈａｎ ｔｈｉｓ，ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｄｉｒｅｃｔｌｙ
ｆｒｏｍ Ｈｅａｖｅｎ ｔｏ ｄｏ ｔｈｕｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｎｏ Ｂｉｂｌｉｃａｌ ｒｅｃｏｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｖｅ
ｌａｔｉｏｎ．

Ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｆｉｖｅ ｙｅａｒｓ Ｉ ｍａｉｎｔａｉｎｅｄ ｍｙｓｅｌｆ ｔｈｕｓ ｓｏｌｅｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｌａｂｏｒ
ｏｆ ｍｙ ｈａｎｄｓ，ａｎｄ Ｉ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ，ｂｙ ｗｏｒｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｓｉｘ ｗｅｅｋｓ ｉｎ ａ ｙｅａｒ，Ｉ
ｃｏｕｌｄ ｍｅｅｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｅｘｐｅｎｓｅｓ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ． Ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｏｆ ｍｙ ｗｉｎｔｅｒｓ，ａｓ ｗｅｌｌ
ａｓ ｍｏｓｔ ｏｆ ｍｙ ｓｕｍｍｅｒｓ，Ｉ ｈａｄ ｆｒｅｅ ａｎｄ ｃｌｅａｒ ｆｏｒ ｓｔｕｄｙ． Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ
ｔｒｉｅｄ ｓｃｈｏｏｌｋｅｅｐｉｎｇ，ａｎｄ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｍｙ ｅｘｐｅｎｓｅｓ ｗｅｒｅ ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ，ｏｒ
ｒａｔｈｅｒ ｏｕｔ ｏｆ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ，ｔｏ ｍｙ ｉｎｃｏｍｅ①，ｆｏｒ Ｉ ｗａｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｄｒｅｓｓ ａｎｄ
ｔｒａｉｎ，ｎｏｔ ｔｏ ｓａｙ ｔｈｉｎｋ ａｎｄ ｂｅｌｉｅｖｅ，ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ，ａｎｄ Ｉ ｌｏｓｔ ｍｙ ｔｉｍｅ ｉｎｔｏ
ｔｈｅ ｂａｒｇａｉｎ②． Ａｓ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔｅａｃｈ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｏｆ ｍｙ ｆｅｌｌｏｗｍｅｎ，ｂｕｔ ｓｉｍ
ｐｌｙ ｆｏｒ ａ ｌｉｖｅｌｉｈｏｏｄ，ｔｈｉｓ ｗａｓ ａ ｆａｉｌｕｒｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｔｒｉｅｄ ｔｒａｄｅ ｂｕｔ Ｉ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ
ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｔａｋｅ ｔｅｎ ｙｅａｒｓ ｔｏ ｇｅｔ ｕｎｄｅｒ ｗａｙ ｉｎ ｔｈａｔ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｎ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ
ｐｒｏｂａｂｌｙ ｂｅ ｏｎ ｍｙ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｖｉｌ． Ｉ ｗａｓ ａｃｔｕａｌｌｙ ａｆｒａｉｄ ｔｈａｔ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｂｙ
ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｂｅ ｄｏｉｎｇ ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ａ ｇｏｏｄ ｂｕｓｉｎｅｓｓ． Ｗｈｅｎ ｆｏｒｍｅｒｌｙ Ｉ ｗａｓ
ｌｏｏｋｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｏ ｓｅｅ ｗｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｄｏ ｆｏｒ ａ ｌｉｖｉｎｇ，ｓｏｍｅ ｓａｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｎ
ｃｏｎｆｏｒｍｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｓｈｅｓ ｏｆ ｆｒｉｅｎｄｓ ｂｅｉｎｇ ｆｒｅｓｈ ｉｎ ｍｙ ｍｉｎｄ ｔｏ ｔａｘ ｍｙ ｉｎ
ｇｅｎｕｉｔｙ，Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆｔｅｎ ａｎｄ ｓｅｒｉｏｕｓｌｙ ｏｆ ｐｉｃｋｉｎｇ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｉｅｓ；ｔｈａｔ ｓｕｒｅ
ｌｙ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｄｏ，ａｎｄ ｉｔｓ ｓｍａｌｌ ｐｒｏｆｉｔｓ ｍｉｇｈｔ ｓｕｆｆｉｃｅ — ｆｏｒ ｍｙ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｓｋｉｌｌ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｏ ｗａｎｔ ｂｕｔ ｌｉｔｔｌｅ③— ｓｏ ｌｉｔｔｌｅ ｃａｐｉｔａｌ ｉｔ ｒｅｑｕｉｒｅｄ，ｓｏ ｌｉｔｔｌｅ ｄｉｓｔｒａｃ
ｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｍｙ ｗｏｎｔｅｄ ｍｏｏｄｓ，Ｉ ｆｏｏｌｉｓｈｌｙ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｗｈｉｌｅ ｍｙ ａｃｑｕａｉｎｔ
ａｎｃｅｓ ｗｅｎｔ ｕｎｈｅｓｉｔａｔｉｎｇｌｙ ｉｎｔｏ ｔｒａｄｅ ｏｒ ｔｈｅ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎｓ，Ｉ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｅｄ
ｔｈｉｓ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ａｓ ｍｏｓｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅｉｒｓ；ｒａｎｇｉｎｇ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓ ａｌｌ ｓｕｍｍｅｒ ｔｏ ｐｉｃｋ
ｔｈｅ ｂｅｒｒｉｅｓ ｗｈｉｃｈ ｃａｍｅ ｉｎ ｍｙ ｗａｙ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｃａｒｅｌｅｓｓｌｙ ｄｉｓｐｏｓｅ ｏｆ

① ②
③

皂赠藻曾责藻灶泽藻泽援援援皂赠蚤灶糟燥皂藻：我的收支平衡，或入不敷出 陨造燥泽贼援援援贼澡藻遭葬则鄄
早葬蚤灶：我在这笔生意中失去不少时间 枣燥则皂赠援援援遭怎贼造蚤贼贼造藻：因为我最大的本领
就是需求极少
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远园摇摇摇

ｔｈｅｍ；ｓｏ，ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｆｌｏｃｋｓ ｏｆ Ａｄｍｅｔｕｓ①． Ｉ ａｌｓｏ ｄｒｅａｍｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｍｉｇｈｔ
ｇａｔｈｅｒ ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｈｅｒｂｓ，ｏｒ ｃａｒｒｙ ｅｖｅｒｇｒｅｅｎｓ ｔｏ ｓｕｃｈ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ａｓ ｌｏｖｅｄ ｔｏ ｂｅ
ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｅｖｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃｉｔｙ，ｂｙ ｈａｙｃａｒｔ ｌｏａｄｓ． Ｂｕｔ Ｉ ｈａｖｅ
ｓｉｎｃｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈａｔ ｔｒａｄｅ ｃｕｒｓｅｓ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｉｔ ｈａｎｄｌｅｓ；ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈ ｙｏｕ ｔｒａｄｅ
ｉｎ ｍｅｓｓａｇｅｓ ｆｒｏｍ ｈｅａｖｅｎ，ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｃｕｒｓｅ ｏｆ ｔｒａｄｅ ａｔｔａｃｈｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｂｕｓｉ
ｎｅｓｓ．

Ａｓ Ｉ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｓｏｍｅ ｔｈｉｎｇｓ ｔｏ ｏｔｈｅｒｓ，ａｎｄ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｖａｌｕｅｄ ｍｙ ｆｒｅｅ
ｄｏｍ，ａｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｆａｒｅ ｈａｒｄ ａｎｄ ｙｅｔ ｓｕｃｃｅｅｄ ｗｅｌｌ，Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｗｉｓｈ ｔｏ ｓｐｅｎｄ
ｍｙ ｔｉｍｅ ｉｎ ｅａｒｎｉｎｇ ｒｉｃｈ ｃａｒｐｅｔｓ ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｆｉｎｅ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ，ｏｒ ｄｅｌｉｃａｔｅ ｃｏｏｋ
ｅｒｙ，ｏｒ ａ ｈｏｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｒｅｃｉａｎ ｏｒ ｔｈｅ Ｇｏｔｈｉｃ ｓｔｙｌｅ ｊｕｓｔ ｙｅｔ． Ｉｆ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ
ａｎｙ ｔｏ ｗｈｏｍ ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｉｏｎ ｔｏ ａｃｑｕｉｒｅ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ，ａｎｄ ｗｈｏ ｋｎｏｗ
ｈｏｗ ｔｏ ｕｓｅ ｔｈｅｍ ｗｈｅｎ ａｃｑｕｉｒｅｄ，Ｉ ｒｅｌｉｎｑｕｉｓｈ ｔｏ ｔｈｅｍ ｔｈｅ ｐｕｒｓｕｉｔ． Ｓｏｍｅ
ａｒｅ“ｉｎｄｕｓｔｒｉｏｕｓ，”ａｎｄ ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｌｏｖｅ ｌａｂｏｒ ｆｏｒ ｉｔｓ ｏｗｎ ｓａｋｅ，ｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ
ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｋｅｅｐｓ ｔｈｅｍ ｏｕｔ ｏｆ ｗｏｒｓｅ ｍｉｓｃｈｉｅｆ；ｔｏ ｓｕｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ
ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｓａｙ． Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ ｌｅｉｓｕｒｅ
ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｎｏｗ ｅｎｊｏｙ，Ｉ ｍｉｇｈｔ ａｄｖｉｓｅ ｔｏ ｗｏｒｋ ｔｗｉｃｅ ａｓ ｈａｒｄ ａｓ ｔｈｅｙ ｄｏ —
ｗｏｒｋ ｔｉｌｌ ｔｈｅｙ ｐａｙ ｆｏｒ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，ａｎｄ ｇｅｔ ｔｈｅｉｒ ｆｒｅｅ ｐａｐｅｒｓ②． Ｆｏｒ ｍｙｓｅｌｆ
Ｉ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｏｃｃｕｐａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｄａｙｌａｂｏｒｅｒ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｆ
ａｎｙ，ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ａｓ ｉｔ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｏｎｌｙ ｔｈｉｒｔｙ ｏｒ ｆｏｒｔｙ ｄａｙｓ ｉｎ ａ ｙｅａｒ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ
ｏｎｅ． Ｔｈｅ ｌａｂｏｒｅｒｓ ｄａｙ ｅｎｄｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｏｉｎｇ ｄｏｗｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ，ａｎｄ ｈｅ ｉｓ
ｔｈｅｎ ｆｒｅｅ ｔｏ ｄｅｖｏｔｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｈｉｓ ｃｈｏｓｅｎ ｐｕｒｓｕｉｔ，ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ｌａ
ｂｏｒ；ｂｕｔ ｈｉｓ ｅｍｐｌｏｙｅｒ，ｗｈｏ ｓｐｅｃｕｌａｔｅｓ ｆｒｏｍ ｍｏｎｔｈ ｔｏ ｍｏｎｔｈ，ｈａｓ ｎｏ ｒｅｓ
ｐｉｔｅ ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｙｅａｒ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ．

Ｉｎ ｓｈｏｒｔ，Ｉ ａｍ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ，ｂｏｔｈ ｂｙ ｆａｉｔｈ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ｔｈａｔ ｔｏ
ｍａｉｎｔａｉｎ ｏｎｅｓ ｓｅｌｆ ｏｎ ｔｈｉｓ ｅａｒｔｈ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｈａｒｄｓｈｉｐ ｂｕｔ ａ ｐａｓｔｉｍｅ，ｉｆ ｗｅ
ｗｉｌｌ ｌｉｖｅ ｓｉｍｐｌｙ ａｎｄ ｗｉｓｅｌｙ③；ａｓ ｔｈｅ ｐｕｒｓｕｉｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｍｐｌｅｒ ｎａｔｉｏｎｓ ａｒｅ
ｓｔｉｌｌ ｔｈｅ ｓｐｏｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ④． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｈａｔ ａ ｍａｎ
ｓｈｏｕｌｄ ｅａｒｎ ｈｉｓ ｌｉｖｉｎｇ ｂｙ ｔｈｅ ｓｗｅａｔ ｏｆ ｈｉｓ ｂｒｏｗ，ｕｎｌｅｓｓ ｈｅ ｓｗｅａｔｓ ｅａｓｉｅｒ
ｔｈａｎ Ｉ ｄｏ．

Ｏｎｅ ｙｏｕｎｇ ｍａｎ ｏｆ ｍｙ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ，ｗｈｏ ｈａｓ ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ｓｏｍｅ ａｃｒｅｓ，

①

②
③

④

泽燥，贼燥援援援燥枣粤凿皂藻贼怎泽：就这样，看守着阿德墨托斯的羊群。在希腊神话，阿德墨托
斯是塞萨利的国王。太阳神阿波罗在被驱逐出奥林匹斯山期间，曾替阿德墨托斯国
王放羊。梭罗自比阿波罗，在劳役中消磨时光 早藻贼贼澡藻蚤则枣则藻藻责葬责藻则泽：取得他
们的自由证明书，即还清债务，结束他们契约束缚的期限 贼燥皂葬蚤灶贼葬蚤灶援援援葬灶凿
憎蚤泽藻造赠：如果我们愿意过简朴而明智的生活，那么一个人要生活在世间并不是苦事，而
是一种消遣 贼澡藻责怎则泽怎蚤贼泽援援援皂燥则藻葬则贼蚤枣蚤糟蚤葬造：在那些比较单纯的国家里，人们
所从事的工作仍然是那些较人工化的国家里的人所进行的体育活动
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ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ａｓ Ｉ ｄｉｄ，ｉｆ ｈｅ ｈａｄ ｔｈｅ ｍｅａｎｓ． Ｉ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ａｎｙ ｏｎｅ ａｄｏｐｔ ｍｙ ｍｏｄｅ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ ｏｎ ａｎｙ ａｃｃｏｕｎｔ；ｆｏｒ，
ｂｅｓｉｄｅ ｔｈａｔ ｂｅｆｏｒｅ ｈｅ ｈａｓ ｆａｉｒｌｙ ｌｅａｒｎｅｄ ｉｔ Ｉ ｍａｙ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｏｕｔ ａｎｏｔｈｅｒ
ｆｏｒ ｍｙｓｅｌｆ，Ｉ ｄｅｓｉｒｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｍａｙ ｂｅ ａｓ ｍａｎｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐｅｒｓｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ；ｂｕｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｅａｃｈ ｏｎｅ ｂｅ ｖｅｒｙ ｃａｒｅｆｕｌ ｔｏ ｆｉｎｄ ｏｕｔ
ａｎｄ ｐｕｒｓｕｅ ｈｉｓ ｏｗｎ ｗａｙ，ａｎｄ ｎｏｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｏｒ ｈｉｓ ｍｏｔｈｅｒｓ ｏｒ ｈｉｓ
ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｉｎｓｔｅａｄ． Ｔｈｅ ｙｏｕｔｈ ｍａｙ ｂｕｉｌｄ ｏｒ ｐｌａｎｔ ｏｒ ｓａｉｌ，ｏｎｌｙ ｌｅｔ ｈｉｍ ｎｏｔ
ｂｅ ｈｉｎｄｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ｄｏｉｎｇ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｔｅｌｌｓ ｍｅ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｌｉｋｅ ｔｏ ｄｏ． Ｉｔ ｉｓ
ｂｙ ａ ｍａｔｈｅｍａｔｉｃａｌ ｐｏｉｎｔ ｏｎｌｙ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ ｗｉｓｅ，ａｓ ｔｈｅ ｓａｉｌｏｒ ｏｒ ｔｈｅ ｆｕｇｉ
ｔｉｖｅ ｓｌａｖｅ ｋｅｅｐｓ ｔｈｅ ｐｏｌｅｓｔａｒ ｉｎ ｈｉｓ ｅｙｅ①；ｂｕｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｇｕｉｄａｎｃｅ
ｆｏｒ ａｌｌ ｏｕｒ ｌｉｆｅ． Ｗｅ ｍａｙ ｎｏｔ ａｒｒｉｖｅ ａｔ ｏｕｒ ｐｏｒｔ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｃａｌｃｕｌａｂｌｅ ｐｅｒｉｏｄ，
ｂｕｔ ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｃｏｕｒｓｅ．

Ｕｎｄｏｕｂｔｅｄｌｙ，ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ，ｗｈａｔ ｉｓ ｔｒｕｅ ｆｏｒ ｏｎｅ ｉｓ ｔｒｕｅｒ ｓｔｉｌｌ ｆｏｒ ａ
ｔｈｏｕｓａｎｄ，ａｓ ａ ｌａｒｇｅ ｈｏｕｓｅ ｉｓ ｎｏｔ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎａｌｌｙ ｍｏｒｅ ｅｘｐｅｎｓｉｖｅ ｔｈａｎ ａ
ｓｍａｌｌ ｏｎｅ，ｓｉｎｃｅ ｏｎｅ ｒｏｏｆ ｍａｙ ｃｏｖｅｒ，ｏｎｅ ｃｅｌｌａｒ ｕｎｄｅｒｌｉｅ，ａｎｄ ｏｎｅ ｗａｌｌ
ｓｅｐａｒａｔｅ ｓｅｖｅｒａｌ ａｐａｒｔｍｅｎｔｓ． Ｂｕｔ ｆｏｒ ｍｙ ｐａｒｔ，Ｉ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｈｅ ｓｏｌｉｔａｒｙ
ｄｗｅｌｌｉｎｇ． Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，ｉｔ ｗｉｌｌ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｂｅ ｃｈｅａｐｅｒ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ
ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｔｈａｎ ｔｏ ｃｏｎｖｉｎｃｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｗａｌｌ；
ａｎｄ ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｔｈｉｓ，ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｐａｒｔｉｔｉｏｎ，ｔｏ ｂｅ ｍｕｃｈ ｃｈｅａ
ｐｅｒ，ｍｕｓｔ ｂｅ ａ ｔｈｉｎ ｏｎｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｏｔｈｅｒ ｍａｙ ｐｒｏｖｅ ａ ｂａｄ ｎｅｉｇｈｂｏｒ，ａｎｄ
ａｌｓｏ ｎｏｔ ｋｅｅｐ ｈｉｓ ｓｉｄｅ ｉｎ ｒｅｐａｉｒ． Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｉｓ ｅｘｃｅｅｄｉｎｇｌｙ ｐａｒｔｉａｌ ａｎｄ ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌ；ａｎｄ ｗｈａｔ ｌｉｔｔｌｅ ｔｒｕｅ ｃｏｏｐｅｒ
ａｔｉｏｎ ｔｈｅｒｅ ｉｓ，ｉｓ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｎｏｔ，ｂｅｉｎｇ ａ ｈａｒｍｏｎｙ ｉｎａｕｄｉｂｌｅ ｔｏ ｍｅｎ②． Ｉｆ
ａ ｍａｎ ｈａｓ ｆａｉｔｈ，ｈｅ ｗｉｌｌ ｃｏｏｐｅｒａｔｅ ｗｉｔｈ ｅｑｕａｌ ｆａｉｔｈ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ；ｉｆ ｈｅ ｈａｓ
ｎｏｔ ｆａｉｔｈ，ｈｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｗｈａｔｅｖｅｒ
ｃｏｍｐａｎｙ ｈｅ ｉｓ ｊｏｉｎｅｄ ｔｏ． Ｔｏ ｃｏｏｐｅｒａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ
ｓｅｎｓｅ，ｍｅａｎｓ ｔｏ ｇｅｔ ｏｕｒ ｌｉｖｉｎｇ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． Ｉ ｈｅａｒｄ ｉｔ ｐｒｏｐｏｓｅｄ ｌａｔｅｌｙ ｔｈａｔ
ｔｗｏ ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ ｓｈｏｕｌｄ ｔｒａｖｅｌ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｍｏｎｅｙ，ｅａｒｎｉｎｇ ｈｉｓ ｍｅａｎｓ ａｓ ｈｅ ｗｅｎｔ，ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｍａｓｔ ａｎｄ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ
ｐｌｏｗ，ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｃａｒｒｙｉｎｇ ａ ｂｉｌｌ ｏｆ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｈｉｓ ｐｏｃｋｅｔ． Ｉｔ ｗａｓ ｅａｓｙ ｔｏ
ｓｅｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｌｏｎｇ ｂｅ ｃｏｍｐａｎｉｏｎｓ ｏｒ ｃｏｏｐｅｒａｔｅ，ｓｉｎｃｅ ｏｎｅ ｗｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｏｐｅｒａｔｅ ａｔ ａｌｌ． Ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｐａｒｔ ａｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｃｒｉｓｉｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ
ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ． Ａｂｏｖｅ ａｌｌ，ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｉｍｐｌｉｅｄ，ｔｈｅ ｍａｎ ｗｈｏ ｇｏｅｓ ａｌｏｎｅ ｃａｎ

①
②

贼澡藻泽葬蚤造燥则援援援澡蚤泽藻赠藻：水手和逃亡的奴隶眼睛盯着北斗星（北斗星指引着他朝着加
拿大的自由方向前进） 憎澡葬贼造蚤贼贼造藻援援援贼燥皂藻灶：有点真正合作的，看起来好像并
不是合作，但却有着人们听不见的和谐
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ｓｔａｒｔ ｔｏｄａｙ；ｂｕｔ ｈｅ ｗｈｏ ｔｒａｖｅｌｓ ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ ｍｕｓｔ ｗａｉｔ ｔｉｌｌ ｔｈａｔ ｏｔｈｅｒ ｉｓ
ｒｅａｄｙ，ａｎｄ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｙ ｇｅｔ ｏｆｆ．

Ｂｕｔ ａｌｌ ｔｈｉｓ ｉｓ ｖｅｒｙ ｓｅｌｆｉｓｈ，Ｉ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ ｓａｙ．
Ｉ ｃｏｎｆｅｓｓ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｈｉｔｈｅｒｔｏ ｉｎｄｕｌｇｅｄ ｖｅｒｙ ｌｉｔｔｌｅ ｉｎ ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｉｃ ｅｎｔｅｒｐｒｉ
ｓｅｓ． Ｉ ｈａｖｅ ｍａｄｅ ｓｏｍｅ ｓａｃｒｉｆｉｃｅｓ ｔｏ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｄｕｔｙ，ａｎｄ ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒｓ
ｈａｖｅ ｓａｃｒｉｆｉｃｅｄ ｔｈｉｓ ｐｌｅａｓｕｒｅ ａｌｓｏ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｕｓｅｄ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ
ａｒｔｓ ｔｏ ｐｅｒｓｕａｄｅ ｍｅ ｔｏ ｕｎｄｅｒｔａｋｅ ｔｈｅ ｓｕｐｐｏｒｔ ｏｆ ｓｏｍｅ ｐｏｏｒ ｆａｍｉｌｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｔｏｗｎ；ａｎｄ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｄｏ— ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｅｖｉｌ ｆｉｎｄｓ ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｉｄｌｅ — Ｉ ｍｉｇｈｔ ｔｒｙ ｍｙ ｈａｎｄ ａｔ ｓｏｍｅ ｓｕｃｈ ｐａｓｔｉｍｅ ａｓ ｔｈａｔ． Ｈｏｗｅｖｅｒ，
ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ ｉｎｄｕｌｇｅ ｍｙｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ，ａｎｄ ｌａｙ ｔｈｅｉｒ Ｈｅａｖ
ｅｎ ｕｎｄｅｒ ａｎ ｏｂｌｉｇａｔｉｏｎ① ｂｙ ｍａｉｎｔａｉｎｉｎｇ ｃｅｒｔａｉｎ ｐｏｏｒ ｐｅｒｓｏｎｓ ｉｎ ａｌｌ ｒｅ
ｓｐｅｃｔｓ ａｓ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｙ ａｓ Ｉ ｍａｉｎｔａｉｎ ｍｙｓｅｌｆ，ａｎｄ ｈａｖｅ ｅｖｅｎ ｖｅｎｔｕｒｅｄ ｓｏ ｆａｒ
ａｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅｍ ｔｈｅ ｏｆｆｅｒ，ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｏｎｅ ａｎｄ ａｌｌ ｕｎｈｅｓｉｔａｔｉｎｇｌｙ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ
ｔｏ ｒｅｍａｉｎ ｐｏｏｒ． Ｗｈｉｌｅ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ ａｒｅ ｄｅｖｏｔｅｄ ｉｎ ｓｏ ｍａｎｙ
ｗａｙｓ ｔｏ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｆｅｌｌｏｗｓ，Ｉ ｔｒｕｓｔ ｔｈａｔ ｏｎｅ ａｔ ｌｅａｓｔ ｍａｙ ｂｅ ｓｐａｒｅｄ
ｔｏ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｌｅｓｓ ｈｕｍａｎｅ ｐｕｒｓｕｉｔｓ②． Ｙｏｕ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ａ ｇｅｎｉｕｓ ｆｏｒ ｃｈａｒｉｔｙ
ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｆｏｒ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ． Ａｓ ｆｏｒ Ｄｏｉｎｇｇｏｏｄ，ｔｈａｔ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｆｅｓ
ｓｉｏｎｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｆｕｌｌ． Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，Ｉ ｈａｖｅ ｔｒｉｅｄ ｉｔ ｆａｉｒｌｙ，ａｎｄ，ｓｔｒａｎｇｅ ａｓ ｉｔ
ｍａｙ ｓｅｅｍ，ａｍ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ａｇｒｅｅ ｗｉｔｈ ｍｙ ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ③．
Ｐｒｏｂａｂｌｙ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ａｎｄ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ｆｏｒｓａｋｅ ｍｙ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ
ｃａｌｌｉｎｇ ｔｏ ｄｏ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ｗｈｉｃｈ ｓｏｃｉｅｔｙ ｄｅｍａｎｄｓ ｏｆ ｍｅ，ｔｏ ｓａｖｅ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ
ｆｒｏｍ ａｎｎｉｈｉｌａｔｉｏｎ；ａｎｄ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ａ ｌｉｋｅ ｂｕｔ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ ｇｒｅａｔｅｒ ｓｔｅａｄｆａｓｔ
ｎｅｓｓ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｌ ｔｈａｔ ｎｏｗ ｐｒｅｓｅｒｖｅｓ ｉｔ④． Ｂｕｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｔａｎｄ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ａｎｙ ｍａｎ ａｎｄ ｈｉｓ ｇｅｎｉｕｓ；ａｎｄ ｔｏ ｈｉｍ ｗｈｏ ｄｏｅｓ ｔｈｉｓ ｗｏｒｋ，ｗｈｉｃｈ Ｉ
ｄｅｃｌｉｎｅ，ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｗｈｏｌｅ ｈｅａｒｔ ａｎｄ ｓｏｕｌ ａｎｄ ｌｉｆｅ，Ｉ ｗｏｕｌｄ ｓａｙ，Ｐｅｒｓｅｖｅｒｅ，
ｅｖｅｎ ｉｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｃａｌｌ ｉｔ ｄｏｉｎｇ ｅｖｉｌ，ａｓ ｉｔ ｉｓ ｍｏｓｔ ｌｉｋｅｌｙ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ．

Ｉ ａｍ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｓｕｐｐｏｓｉｎｇ ｔｈａｔ ｍｙ ｃａｓｅ ｉｓ ａ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｏｎｅ；ｎｏ ｄｏｕｂｔ
ｍａｎｙ ｏｆ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｏｕｌｄ ｍａｋｅ ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｄｅｆｅｎｃｅ． Ａｔ ｄｏｉｎｇ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ
— Ｉ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｅｎｇａｇｅ ｔｈａｔ ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｓｈａｌｌ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅ ｉｔ ｇｏｏｄ — Ｉ ｄｏ
ｎｏｔ ｈｅｓｉｔａｔｅ ｔｏ ｓａｙ ｔｈａｔ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｃａｐｉｔａｌ ｆｅｌｌｏｗ ｔｏ ｈｉｒｅ；ｂｕｔ ｗｈａｔ ｔｈａｔ
ｉｓ，ｉｔ ｉｓ ｆｏｒ ｍｙ ｅｍｐｌｏｙｅｒ ｔｏ ｆｉｎｄ ｏｕｔ． Ｗｈａｔ ｇｏｏｄ Ｉ ｄｏ，ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ

①
②

③
④

造葬赠贼澡藻蚤则援援援葬灶燥遭造蚤早葬贼蚤燥灶：使他们的天堂处于义务之下，即把他们能过上天堂般的生
活作为我的一种义务 陨贼则怎泽贼援援援澡怎皂葬灶藻责怎则泽怎蚤贼泽：我相信这至少可以使人避
免去干别的不太人道的事情 泽贼则葬灶早藻葬泽援援援皂赠糟燥灶泽贼蚤贼怎贼蚤燥灶：它（做好事）不
合我的性格，尽管看起来有些奇怪，但我却很满意 陨遭藻造蚤藻增藻援援援责则藻泽藻则增藻泽蚤贼：
我相信在别的什么地方有一种类似（于慈善事业）的，但却牢靠得多的东西在维持着
它（宇宙）
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ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｗｏｒｄ，ｍｕｓｔ ｂｅ ａｓｉｄｅ ｆｒｏｍ ｍｙ ｍａｉｎ ｐａｔｈ，ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
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远源摇摇摇

ｐａｒｔ ｗｈｏｌｌｙ ｕｎｉｎｔｅｎｄｅｄ． ①Ｍｅｎ ｓａｙ，ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ，Ｂｅｇｉｎ ｗｈｅｒｅ ｙｏｕ ａｒｅ ａｎｄ
ｓｕｃｈ ａｓ ｙｏｕ ａｒｅ，ｗｉｔｈｏｕｔ ａｉｍｉｎｇ ｍａｉｎｌｙ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｏｆ ｍｏｒｅ ｗｏｒｔｈ，ａｎｄ
ｗｉｔｈ ｋｉｎｄｎｅｓｓ ａｆｏｒｅｔｈｏｕｇｈｔ ｇｏ ａｂｏｕｔ ｄｏｉｎｇ ｇｏｏｄ． ② Ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ ｔｏ ｐｒｅａｃｈ ａｔ
ａｌｌ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｔｒａｉｎ，Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｓａｙ ｒａｔｈｅｒ，Ｓｅｔ ａｂｏｕｔ ｂｅｉｎｇ ｇｏｏｄ． Ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｓｕｎ
ｓｈｏｕｌｄ ｓｔｏｐ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈａｄ ｋｉｎｄｌｅｄ ｈｉｓ ｆｉｒｅｓ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ ｓｐｌｅｎｄｏｒ ｏｆ ａ ｍｏｏｎ ｏｒ
ａ ｓｔａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｉｘｔｈ ｍａｇｎｉｔｕｄｅ，ａｎｄ ｇｏ ａｂｏｕｔ ｌｉｋｅ ａ Ｒｏｂｉｎ Ｇｏｏｄｆｅｌｌｏｗ③，
ｐｅｅｐｉｎｇ ｉｎ ａｔ ｅｖｅｒｙ ｃｏｔｔａｇｅ ｗｉｎｄｏｗ，ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ ｌｕｎａｔｉｃｓ，ａｎｄ ｔａｉｎｔｉｎｇ
ｍｅａｔｓ，ａｎｄ ｍａｋｉｎｇ ｄａｒｋｎｅｓｓ ｖｉｓｉｂｌｅ，ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｓｔｅａｄｉｌｙ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｈｉｓ ｇｅ
ｎｉａｌ ｈｅａｔ ａｎｄ ｂｅｎｅｆｉｃｅｎｃｅ ｔｉｌｌ ｈｅ ｉｓ ｏｆ ｓｕｃｈ ｂｒｉｇｈｔｎｅｓｓ ｔｈａｔ ｎｏ ｍｏｒｔａｌ ｃａｎ
ｌｏｏｋ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ，ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｔｏｏ，ｇｏｉｎｇ ａｂｏｕｔ
ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｎ ｈｉｓ ｏｗｎ ｏｒｂｉｔ，ｄｏｉｎｇ ｉｔ ｇｏｏｄ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ，ａｓ ａ ｔｒｕｅｒ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ
ｈａｓ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ，ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｇｏｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｈｉｍ ｇｅｔｔｉｎｇ ｇｏｏｄ． Ｗｈｅｎ Ｐｈａｅ
ｔｏｎ④，ｗｉｓｈｉｎｇ ｔｏ ｐｒｏｖｅ ｈｉｓ ｈｅａｖｅｎｌｙ ｂｉｒｔｈ ｂｙ ｈｉｓ ｂｅｎｅｆｉｃｅｎｃｅ，ｈａｄ ｔｈｅ
ｓｕｎｓ ｃｈａｒｉｏｔ ｂｕｔ ｏｎｅ ｄａｙ，ａｎｄ ｄｒｏｖｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅａｔｅｎ ｔｒａｃｋ，ｈｅ ｂｕｒｎｅｄ
ｓｅｖｅｒａｌ ｂｌｏｃｋｓ ｏｆ ｈｏｕｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｗｅｒ ｓｔｒｅｅｔｓ ｏｆ ｈｅａｖｅｎ，ａｎｄ ｓｃｏｒｃｈｅｄ ｔｈｅ
ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ａｎｄ ｄｒｉｅｄ ｕｐ ｅｖｅｒｙ ｓｐｒｉｎｇ，ａｎｄ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｄｅｓｅｒｔ
ｏｆ Ｓａｈａｒａ，ｔｉｌｌ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ Ｊｕｐｉｔｅｒ⑤ ｈｕｒｌｅｄ ｈｉｍ ｈｅａｄｌｏｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｗｉｔｈ ａ
ｔｈｕｎｄｅｒｂｏｌｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｇｒｉｅｆ ａｔ ｈｉｓ ｄｅａｔｈ，ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｈｉｎｅ ｆｏｒ ａ
ｙｅａｒ．

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｏｄｏｒ ｓｏ ｂａｄ ａｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ａｒｉｓｅｓ ｆｒｏｍ ｇｏｏｄｎｅｓｓ ｔａｉｎｔｅｄ．
Ｉｔ ｉｓ ｈｕｍａｎ，ｉｔ ｉｓ ｄｉｖｉｎｅ，ｃａｒｒｉｏｎ． Ｉｆ Ｉ ｋｎｅｗ ｆｏｒ ａ ｃｅｒｔａｉｎｔｙ ｔｈａｔ ａ ｍａｎ ｗａｓ
ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｄｅｓｉｇｎ ｏｆ ｄｏｉｎｇ ｍｅ ｇｏｏｄ，Ｉ
ｓｈｏｕｌｄ ｒｕｎ ｆｏｒ ｍｙ ｌｉｆｅ，ａｓ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｄｒｙ ａｎｄ ｐａｒｃｈｉｎｇ ｗｉｎｄ ｏｆ ｔｈｅ Ａｆｒｉｃａｎ
ｄｅｓｅｒｔｓ ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅ ｓｉｍｏｏｍ，ｗｈｉｃｈ ｆｉｌｌｓ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ ａｎｄ ｎｏｓｅ ａｎｄ ｅａｒｓ ａｎｄ
ｅｙｅｓ ｗｉｔｈ ｄｕｓｔ ｔｉｌｌ ｙｏｕ ａｒｅ ｓｕｆｆｏｃａｔｅｄ，ｆｏｒ ｆｅａｒ ｔｈａｔ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｇｅｔ ｓｏｍｅ ｏｆ
ｈｉｓ ｇｏｏｄ ｄｏｎｅ ｔｏ ｍｅ — ｓｏｍｅ ｏｆ ｉｔｓ ｖｉｒｕｓ ｍｉｎｇｌｅｄ ｗｉｔｈ ｍｙ ｂｌｏｏｄ． Ｎｏ —
ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｒａｔｈｅｒ ｓｕｆｆｅｒ ｅｖｉｌ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ｗａｙ． Ａ ｍａｎ ｉｓ ｎｏｔ ａ
ｇｏｏｄ ｍａｎ ｔｏ ｍｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｗｉｌｌ ｆｅｅｄ ｍｅ ｉｆ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｓｔａｒｖｉｎｇ，ｏｒ ｗａｒｍ
ｍｅ ｉｆ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｆｒｅｅｚｉｎｇ，ｏｒ ｐｕｌｌ ｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ａ ｄｉｔｃｈ ｉｆ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｅｖｅｒ ｆａｌｌ
ｉｎｔｏ ｏｎｅ． Ｉ ｃａｎ ｆｉｎｄ ｙｏｕ ａ Ｎｅｗｆｏｕｎｄｌａｎｄ ｄｏｇ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｄｏ ａｓ ｍｕｃｈ． Ｐｈｉ

①
②

③
④

⑤

宰澡葬贼早燥燥凿援援援憎澡燥造造赠怎灶蚤灶贼藻灶凿藻凿援：我无论做怎样的好事，在这个词的通常意义上来
说，一定是在我的主要轨道之外，而且大部分是我完全无意去做的。 酝藻灶泽葬赠
援援援凿燥蚤灶早早燥燥凿援：人们很实际地说，从脚下开始，按照你现有的样子，不要以成为更有
价值的人为主要目标，而要以有意为善的心态去做好事。 砸燥遭蚤灶 郧燥燥凿枣藻造造燥憎：
英格兰民间故事中的顽皮小妖 孕澡葬藻贼燥灶：法厄同，希腊、罗马神话中的太阳神
赫利俄斯之子，驾其父的太阳车狂奔，险使整个世界着火焚烧，幸宙斯见状用雷将其
击毙，使世界免遭此难 允怎责蚤贼藻则：朱庇特，罗马神话中统治诸神、主宰一切的主
神，相当于希腊神话中的宙斯
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ｌａｎｔｈｒｏｐｙ ｉｓ ｎｏｔ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｏｎｅｓ ｆｅｌｌｏｗｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｂｒｏａｄｅｓｔ ｓｅｎｓｅ．
Ｈｏｗａｒｄ① ｗａｓ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ａｎ ｅｘｃｅｅｄｉｎｇｌｙ ｋｉｎｄ ａｎｄ ｗｏｒｔｈｙ ｍａｎ ｉｎ ｈｉｓ ｗａｙ，
ａｎｄ ｈａｓ ｈｉｓ ｒｅｗａｒｄ；ｂｕｔ，ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｓｐｅａｋｉｎｇ，ｗｈａｔ ａｒｅ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ
Ｈｏｗａｒｄｓ ｔｏ ｕｓ，ｉｆ ｔｈｅｉｒ ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｙ ｄｏ ｎｏｔ ｈｅｌｐ ｕｓ ｉｎ ｏｕｒ ｂｅｓｔ ｅｓｔａｔｅ，
ｗｈｅｎ ｗｅ ａｒｅ ｍｏｓｔ ｗｏｒｔｈｙ ｔｏ ｂｅ ｈｅｌｐｅｄ？Ｉ ｎｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ ｏｆ ａ ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｉｃ
ｍｅｅｔｉｎｇ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｗａｓ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ ｐｒｏｐｏｓｅｄ ｔｏ ｄｏ ａｎｙ ｇｏｏｄ ｔｏ ｍｅ，ｏｒ ｔｈｅ
ｌｉｋｅ ｏｆ ｍｅ②．

Ｔｈｅ Ｊｅｓｕｉｔｓ③ ｗｅｒｅ ｑｕｉｔｅ ｂａｌｋｅｄ ｂｙ ｔｈｏｓｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｗｈｏ，ｂｅｉｎｇ ｂｕｒｎｅｄ
ａｔ ｔｈｅ ｓｔａｋｅ，ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｎｅｗ ｍｏｄｅｓ ｏｆ ｔｏｒｔｕｒｅ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｔｏｒｍｅｎｔｏｒｓ． Ｂｅｉｎｇ
ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｔｏ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ，ｉｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｃｈａｎｃｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｓｕｐｅ
ｒｉｏｒ ｔｏ ａｎｙ ｃｏｎｓｏｌａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｍｉｓｓｉｏｎａｒｉｅｓ ｃｏｕｌｄ ｏｆｆｅｒ；ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｗ ｔｏ
ｄｏ ａｓ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｄｏｎｅ ｂｙ ｆｅｌｌ ｗｉｔｈ ｌｅｓｓ ｐｅｒｓｕａｓｉｖｅｎｅｓｓ ｏｎ ｔｈｅ ｅａｒｓ ｏｆ
ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ，ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｐａｒｔ，ｄｉｄ ｎｏｔ ｃａｒｅ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｄｏｎｅ ｂｙ，ｗｈｏ
ｌｏｖｅｄ ｔｈｅｉｒ ｅｎｅｍｉｅｓ ａｆｔｅｒ ａ ｎｅｗ ｆａｓｈｉｏｎ，ａｎｄ ｃａｍｅ ｖｅｒｙ ｎｅａｒ ｆｒｅｅｌｙ ｆｏｒ
ｇｉｖｉｎｇ ｔｈｅｍ ａｌｌ ｔｈｅｙ ｄｉｄ．

Ｂｅ ｓｕｒｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｇｉｖｅ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｔｈｅ ａｉｄ ｔｈｅｙ ｍｏｓｔ ｎｅｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｂｅ
ｙｏｕｒ ｅｘａｍｐｌｅ ｗｈｉｃｈ ｌｅａｖｅｓ ｔｈｅｍ ｆａｒ ｂｅｈｉｎｄ④． Ｉｆ ｙｏｕ ｇｉｖｅ ｍｏｎｅｙ，ｓｐｅｎｄ
ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｉｔ，ａｎｄ ｄｏ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ａｂａｎｄｏｎ ｉｔ ｔｏ ｔｈｅｍ． ⑤Ｗｅ ｍａｋｅ ｃｕｒｉ
ｏｕｓ ｍｉｓｔａｋｅｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ． Ｏｆｔｅｎ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｍａｎ ｉｓ ｎｏｔ ｓｏ ｃｏｌｄ ａｎｄ ｈｕｎｇｒｙ ａｓ
ｈｅ ｉｓ ｄｉｒｔｙ ａｎｄ ｒａｇｇｅｄ ａｎｄ ｇｒｏｓｓ． Ｉｔ ｉｓ ｐａｒｔｌｙ ｈｉｓ ｔａｓｔｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｈｉｓ
ｍｉｓｆｏｒｔｕｎｅ． Ｉｆ ｙｏｕ ｇｉｖｅ ｈｉｍ ｍｏｎｅｙ，ｈｅ ｗｉｌｌ ｐｅｒｈａｐｓ ｂｕｙ ｍｏｒｅ ｒａｇｓ ｗｉｔｈ
ｉｔ． Ｉ ｗａｓ ｗｏｎｔ ｔｏ ｐｉｔｙ ｔｈｅ ｃｌｕｍｓｙ Ｉｒｉｓｈ ｌａｂｏｒｅｒｓ ｗｈｏ ｃｕｔ ｉｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，
ｉｎ ｓｕｃｈ ｍｅａｎ ａｎｄ ｒａｇｇｅｄ ｃｌｏｔｈｅｓ，ｗｈｉｌｅ Ｉ ｓｈｉｖｅｒｅｄ ｉｎ ｍｙ ｍｏｒｅ ｔｉｄｙ ａｎｄ
ｓｏｍｅｗｈａｔ ｍｏｒｅ ｆａｓｈｉｏｎａｂｌｅ ｇａｒｍｅｎｔｓ，ｔｉｌｌ，ｏｎｅ ｂｉｔｔｅｒ ｃｏｌｄ ｄａｙ，ｏｎｅ ｗｈｏ
ｈａｄ ｓｌｉｐｐｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｃａｍｅ ｔｏ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｔｏ ｗａｒｍ ｈｉｍ，ａｎｄ Ｉ ｓａｗ ｈｉｍ
ｓｔｒｉｐ ｏｆｆ ｔｈｒｅｅ ｐａｉｒｓ ｏｆ ｐａｎｔｓ ａｎｄ ｔｗｏ ｐａｉｒｓ ｏｆ ｓｔｏｃｋｉｎｇｓ ｅｒｅ ｈｅ ｇｏｔ ｄｏｗｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｓｋｉｎ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｄｉｒｔｙ ａｎｄ ｒａｇｇｅｄ ｅｎｏｕｇｈ，ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ
ｈｅ ｃｏｕｌｄ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｒｅｆｕｓｅ ｔｈｅ ｅｘｔｒａ⑥ ｇａｒｍｅｎｔｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｏｆｆｅｒｅｄ ｈｉｍ，ｈｅ ｈａｄ
ｓｏ ｍａｎｙ ｉｎｔｒａ⑦ ｏｎｅｓ． Ｔｈｉｓ ｄｕｃｋｉｎｇ ｗａｓ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｔｈｉｎｇ ｈｅ ｎｅｅｄｅｄ． Ｔｈｅｎ Ｉ
ｂｅｇａｎ ｔｏ ｐｉｔｙ ｍｙｓｅｌｆ，ａｎｄ Ｉ ｓａｗ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｃｈａｒｉｔｙ ｔｏ ｂｅ
ｓｔｏｗ ｏｎ ｍｅ ａ ｆｌａｎｎｅｌ ｓｈｉｒｔ ｔｈａｎ ａ ｗｈｏｌｅ ｓｌｏｐｓｈｏｐ ｏｎ ｈｉｍ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａ

① ②
③

④
⑤

⑥
⑦

霍华德（允燥澡灶匀燥憎葬则凿，员苑圆远？原员苑怨园），英国监狱改革领袖、慈善家 贼澡藻造蚤噪藻
燥枣皂藻：像我这样的人 允藻泽怎蚤贼泽：耶稣会会士，天主教一修会的成员，关注问题
之一即让印第安人皈依基督教 贼澡燥怎早澡蚤贼援援援枣葬则遭藻澡蚤灶凿：尽管把他们远远抛在
后面是你们的行为所致 陨枣赠燥怎援援援贼燥贼澡藻皂援：如果你给他们钱，还得亲自陪他
们把钱花掉，而不是仅仅把钱扔给他们了事。 藻曾贼则葬：外面的（越燥怎贼藻则）
蚤灶贼则燥：里面的（越蚤灶灶藻则）
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远远摇摇摇

ｔｈｏｕｓａｎｄ ｈａｃｋｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｂｒａｎｃｈｅｓ ｏｆ ｅｖｉｌ ｔｏ ｏｎｅ ｗｈｏ ｉｓ ｓｔｒｉｋｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ
ｒｏｏｔ，ａｎｄ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｈｏ ｂｅｓｔｏｗｓ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｓｔ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ ｔｉｍｅ ａｎｄ
ｍｏｎｅｙ ｏｎ ｔｈｅ ｎｅｅｄｙ ｉｓ ｄｏｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｂｙ ｈｉｓ ｍｏｄｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ｔｏ ｐｒｏｄｕｃｅ ｔｈａｔ
ｍｉｓｅｒｙ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｓｔｒｉｖｅｓ ｉｎ ｖａｉｎ ｔｏ ｒｅｌｉｅｖｅ． ① Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｐｉｏｕｓ ｓｌａｖｅｂｒｅｅｄｅｒ
ｄｅｖｏｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒｏｃｅｅｄｓ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｔｅｎｔｈ ｓｌａｖｅ ｔｏ ｂｕｙ ａ Ｓｕｎｄａｙｓ ｌｉｂｅｒｔｙ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｒｅｓｔ． ② Ｓｏｍｅ ｓｈｏｗ ｔｈｅｉｒ ｋｉｎｄｎｅｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｂｙ ｅｍｐｌｏｙｉｎｇ ｔｈｅｍ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｋｉｔｃｈｅｎｓ． Ｗｏｕｌｄ ｔｈｅｙ ｎｏｔ ｂｅ ｋｉｎｄｅｒ ｉｆ ｔｈｅｙ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ
ｔｈｅｒｅ？Ｙｏｕ ｂｏａｓｔ ｏｆ ｓｐｅｎｄｉｎｇ ａ ｔｅｎｔｈ ｐａｒｔ ｏｆ ｙｏｕｒ ｉｎｃｏｍｅ ｉｎ ｃｈａｒｉｔｙ；ｍａｙ
ｂｅ ｙｏｕ ｓｈｏｕｌｄ ｓｐｅｎｄ ｔｈｅ ｎｉｎｅ ｔｅｎｔｈｓ ｓｏ，ａｎｄ ｄｏｎｅ ｗｉｔｈ ｉｔ． Ｓｏｃｉｅｔｙ ｒｅｃｏｖ
ｅｒｓ ｏｎｌｙ ａ ｔｅｎｔｈ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｐｅｒｔｙ ｔｈｅｎ． Ｉｓ ｔｈｉｓ ｏｗｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒｏｓｉｔｙ
ｏｆ ｈｉｍ ｉｎ ｗｈｏｓｅ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ ｉｔ ｉｓ ｆｏｕｎｄ，ｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｍｉｓｓｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｆ
ｆｉｃｅｒｓ ｏｆ ｊｕｓｔｉｃｅ？③

Ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｙ ｉｓ ａｌｍｏｓｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｖｉｒｔｕｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔｌｙ ａｐｐｒｅｃｉａ
ｔｅｄ ｂｙ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｎａｙ，ｉｔ ｉｓ ｇｒｅａｔｌｙ ｏｖｅｒｒａｔｅｄ；ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｏｕｒ ｓｅｌｆｉｓｈｎｅｓｓ
ｗｈｉｃｈ ｏｖｅｒｒａｔｅｓ ｉｔ． Ａ ｒｏｂｕｓｔ ｐｏｏｒ ｍａｎ，ｏｎｅ ｓｕｎｎｙ ｄａｙ ｈｅｒｅ ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ，
ｐｒａｉｓｅｄ ａ ｆｅｌｌｏｗｔｏｗｎｓｍａｎ ｔｏ ｍｅ，ｂｅｃａｕｓｅ，ａｓ ｈｅ ｓａｉｄ，ｈｅ ｗａｓ ｋｉｎｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｐｏｏｒ；ｍｅａｎｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｔｈｅ ｋｉｎｄ ｕｎｃｌｅｓ ａｎｄ ａｕｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｃｅ ａｒｅ
ｍｏｒｅ ｅｓｔｅｅｍｅｄ ｔｈａｎ ｉｔｓ ｔｒｕｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｆａｔｈｅｒｓ ａｎｄ ｍｏｔｈｅｒｓ． Ｉ ｏｎｃｅ ｈｅａｒｄ ａ
ｒｅｖｅｒｅｎｄ ｌｅｃｔｕｒｅｒ ｏｎ Ｅｎｇｌａｎｄ，ａ ｍａｎ ｏｆ ｌｅａｒｎｉｎｇ ａｎｄ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ，ａｆｔｅｒ ｅ
ｎｕｍｅｒａｔｉｎｇ ｈｅｒ ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ，ｌｉｔｅｒａｒｙ，ａｎｄ ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｗｏｒｔｈｉｅｓ，Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ，
Ｂａｃｏｎ，Ｃｒｏｍｗｅｌｌ，Ｍｉｌｔｏｎ，Ｎｅｗｔｏｎ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ，ｓｐｅａｋ ｎｅｘｔ ｏｆ ｈｅｒ
Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｈｅｒｏｅｓ，ｗｈｏｍ，ａｓ ｉｆ ｈｉｓ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｉｔ ｏｆ ｈｉｍ，ｈｅ ｅｌｅ
ｖａｔｅｄ ｔｏ ａ ｐｌａｃｅ ｆａｒ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｅｓｔ，ａｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ． Ｔｈｅｙ
ｗｅｒｅ Ｐｅｎｎ，Ｈｏｗａｒｄ，ａｎｄ Ｍｒｓ． Ｆｒｙ． Ｅｖｅｒｙ ｏｎｅ ｍｕｓｔ ｆｅｅｌ ｔｈｅ ｆａｌｓｅｈｏｏｄ
ａｎｄ ｃａｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ． Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｗｅｒｅ ｎｏｔ Ｅｎｇｌａｎｄｓ ｂｅｓｔ ｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ；ｏｎ
ｌｙ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｈｅｒ ｂｅｓｔ ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｉｓｔｓ．

Ｉ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｕｂｔｒａｃｔ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｒａｉｓｅ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｕｅ ｔｏ ｐｈｉｌａｎ
ｔｈｒｏｐｙ，ｂｕｔ ｍｅｒｅｌｙ ｄｅｍａｎｄ ｊｕｓｔｉｃｅ ｆｏｒ ａｌｌ ｗｈｏ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ ａｎｄ ｗｏｒｋｓ
ａｒｅ ａ ｂｌｅｓｓｉｎｇ ｔｏ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｖａｌｕｅ ｃｈｉｅｆｌｙ ａ ｍａｎｓ ｕｐｒｉｇｈｔｎｅｓｓ ａｎｄ
ｂｅｎｅｖｏｌｅｎｃｅ，ｗｈｉｃｈ ａｒｅ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ，ｈｉｓ ｓｔｅｍ ａｎｄ ｌｅａｖｅｓ． Ｔｈｏｓｅ ｐｌａｎｔｓ ｏｆ
ｗｈｏｓｅ ｇｒｅｅｎｎｅｓｓ ｗｉｔｈｅｒｅｄ ｗｅ ｍａｋｅ ｈｅｒｂ ｔｅａ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｉｃｋ ｓｅｒｖｅ ｂｕｔ ａ ｈｕｍ

①

②

③

栽澡藻则藻葬则藻援援援贼燥则藻造蚤藻增藻援：有一千人在砍着罪恶的树枝，只有一人在砍其根部。也许
那个在穷人身上花的时间和金钱最多的人正在通过自己的生活方式、比谁都卖力地
在制造不幸，而又徒劳地想尽力减轻它。 陨贼蚤泽援援援贼澡藻则藻泽贼援：正是那些伪善的
蓄奴主，把从奴隶身上得到的收入的十分之一用来为其他奴隶购买一个星期的自由。
陨泽贼澡蚤泽援援援燥枣躁怎泽贼蚤糟藻？：这是财产所有者的慷慨呢，还是主持正义者的疏忽呢？



远苑摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ｂｌｅ ｕｓｅ，ａｎｄ ａｒｅ ｍｏｓｔ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｂｙ ｑｕａｃｋｓ． ① Ｉ ｗａｎｔ ｔｈｅ ｆｌｏｗｅｒ ａｎｄ ｆｒｕｉｔ
ｏｆ ａ ｍａｎ；ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｆｒａｇｒａｎｃｅ ｂｅ ｗａｆｔｅｄ ｏｖｅｒ ｆｒｏｍ ｈｉｍ ｔｏ ｍｅ，ａｎｄ ｓｏｍｅ
ｒｉｐｅｎｅｓｓ ｆｌａｖｏｒ ｏｕｒ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ． Ｈｉｓ ｇｏｏｄｎｅｓｓ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｂｅ ａ ｐａｒｔｉａｌ ａｎｄ
ｔｒａｎｓｉｔｏｒｙ ａｃｔ，ｂｕｔ ａ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｓｕｐｅｒｆｌｕｉｔｙ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｓｔｓ ｈｉｍ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｎｄ ｏｆ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｉｓ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｃｈａｒｉｔｙ ｔｈａｔ ｈｉｄｅｓ ａ ｍｕｌｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ｓｉｎｓ．
Ｔｈｅ ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｉｓｔ ｔｏｏ ｏｆｔｅｎ ｓｕｒｒｏｕｎｄｓ ｍａｎｋｉｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅｍｅｍｂｒａｎｃｅ ｏｆ
ｈｉｓ ｏｗｎ ｃａｓｔｏｆｆ ｇｒｉｅｆｓ ａｓ ａｎ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ，ａｎｄ ｃａｌｌｓ ｉｔ ｓｙｍｐａｔｈｙ． Ｗｅ
ｓｈｏｕｌｄ ｉｍｐａｒｔ ｏｕｒ ｃｏｕｒａｇｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｏｕｒ ｄｅｓｐａｉｒ，ｏｕｒ ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ ｅａｓｅ，ａｎｄ
ｎｏｔ ｏｕｒ ｄｉｓｅａｓｅ，ａｎｄ ｔａｋｅ ｃａｒｅ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｐｒｅａｄ ｂｙ ｃｏｎｔａｇｉｏｎ．
Ｆｒｏｍ ｗｈａｔ ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｐｌａｉｎｓ② ｃｏｍｅｓ ｕｐ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ ｗａｉｌｉｎｇ？Ｕｎｄｅｒ ｗｈａｔ
ｌａｔｉｔｕｄｅｓ ｒｅｓｉｄｅ ｔｈｅ ｈｅａｔｈｅｎ ｔｏ ｗｈｏｍ ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｓｅｎｄ ｌｉｇｈｔ？Ｗｈｏ ｉｓ ｔｈａｔ ｉｎ
ｔｅｍｐｅｒａｔｅ ａｎｄ ｂｒｕｔａｌ ｍａｎ ｗｈｏｍ ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｒｅｄｅｅｍ？Ｉｆ ａｎｙｔｈｉｎｇ ａｉｌ ａ
ｍａｎ，ｓｏ ｔｈａｔ ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｐｅｒｆｏｒｍ ｈｉｓ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ，ｉｆ ｈｅ ｈａｖｅ ａ ｐａｉｎ ｉｎ ｈｉｓ
ｂｏｗｅｌｓ ｅｖｅｎ — ｆｏｒ ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓｅａｔ ｏｆ ｓｙｍｐａｔｈｙ — ｈｅ ｆｏｒｔｈｗｉｔｈ ｓｅｔｓ ａｂｏｕｔ
ｒｅｆｏｒｍｉｎｇ — ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． ③ Ｂｅｉｎｇ ａ ｍｉｃｒｏｃｏｓｍ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｈｅ ｄｉｓｃｏｖｅｒｓ —
ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ａ ｔｒｕｅ ｄｉｓｃｏｖｅｒｙ，ａｎｄ ｈｅ ｉｓ ｔｈｅ ｍａｎ ｔｏ ｍａｋｅ ｉｔ — ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｅａｔｉｎｇ ｇｒｅｅｎ ａｐｐｌｅｓ；ｔｏ ｈｉｓ ｅｙｅｓ，ｉｎ ｆａｃｔ，ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ ａ
ｇｒｅａｔ ｇｒｅｅｎ ａｐｐｌｅ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｄａｎｇｅｒ ａｗｆｕｌ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｈｉｌ
ｄｒｅｎ ｏｆ ｍｅｎ ｗｉｌｌ ｎｉｂｂｌｅ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｉｓ ｒｉｐｅ；ａｎｄ ｓｔｒａｉｇｈｔｗａｙ ｈｉｓ ｄｒａｓｔｉｃ ｐｈｉ
ｌａｎｔｈｒｏｐｙ ｓｅｅｋｓ ｏｕｔ ｔｈｅ Ｅｓｑｕｉｍａｕ④ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐａｔａｇｏｎｉａｎ⑤，ａｎｄ ｅｍｂｒａｃｅｓ
ｔｈｅ ｐｏｐｕｌｏｕｓ Ｉｎｄｉａｎ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ ｖｉｌｌａｇｅｓ；ａｎｄ ｔｈｕｓ，ｂｙ ａ ｆｅｗ ｙｅａｒｓ ｏｆ
ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｉｃ ａｃｔｉｖｉｔｙ，ｔｈｅ ｐｏｗｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｕｓｉｎｇ ｈｉｍ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ
ｏｗｎ ｅｎｄｓ，ｎｏ ｄｏｕｂｔ，ｈｅ ｃｕｒｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｏｆ ｈｉｓ ｄｙｓｐｅｐｓｉａ，ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ ａｃ
ｑｕｉｒｅｓ ａ ｆａｉｎｔ ｂｌｕｓｈ ｏｎ ｏｎｅ ｏｒ ｂｏｔｈ ｏｆ ｉｔｓ ｃｈｅｅｋｓ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ
ｂｅ ｒｉｐｅ，ａｎｄ ｌｉｆｅ ｌｏｓｅｓ ｉｔｓ ｃｒｕｄｉｔｙ ａｎｄ ｉｓ ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ ｓｗｅｅｔ ａｎｄ ｗｈｏｌｅｓｏｍｅ
ｔｏ ｌｉｖｅ． Ｉ ｎｅｖｅｒ ｄｒｅａｍｅｄ ｏｆ ａｎｙ ｅｎｏｒｍｉｔｙ ｇｒｅａｔｅｒ ｔｈａｎ Ｉ ｈａｖｅ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ．
Ｉ ｎｅｖｅｒ ｋｎｅｗ，ａｎｄ ｎｅｖｅｒ ｓｈａｌｌ ｋｎｏｗ，ａ ｗｏｒｓｅ ｍａｎ ｔｈａｎ ｍｙｓｅｌｆ．

Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｗｈａｔ ｓｏ ｓａｄｄｅｎｓ ｔｈｅ ｒｅｆｏｒｍｅｒ ｉｓ ｎｏｔ ｈｉｓ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｗｉｔｈ
ｈｉｓ ｆｅｌｌｏｗｓ ｉｎ ｄｉｓｔｒｅｓｓ，ｂｕｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｂｅ ｔｈｅ ｈｏｌｉｅｓｔ ｓｏｎ ｏｆ Ｇｏｄ，ｉｓ ｈｉｓ
ｐｒｉｖａｔｅ ａｉｌ． Ｌｅｔ ｔｈｉｓ ｂｅ ｒｉｇｈｔｅｄ，ｌｅｔ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｃｏｍｅ ｔｏ ｈｉｍ，ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ

①
②

③

④
⑤

栽澡藻泽藻责造葬灶贼泽援援援遭赠择怎葬糟噪泽援：我们把那些绿色褪尽的植物制成药茶供病人服用，这
样一来它们只派上低级的用场，且主要为江湖郎中所用。 泽燥怎贼澡藻则灶责造葬蚤灶泽：南
方平原，此处指南方蓄奴州 陨枣葬灶赠贼澡蚤灶早援援援贼澡藻憎燥则造凿援：如果一个人有什么不
舒服，以致发挥不了作用，如果他甚至痛在肠部———那可是同情的发源地———那么他
（指慈善家）就要立即着手改良———这个世界了。（认为同情和怜悯发自人的肠部是
一种古老的观念，故英语中的遭燥憎藻造一词也有“怜悯、同情”等意思。） 耘泽择怎蚤鄄
皂葬怎：即耘泽噪蚤皂燥，爱斯基摩人 孕葬贼葬早燥灶蚤葬灶：巴塔哥尼亚人，生活在南美洲东
南部地区
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远愿摇摇摇

ｒｉｓｅ ｏｖｅｒ ｈｉｓ ｃｏｕｃｈ，ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ｆｏｒｓａｋｅ ｈｉｓ ｇｅｎｅｒｏｕｓ ｃｏｍｐａｎｉｏｎｓ ｗｉｔｈｏｕｔ
ａｐｏｌｏｇｙ． Ｍｙ ｅｘｃｕｓｅ ｆｏｒ ｎｏｔ ｌｅｃｔｕｒｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｔｏｂａｃｃｏ ｉｓ，ｔｈａｔ Ｉ
ｎｅｖｅｒ ｃｈｅｗｅｄ ｉｔ，ｔｈａｔ ｉｓ ａ ｐｅｎａｌｔｙ ｗｈｉｃｈ ｒｅｆｏｒｍｅｄ ｔｏｂａｃｃｏｃｈｅｗｅｒｓ ｈａｖｅ
ｔｏ ｐａｙ；ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｉｎｇｓ ｅｎｏｕｇｈ Ｉ ｈａｖｅ ｃｈｅｗｅｄ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｌｅｃ
ｔｕｒｅ ａｇａｉｎｓｔ． Ｉｆ ｙｏｕ ｓｈｏｕｌｄ ｅｖｅｒ ｂｅ ｂｅｔｒａｙｅｄ ｉｎｔｏ ａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏ
ｐｉｅｓ，ｄｏ ｎｏｔ ｌｅｔ ｙｏｕｒ ｌｅｆｔ ｈａｎｄ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｙｏｕｒ ｒｉｇｈｔ ｈａｎｄ ｄｏｅｓ，ｆｏｒ ｉｔ ｉｓ
ｎｏｔ ｗｏｒｔｈ ｋｎｏｗｉｎｇ． ①Ｒｅｓｃｕｅ ｔｈｅ ｄｒｏｗｎｉｎｇ ａｎｄ ｔｉｅ ｙｏｕｒ ｓｈｏｅｓｔｒｉｎｇｓ． Ｔａｋｅ
ｙｏｕｒ ｔｉｍｅ，ａｎｄ ｓｅｔ ａｂｏｕｔ ｓｏｍｅ ｆｒｅｅ ｌａｂｏｒ．

Ｏｕｒ ｍａｎｎｅｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃｏｒｒｕｐｔｅｄ ｂｙ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｉｎｔｓ．
Ｏｕｒ ｈｙｍｎｂｏｏｋｓ ｒｅｓｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ａ ｍｅｌｏｄｉｏｕｓ ｃｕｒｓｉｎｇ ｏｆ Ｇｏｄ ａｎｄ ｅｎｄｕｒｉｎｇ
Ｈｉｍ ｆｏｒｅｖｅｒ． Ｏｎｅ ｗｏｕｌｄ ｓａｙ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｐｒｏｐｈｅｔｓ ａｎｄ ｒｅｄｅｅｍｅｒｓ ｈａｄ
ｒａｔｈｅｒ ｃｏｎｓｏｌｅｄ ｔｈｅ ｆｅａｒｓ ｔｈａｎ ｃｏｎｆｉｒｍｅｄ ｔｈｅ ｈｏｐｅｓ ｏｆ ｍａｎ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ
ｗｈｅｒｅ ｒｅｃｏｒｄｅｄ ａ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｉｒｒｅｐｒｅｓｓｉｂｌｅ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｉｆｔ ｏｆ ｌｉｆｅ，
ａｎｙ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｐｒａｉｓｅ ｏｆ Ｇｏｄ． Ａｌｌ ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ ｓｕｃｃｅｓｓ ｄｏｅｓ ｍｅ ｇｏｏｄ，ｈｏｗ
ｅｖｅｒ ｆａｒ ｏｆｆ ａｎｄ ｗｉｔｈｄｒａｗｎ ｉｔ ｍａｙ ａｐｐｅａｒ；ａｌｌ ｄｉｓｅａｓｅ ａｎｄ ｆａｉｌｕｒｅ ｈｅｌｐｓ ｔｏ
ｍａｋｅ ｍｅ ｓａｄ ａｎｄ ｄｏｅｓ ｍｅ ｅｖｉｌ，ｈｏｗｅｖｅｒ ｍｕｃｈ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｉｔ ｍａｙ ｈａｖｅ ｗｉｔｈ
ｍｅ ｏｒ Ｉ ｗｉｔｈ ｉｔ． Ｉｆ，ｔｈｅｎ，ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｉｎｄｅｅｄ ｒｅｓｔｏｒｅ ｍａｎｋｉｎｄ ｂｙ ｔｒｕｌｙ Ｉｎｄｉ
ａｎ，ｂｏｔａｎｉｃ，ｍａｇｎｅｔｉｃ，ｏｒ ｎａｔｕｒａｌ ｍｅａｎｓ，ｌｅｔ ｕｓ ｆｉｒｓｔ ｂｅ ａｓ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｗｅｌｌ
ａｓ Ｎａｔｕｒｅ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ，ｄｉｓｐｅｌ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｎｇ ｏｖｅｒ ｏｕｒ ｏｗｎ ｂｒｏｗｓ，
ａｎｄ ｔａｋｅ ｕｐ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｌｉｆｅ ｉｎｔｏ ｏｕｒ ｐｏｒｅｓ． Ｄｏ ｎｏｔ ｓｔａｙ ｔｏ ｂｅ ａｎ ｏｖｅｒｓｅｅｒ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｏｒ，ｂｕｔ ｅｎｄｅａｖｏｒ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｔｈｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ．

Ｉ ｒｅａｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｕｌｉｓｔａｎ，ｏｒ Ｆｌｏｗｅｒ Ｇａｒｄｅｎ，ｏｆ Ｓｈｅｉｋ Ｓａｄｉ② ｏｆ Ｓｈｉｒａｚ，
ｔｈａｔ“ｔｈｅｙ ａｓｋｅｄ ａ ｗｉｓｅ ｍａｎ，ｓａｙｉｎｇ：Ｏｆ ｔｈｅ ｍａｎｙ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｔｒｅｅｓ ｗｈｉｃｈ
ｔｈｅ Ｍｏｓｔ Ｈｉｇｈ Ｇｏｄ ｈａｓ ｃｒｅａｔｅｄ ｌｏｆｔｙ ａｎｄ ｕｍｂｒａｇｅｏｕｓ，ｔｈｅｙ ｃａｌｌ ｎｏｎｅ
ａｚａｄ，ｏｒ ｆｒｅｅ，ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ｔｈｅ ｃｙｐｒｅｓｓ，ｗｈｉｃｈ ｂｅａｒｓ ｎｏ ｆｒｕｉｔ；ｗｈａｔ ｍｙｓｔｅｒｙ
ｉｓ ｔｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｉｓ？Ｈｅ ｒｅｐｌｉｅｄ，Ｅａｃｈ ｈａｓ ｉｔｓ ａｐｐｒｏｐｒｉａｔｅ ｐｒｏｄｕｃｅ，ａｎｄ ａｐ
ｐｏｉｎｔｅｄ ｓｅａｓｏｎ，ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕａｎｃｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ｆｒｅｓｈ ａｎｄ ｂｌｏｏｍｉｎｇ，
ａｎｄ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ａｂｓｅｎｃｅ ｄｒｙ ａｎｄ ｗｉｔｈｅｒｅｄ；ｔｏ ｎｅｉｔｈｅｒ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｓｔａｔｅｓ ｉｓ
ｔｈｅ ｃｙｐｒｅｓｓ ｅｘｐｏｓｅｄ，ｂｅｉｎｇ ａｌｗａｙｓ ｆｌｏｕｒｉｓｈｉｎｇ；ａｎｄ ｏｆ ｔｈｉｓ ｎａｔｕｒｅ ａｒｅ ｔｈｅ
ａｚａｄｓ，ｏｒ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔｓ． — Ｆｉｘ ｎｏｔ ｔｈｙ ｈｅａｒｔ ｏｎ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｔｒａｎｓｉｔｏｒｙ；ｆｏｒ ｔｈｅ Ｄｉｊｌａｈ，ｏｒ Ｔｉｇｒｉｓ，ｗｉｌｌ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｔｏ ｆｌｏｗ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｂａｇ
ｄａｄ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｒａｃｅ ｏｆ ｃａｌｉｐｈｓ ｉｓ ｅｘｔｉｎｃｔ：ｉｆ ｔｈｙ ｈａｎｄ ｈａｓ ｐｌｅｎｔｙ，ｂｅ ｌｉｂｅｒａｌ

①
②

陨枣赠燥怎援援援憎燥则贼澡噪灶燥憎蚤灶早援：典出《圣经·新约·马太福音》第六章第三节：“你施舍的
时候，不要叫左手知道右手所做的。” 希克 · 萨迪（杂澡藻蚤噪杂葬凿蚤，员员愿源？ 原
员圆怨圆），波斯诗人，著有哲理性叙事诗《果园》和用韵文写成的《蔷薇园》，文中夹有许多
短诗、民间格言、警句，对后世有深远影响



远怨摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ａｓ ｔｈｅ ｄａｔｅ ｔｒｅｅ；ｂｕｔ ｉｆ ｉｔ ａｆｆｏｒｄｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｇｉｖｅ ａｗａｙ，ｂｅ ａｎ ａｚａｄ，ｏｒ
ｆｒｅｅ ｍａｎ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｃｙｐｒｅｓｓ．”

ＣＯＭＰＬＥＭＥＮＴＡＬ ＶＥＲＳＥＳ

Ｔｈｅ Ｐｒｅｔｅｎｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｐｏｖｅｒｔｙ①

Ｔｈｏｕ ｄｏｓｔ ｐｒｅｓｕｍｅ ｔｏｏ ｍｕｃｈ，ｐｏｏｒ ｎｅｅｄｙ ｗｒｅｔｃｈ，
Ｔｏ ｃｌａｉｍ ａ ｓｔａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｍａｍｅｎｔ
Ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｙ ｈｕｍｂｌｅ ｃｏｔｔａｇｅ，ｏｒ ｔｈｙ ｔｕｂ，
Ｎｕｒｓｅｓ ｓｏｍｅ ｌａｚｙ ｏｒ ｐｅｄａｎｔｉｃ ｖｉｒｔｕｅ
Ｉｎ ｔｈｅ ｃｈｅａｐ ｓｕｎｓｈｉｎｅ ｏｒ ｂｙ ｓｈａｄｙ ｓｐｒｉｎｇｓ，
Ｗｉｔｈ ｒｏｏｔｓ ａｎｄ ｐｏｔｈｅｒｂｓ；ｗｈｅｒｅ ｔｈｙ ｒｉｇｈｔ ｈａｎｄ，
Ｔｅａｒｉｎｇ ｔｈｏｓｅ ｈｕｍａｎｅ ｐａｓｓｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｉｎｄ，
Ｕｐｏｎ ｗｈｏｓｅ ｓｔｏｃｋｓ ｆａｉｒ ｂｌｏｏｍｉｎｇ ｖｉｒｔｕｅｓ ｆｌｏｕｒｉｓｈ，
Ｄｅｇｒａｄｅｔｈ ｎａｔｕｒｅ，ａｎｄ ｂｅｎｕｍｂｅｔｈ ｓｅｎｓｅ，
Ａｎｄ，Ｇｏｒｇｏｎ②ｌｉｋｅ，ｔｕｒｎｓ ａｃｔｉｖｅ ｍｅｎ ｔｏ ｓｔｏｎｅ．
Ｗｅ ｎｏｔ ｒｅｑｕｉｒｅ ｔｈｅ ｄｕｌｌ ｓｏｃｉｅｔｙ
Ｏｆ ｙｏｕｒ ｎｅｃｅｓｓｉｔａｔｅｄ ｔｅｍｐｅｒａｎｃｅ，
Ｏｒ ｔｈａｔ ｕｎｎａｔｕｒａｌ ｓｔｕｐｉｄｉｔｙ
Ｔｈａｔ ｋｎｏｗｓ ｎｏｒ ｊｏｙ ｎｏｒ ｓｏｒｒｏｗ；ｎｏｒ ｙｏｕｒ ｆｏｒｃｄ
Ｆａｌｓｅｌｙ ｅｘａｌｔｅｄ ｐａｓｓｉｖｅ ｆｏｒｔｉｔｕｄｅ
Ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ａｃｔｉｖｅ． Ｔｈｉｓ ｌｏｗ ａｂｊｅｃｔ ｂｒｏｏｄ，
Ｔｈａｔ ｆｉｘ ｔｈｅｉｒ ｓｅａｔｓ ｉｎ ｍｅｄｉｏｃｒｉｔｙ，
Ｂｅｃｏｍｅ ｙｏｕｒ ｓｅｒｖｉｌｅ ｍｉｎｄｓ；ｂｕｔ ｗｅ ａｄｖａｎｃｅ
Ｓｕｃｈ ｖｉｒｔｕｅｓ ｏｎｌｙ ａｓ ａｄｍｉｔ ｅｘｃｅｓｓ，
Ｂｒａｖｅ，ｂｏｕｎｔｅｏｕｓ ａｃｔｓ，ｒｅｇａｌ ｍａｇｎｉｆｉｃｅｎｃｅ，
Ａｌｌｓｅｅｉｎｇ ｐｒｕｄｅｎｃｅ，ｍａｇｎａｎｉｍｉｔｙ
Ｔｈａｔ ｋｎｏｗｓ ｎｏ ｂｏｕｎｄ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅｒｏｉｃ ｖｉｒｔｕｅ
Ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ ｈａｔｈ ｌｅｆｔ ｎｏ ｎａｍｅ，
Ｂｕｔ ｐａｔｔｅｒｎｓ ｏｎｌｙ，ｓｕｃｈ ａｓ Ｈｅｒｃｕｌｅｓ③，

①

②

③

栽澡藻孕则藻贼藻灶泽蚤燥灶泽燥枣孕燥增藻则贼赠：该诗为英国骑士派诗人卡鲁所作，选自假画剧《不列颠
的天空》（悦燥藻造怎皂 月则蚤贼贼葬灶灶蚤糟怎皂，员远远员），诗名为梭罗所加。卡鲁（栽澡燥皂葬泽悦葬则藻憎，
员缘怨缘原员远源园），得宠于国王查理一世，另著有长诗《狂喜》、爱情诗《诗集》等 郧燥则鄄
早燥灶：戈耳戈，希腊神话中三个蛇发女怪之一，面貌可怕，人见之立即化为顽石
匀藻则糟怎造藻泽：赫拉克勒斯，希腊、罗马神话中的人物（罗马神话中称为赫丘利），主神
宙斯和阿尔克墨涅之子，力大无比，以完成员圆项英雄业绩闻名
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苑园摇摇摇

Ａｃｈｉｌｌｅｓ①，Ｔｈｅｓｅｕｓ②． Ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｙ ｌｏａｔｈｄ ｃｅｌｌ；
Ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｏｕ ｓｅｅｓｔ ｔｈｅ ｎｅｗ ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｅｄ ｓｐｈｅｒｅ，
Ｓｔｕｄｙ ｔｏ ｋｎｏｗ ｂｕｔ ｗｈａｔ ｔｈｏｓｅ ｗｏｒｔｈｉｅｓ ｗｅｒｅ．

Ｔ． ＣＡＲＥＷ

①

②

粤糟澡蚤造造藻泽：阿喀琉斯，希腊神话中的英雄人物，出生后被其母亲握脚踵倒提着在冥河
水中浸过，因此除未浸到水的脚踵外，浑身刀枪不入，他也是特洛伊战争中的英雄
栽澡藻泽藻怎泽：忒修斯，希腊神话中的人物，雅典国王，以杀死牛首人身的怪物弥诺陶洛
斯（酝蚤灶燥贼葬怎则）而闻名



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＩＩ　
Ｗｈｅｒｅ Ｉ Ｌｉｖｅｄ，

ａｎｄ Ｗｈａｔ Ｉ Ｌｉｖｅｄ Ｆｏｒ

粤ｔ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｅａｓｏｎ ｏｆ ｏｕｒ ｌｉｆｅ
ｗｅ ａｒｅ ａｃｃｕｓｔｏｍｅｄ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄ

ｅｒ ｅｖｅｒｙ ｓｐｏｔ ａｓ ｔｈｅ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｓｉｔｅ ｏｆ ａ ｈｏｕｓｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｕｓ ｓｕｒｖｅｙｅｄ ｔｈｅ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｓｉｄｅ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｄｏｚｅｎ ｍｉｌｅｓ ｏｆ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｌｉｖｅ． Ｉｎ ｉｍａｇｉｎａ
ｔｉｏｎ Ｉ ｈａｖｅ ｂｏｕｇｈｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｆａｒｍｓ ｉｎ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ，ｆｏｒ ａｌｌ ｗｅｒｅ ｔｏ ｂｅ ｂｏｕｇｈｔ，
ａｎｄ Ｉ ｋｎｅｗ ｔｈｅｉｒ ｐｒｉｃｅ． Ｉ ｗａｌｋｅｄ ｏｖｅｒ ｅａｃｈ ｆａｒｍｅｒｓ ｐｒｅｍｉｓｅｓ，ｔａｓｔｅｄ ｈｉｓ
ｗｉｌｄ ａｐｐｌｅｓ，ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｄ ｏｎ ｈｕｓｂａｎｄｒｙ ｗｉｔｈ ｈｉｍ，ｔｏｏｋ ｈｉｓ ｆａｒｍ ａｔ ｈｉｓ
ｐｒｉｃｅ，ａｔ ａｎｙ ｐｒｉｃｅ，ｍｏｒｔｇａｇｉｎｇ ｉｔ ｔｏ ｈｉｍ ｉｎ ｍｙ ｍｉｎｄ；ｅｖｅｎ ｐｕｔ ａ ｈｉｇｈｅｒ
ｐｒｉｃｅ ｏｎ ｉｔ — ｔｏｏｋ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ａ ｄｅｅｄ ｏｆ ｉｔ — ｔｏｏｋ ｈｉｓ ｗｏｒｄ ｆｏｒ ｈｉｓ
ｄｅｅｄ①，ｆｏｒ Ｉ ｄｅａｒｌｙ ｌｏｖｅ ｔｏ ｔａｌｋ — ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｉｔ，ａｎｄ ｈｉｍ ｔｏｏ ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘ
ｔｅｎｔ，Ｉ ｔｒｕｓｔ，ａｎｄ ｗｉｔｈｄｒｅｗ ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｄ ｅｎｊｏｙｅｄ ｉｔ ｌｏｎｇ ｅｎｏｕｇｈ，ｌｅａｖｉｎｇ
ｈｉｍ ｔｏ ｃａｒｒｙ ｉｔ ｏｎ． Ｔｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｅｎｔｉｔｌｅｄ ｍｅ ｔｏ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ
ｒｅａｌｅｓｔａｔｅ ｂｒｏｋｅｒ ｂｙ ｍｙ ｆｒｉｅｎｄｓ． Ｗｈｅｒｅｖｅｒ Ｉ ｓａｔ，ｔｈｅｒｅ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｌｉｖｅ，ａｎｄ
ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｒａｄｉａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｍｅ ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ． Ｗｈａｔ ｉｓ ａ ｈｏｕｓｅ ｂｕｔ ａ ｓｅｄｅｓ，
ａ ｓｅａｔ？— ｂｅｔｔｅｒ ｉｆ ａ ｃｏｕｎｔｒｙ ｓｅａｔ． ② Ｉ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｍａｎｙ ａ ｓｉｔｅ ｆｏｒ ａ ｈｏｕｓｅ
ｎｏｔ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｂｅ ｓｏｏｎ ｉｍｐｒｏｖｅｄ，ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏｏ ｆａｒ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，ｂｕｔ ｔｏ ｍｙ ｅｙｅｓ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｗａｓ ｔｏｏ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｉｔ． Ｗｅｌｌ，
ｔｈｅｒｅ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｌｉｖｅ，Ｉ ｓａｉｄ；ａｎｄ ｔｈｅｒｅ Ｉ ｄｉｄ ｌｉｖｅ，ｆｏｒ ａｎ ｈｏｕｒ，ａ ｓｕｍｍｅｒ
ａｎｄ ａ ｗｉｎｔｅｒ ｌｉｆｅ；ｓａｗ ｈｏｗ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｌｅｔ ｔｈｅ ｙｅａｒｓ ｒｕｎ ｏｆｆ，ｂｕｆｆｅｔ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ
ｔｈｒｏｕｇｈ，ａｎｄ ｓｅｅ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｃｏｍｅ ｉｎ． Ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｒｅ
ｇｉｏｎ，ｗｈｅｒｅｖｅｒ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｐｌａｃｅ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅｓ，ｍａｙ ｂｅ ｓｕｒｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ
ｂｅｅｎ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅｄ． Ａｎ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ｓｕｆｆｉｃｅｄ ｔｏ ｌａｙ ｏｕｔ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｉｎｔｏ ｏｒｃｈａｒｄ，
ｗｏｏｄｌｏｔ，ａｎｄ ｐａｓｔｕｒｅ，ａｎｄ ｔｏ ｄｅｃｉｄｅ ｗｈａｔ ｆｉｎｅ ｏａｋｓ ｏｒ ｐｉｎｅｓ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ
ｌｅｆｔ ｔｏ ｓｔａｎｄ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｄｏｏｒ，ａｎｄ ｗｈｅｎｃｅ ｅａｃｈ ｂｌａｓｔｅｄ ｔｒｅｅ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｓｅｅｎ
ｔｏ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ａｄｖａｎｔａｇｅ；ａｎｄ ｔｈｅｎ Ｉ ｌｅｔ ｉｔ ｌｉｅ，ｆａｌｌｏｗ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ｆｏｒ ａ ｍａｎ

①
②

贼燥燥噪藻增藻则赠贼澡蚤灶早援援援澡蚤泽凿藻藻凿：把什么都买下来，只是没有订契约———把他的话当作
他的契约 宰澡葬贼蚤泽援援援葬糟燥怎灶贼则赠泽藻葬贼援：房舍除了是一个座位还能是什
么？———如果是一个乡间座位则更好。
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ｉｓ ｒｉｃｈ ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｃａｎ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｌｅｔ ａ
ｌｏｎｅ．

Ｍｙ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｃａｒｒｉｅｄ ｍｅ ｓｏ ｆａｒ ｔｈａｔ Ｉ ｅｖｅｎ ｈａｄ ｔｈｅ ｒｅｆｕｓａｌ ｏｆ ｓｅｖ
ｅｒａｌ ｆａｒｍｓ — ｔｈｅ ｒｅｆｕｓａｌ ｗａｓ ａｌｌ Ｉ ｗａｎｔｅｄ — ｂｕｔ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｇｏｔ ｍｙ ｆｉｎｇｅｒｓ
ｂｕｒｎｅｄ ｂｙ ａｃｔｕａｌ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ． Ｔｈｅ ｎｅａｒｅｓｔ ｔｈａｔ Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ ａｃｔｕａｌ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ
ｗａｓ ｗｈｅｎ Ｉ ｂｏｕｇｈｔ ｔｈｅ Ｈｏｌｌｏｗｅｌｌ ｐｌａｃｅ，ａｎｄ ｈａｄ ｂｅｇｕｎ ｔｏ ｓｏｒｔ ｍｙ ｓｅｅｄｓ，
ａｎｄ ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｗｈｅｅｌｂａｒｒｏｗ ｔｏ ｃａｒｒｙ ｉｔ ｏｎ
ｏｒ ｏｆｆ ｗｉｔｈ；ｂｕｔ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ ｇａｖｅ ｍｅ ａ ｄｅｅｄ ｏｆ ｉｔ，ｈｉｓ ｗｉｆｅ — ｅｖｅｒｙ
ｍａｎ ｈａｓ ｓｕｃｈ ａ ｗｉｆｅ — ｃｈａｎｇｅｄ ｈｅｒ ｍｉｎｄ ａｎｄ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｋｅｅｐ ｉｔ，ａｎｄ ｈｅ
ｏｆｆｅｒｅｄ ｍｅ ｔｅｎ ｄｏｌｌａｒｓ ｔｏ ｒｅｌｅａｓｅ ｈｉｍ． Ｎｏｗ，ｔｏ ｓｐｅａｋ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ，Ｉ ｈａｄ ｂｕｔ
ｔｅｎ ｃｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ａｎｄ ｉｔ ｓｕｒｐａｓｓｅｄ ｍｙ ａｒｉｔｈｍｅｔｉｃ ｔｏ ｔｅｌｌ，ｉｆ Ｉ ｗａｓ ｔｈａｔ
ｍａｎ ｗｈｏ ｈａｄ ｔｅｎ ｃｅｎｔｓ，ｏｒ ｗｈｏ ｈａｄ ａ ｆａｒｍ，ｏｒ ｔｅｎ ｄｏｌｌａｒｓ，ｏｒ ａｌｌ ｔｏｇｅｔｈ
ｅｒ． Ｈｏｗｅｖｅｒ，Ｉ ｌｅｔ ｈｉｍ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｔｅｎ ｄｏｌｌａｒｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｒｍ ｔｏｏ，ｆｏｒ Ｉ ｈａｄ
ｃａｒｒｉｅｄ ｉｔ ｆａｒ ｅｎｏｕｇｈ；ｏｒ ｒａｔｈｅｒ，ｔｏ ｂｅ ｇｅｎｅｒｏｕｓ，Ｉ ｓｏｌｄ ｈｉｍ ｔｈｅ ｆａｒｍ ｆｏｒ
ｊｕｓｔ ｗｈａｔ Ｉ ｇａｖｅ ｆｏｒ ｉｔ，ａｎｄ，ａｓ ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｒｉｃｈ ｍａｎ，ｍａｄｅ ｈｉｍ ａ ｐｒｅｓ
ｅｎｔ ｏｆ ｔｅｎ ｄｏｌｌａｒｓ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｈａｄ ｍｙ ｔｅｎ ｃｅｎｔｓ，ａｎｄ ｓｅｅｄｓ，ａｎｄ ｍａｔｅｒｉａｌｓ
ｆｏｒ ａ ｗｈｅｅｌｂａｒｒｏｗ ｌｅｆｔ． Ｉ ｆｏｕｎｄ ｔｈｕｓ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａ ｒｉｃｈ ｍａｎ ｗｉｔｈｏｕｔ
ａｎｙ ｄａｍａｇｅ ｔｏ ｍｙ ｐｏｖｅｒｔｙ． Ｂｕｔ Ｉ ｒｅｔａｉｎｅｄ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ，ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ
ｓｉｎｃｅ ａｎｎｕａｌｌｙ ｃａｒｒｉｅｄ ｏｆｆ ｗｈａｔ ｉｔ ｙｉｅｌｄｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｗｈｅｅｌｂａｒｒｏｗ． Ｗｉｔｈ
ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｌａｎｄｓｃａｐｅｓ，

“Ｉ ａｍ ｍｏｎａｒｃｈ ｏｆ ａｌｌ Ｉ ｓｕｒｖｅｙ，
Ｍｙ ｒｉｇｈｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｎｅ ｔｏ ｄｉｓｐｕｔｅ．”①

Ｉ ｈａｖｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｓｅｅｎ ａ ｐｏｅｔ ｗｉｔｈｄｒａｗ，ｈａｖｉｎｇ ｅｎｊｏｙｅｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｖａｌｕａｂｌｅ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｆａｒｍ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｃｒｕｓｔｙ ｆａｒｍｅｒ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｇｏｔ
ａ ｆｅｗ ｗｉｌｄ ａｐｐｌｅｓ ｏｎｌｙ． Ｗｈｙ，ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｉｔ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ
ｗｈｅｎ ａ ｐｏｅｔ ｈａｓ ｐｕｔ ｈｉｓ ｆａｒｍ ｉｎ ｒｈｙｍｅ，ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｄｍｉｒａｂｌｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｉｎｖｉｓｉ
ｂｌｅ ｆｅｎｃｅ，ｈａｓ ｆａｉｒｌｙ ｉｍｐｏｕｎｄｅｄ ｉｔ，ｍｉｌｋｅｄ ｉｔ，ｓｋｉｍｍｅｄ ｉｔ，ａｎｄ ｇｏｔ ａｌｌ ｔｈｅ
ｃｒｅａｍ，ａｎｄ ｌｅｆｔ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｓｋｉｍｍｅｄ ｍｉｌｋ．

Ｔｈｅ ｒｅａｌ ａｔｔｒａｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｈｏｌｌｏｗｅｌｌ ｆａｒｍ，ｔｏ ｍｅ，ｗｅｒｅ：ｉｔｓ ｃｏｍ
ｐｌｅｔｅ ｒｅｔｉｒｅｍｅｎｔ，ｂｅｉｎｇ，ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ｍｉｌｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｅａｒｅｓｔ ｎｅｉｇｈｂｏｒ，ａｎｄ ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｉｇｈｗａｙ ｂｙ ａ ｂｒｏａｄ

① 陨葬皂援援援贼燥凿蚤泽责怎贼藻援：这两行诗引自英国诗人柯珀（宰蚤造造蚤葬皂悦燥憎责藻则，员苑猿员原员愿园园）的
“假想为亚历山大·塞尔扣克所作的诗”（“灾藻则泽藻泽杂怎责责燥泽藻凿贼燥遭藻宰则蚤贼贼藻灶遭赠粤造藻曾鄄
葬灶凿藻则杂藻造噪蚤则噪”）。梭罗是个业余勘测员，因此，他在引诗中有意强调“勘测”一词
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ｆｉｅｌｄ；ｉｔｓ ｂｏｕｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ ｓａｉｄ ｐｒｏｔｅｃｔｅｄ ｉｔ ｂｙ ｉｔｓ
ｆｏｇｓ ｆｒｏｍ ｆｒｏｓｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈａｔ ｗａｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｍｅ；ｔｈｅ ｇｒａｙ
ｃｏｌｏｒ ａｎｄ ｒｕｉｎｏｕｓ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｎｄ ｂａｒｎ，ａｎｄ ｔｈｅ ｄｉｌａｐｉｄａｔｅｄ ｆｅｎｃｅｓ，
ｗｈｉｃｈ ｐｕｔ ｓｕｃｈ ａｎ ｉｎｔｅｒｖａｌ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｏｃｃｕｐａｎｔ；ｔｈｅ ｈｏｌｌｏｗ
ａｎｄ ｌｉｃｈｅｎｃｏｖｅｒｅｄ ａｐｐｌｅ ｔｒｅｅｓ，ｇｎａｗｅｄ ｂｙ ｒａｂｂｉｔｓ，ｓｈｏｗｉｎｇ ｗｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ
ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ；ｂｕｔ ａｂｏｖｅ ａｌｌ，ｔｈｅ ｒｅｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ Ｉ ｈａｄ ｏｆ ｉｔ ｆｒｏｍ
ｍｙ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｖｏｙａｇｅｓ ｕｐ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｂｅｈｉｎｄ ａ
ｄｅｎｓｅ ｇｒｏｖｅ ｏｆ ｒｅｄ ｍａｐｌｅｓ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｄｏｇ ｂａｒｋ． Ｉ
ｗａｓ ｉｎ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｂｕｙ ｉｔ，ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｐｒｏｐｒｉｅｔｏｒ ｆｉｎｉｓｈｅｄ ｇｅｔｔｉｎｇ ｏｕｔ ｓｏｍｅ
ｒｏｃｋｓ，ｃｕｔｔｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｈｏｌｌｏｗ ａｐｐｌｅ ｔｒｅｅｓ，ａｎｄ ｇｒｕｂｂｉｎｇ ｕｐ ｓｏｍｅ ｙｏｕｎｇ
ｂｉｒｃｈｅｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓｐｒｕｎｇ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔｕｒｅ，ｏｒ，ｉｎ ｓｈｏｒｔ，ｈａｄ ｍａｄｅ ａｎｙ
ｍｏｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔｓ． Ｔｏ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅｓｅ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ Ｉ ｗａｓ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｃａｒ
ｒｙ ｉｔ ｏｎ；ｌｉｋｅ Ａｔｌａｓ①，ｔｏ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｏｎ ｍｙ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ — Ｉ ｎｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ
ｗｈａｔ ｃｏｍｐｅｎｓａｔｉｏｎ ｈｅ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｆｏｒ ｔｈａｔ — ａｎｄ ｄｏ ａｌｌ ｔｈｏｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ
ｈａｄ ｎｏ ｏｔｈｅｒ ｍｏｔｉｖｅ ｏｒ ｅｘｃｕｓｅ ｂｕｔ ｔｈａｔ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｐａｙ ｆｏｒ ｉｔ ａｎｄ ｂｅ ｕｎｍｏ
ｌｅｓｔｅｄ ｉｎ ｍｙ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｉｔ；ｆｏｒ Ｉ ｋｎｅｗ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｙｉｅｌｄ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｂｕｎｄａｎｔ ｃｒｏｐ ｏｆ ｔｈｅ ｋｉｎｄ Ｉ ｗａｎｔｅｄ，ｉｆ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｌｅｔ
ｉｔ ａｌｏｎｅ． Ｂｕｔ ｉｔ ｔｕｒｎｅｄ ｏｕｔ ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｓａｉｄ．

Ａｌｌ ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｓａｙ，ｔｈｅｎ，ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｆａｒｍｉｎｇ ｏｎ ａ ｌａｒｇｅ ｓｃａｌｅ
— Ｉ ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ａ ｇａｒｄｅｎ — ｗａｓ，ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ｈａｄ ｍｙ ｓｅｅｄｓ
ｒｅａｄｙ． Ｍａｎｙ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｓｅｅｄｓ ｉｍｐｒｏｖｅ ｗｉｔｈ ａｇｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ
ｔｉｍｅ ｄｉｓｃｒｉｍｉｎａｔｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｇｏｏｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｂａｄ；ａｎｄ ｗｈｅｎ ａｔ ｌａｓｔ Ｉ ｓｈａｌｌ
ｐｌａｎｔ，Ｉ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｌｅｓｓ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｅｄ． Ｂｕｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｓａｙ ｔｏ ｍｙ ｆｅｌ
ｌｏｗｓ，ｏｎｃｅ ｆｏｒ ａｌｌ，Ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｌｉｖｅ ｆｒｅｅ ａｎｄ ｕｎｃｏｍｍｉｔｔｅｄ②． Ｉｔ
ｍａｋｅｓ ｂｕｔ ｌｉｔｔｌｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｗｈｅｔｈｅｒ ｙｏｕ ａｒｅ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ ｔｏ ａ ｆａｒｍ ｏｒ ｔｈｅ
ｃｏｕｎｔｙ ｊａｉｌ．

Ｏｌｄ Ｃａｔｏ，ｗｈｏｓｅ“Ｄｅ Ｒｅ Ｒｕｓｔｉｃａ③” ｉｓ ｍｙ“Ｃｕｌｔｉｖａｔｏｒ，”ｓａｙｓ —
ａｎｄ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ Ｉ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｍａｋｅｓ ｓｈｅｅｒ ｎｏｎｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ
—“Ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｇｅｔｔｉｎｇ ａ ｆａｒｍ，ｔｕｒｎ ｉｔ ｔｈｕｓ ｉｎ ｙｏｕｒ ｍｉｎｄ，ｎｏｔ ｔｏ
ｂｕｙ ｇｒｅｅｄｉｌｙ；ｎｏｒ ｓｐａｒｅ ｙｏｕｒ ｐａｉｎｓ ｔｏ ｌｏｏｋ ａｔ ｉｔ④，ａｎｄ ｄｏ ｎｏｔ ｔｈｉｎｋ ｉｔ ｅ
ｎｏｕｇｈ ｔｏ ｇｏ ｒｏｕｎｄ ｉｔ ｏｎｃｅ． Ｔｈｅ ｏｆｔｅｎｅｒ ｙｏｕ ｇｏ ｔｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｉｔ ｗｉｌｌ
ｐｌｅａｓｅ ｙｏｕ，ｉｆ ｉｔ ｉｓ ｇｏｏｄ．”Ｉ ｔｈｉｎｋ Ｉ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ｂｕｙ ｇｒｅｅｄｉｌｙ，ｂｕｔ ｇｏ ｒｏｕｎｄ
ａｎｄ ｒｏｕｎｄ ｉｔ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ Ｉ ｌｉｖｅ，ａｎｄ ｂｅ ｂｕｒｉｅｄ ｉｎ ｉｔ ｆｉｒｓｔ，ｔｈａｔ ｉｔ ｍａｙ ｐｌｅａｓｅ

① ②
③ ④

粤贼造葬泽：阿特拉斯，希腊神话中以肩顶天的巨神 怎灶糟燥皂皂蚤贼贼藻凿：不受约束的；
未被监禁的 阅藻砸藻砸怎泽贼蚤糟葬：《乡村篇》 灶燥则泽责葬则藻援援援葬贼蚤贼：也不要嫌
麻烦而不去看它
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苑源摇摇摇

ｍｅ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ａｔ ｌａｓｔ．
Ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｗａｓ ｍｙ ｎｅｘｔ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｐｕｒｐｏｓｅ ｔｏ

ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｍｏｒｅ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ，ｆｏｒ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ ｐｕｔｔｉｎｇ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｗｏ
ｙｅａｒｓ ｉｎｔｏ ｏｎｅ． Ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｓａｉｄ，Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｐｒｏｐｏｓｅ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ａｎ ｏｄｅ ｔｏ ｄｅｊｅｃ
ｔｉｏｎ，ｂｕｔ ｔｏ ｂｒａｇ ａｓ ｌｕｓｔｉｌｙ ａｓ ｃｈａｎｔｉｃｌｅｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｈｉｓ
ｒｏｏｓｔ，ｉｆ ｏｎｌｙ ｔｏ ｗａｋｅ ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｕｐ①．

Ｗｈｅｎ ｆｉｒｓｔ Ｉ ｔｏｏｋ ｕｐ ｍｙ ａｂｏｄｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｂｅｇａｎ ｔｏ ｓｐｅｎｄ
ｍｙ ｎｉｇｈｔｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｄａｙｓ ｔｈｅｒｅ，ｗｈｉｃｈ，ｂｙ ａｃｃｉｄｅｎｔ，ｗａｓ ｏｎ Ｉｎｄｅｐｅｎｄ
ｅｎｃｅ Ｄａｙ，ｏｒ ｔｈｅ Ｆｏｕｒｔｈ ｏｆ Ｊｕｌｙ，１８４５，ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｆｉｎｉｓｈｅｄ ｆｏｒ
ｗｉｎｔｅｒ，ｂｕｔ ｗａｓ ｍｅｒｅｌｙ ａ ｄｅｆｅｎｃｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｒａｉｎ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｐｌａｓｔｅｒｉｎｇ ｏｒ
ｃｈｉｍｎｅｙ，ｔｈｅ ｗａｌｌｓ ｂｅｉｎｇ ｏｆ ｒｏｕｇｈ，ｗｅａｔｈｅｒｓｔａｉｎｅｄ ｂｏａｒｄｓ，ｗｉｔｈ ｗｉｄｅ
ｃｈｉｎｋｓ，ｗｈｉｃｈ ｍａｄｅ ｉｔ ｃｏｏｌ ａｔ ｎｉｇｈｔ． Ｔｈｅ ｕｐｒｉｇｈｔ ｗｈｉｔｅ ｈｅｗｎ ｓｔｕｄｓ ａｎｄ
ｆｒｅｓｈｌｙ ｐｌａｎｅｄ ｄｏｏｒ ａｎｄ ｗｉｎｄｏｗ ｃａｓｉｎｇｓ ｇａｖｅ ｉｔ ａ ｃｌｅａｎ ａｎｄ ａｉｒｙ ｌｏｏｋ，ｅｓ
ｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｗｈｅｎ ｉｔｓ ｔｉｍｂｅｒｓ ｗｅｒｅ ｓａｔｕｒａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｄｅｗ，ｓｏ
ｔｈａｔ Ｉ ｆａｎｃｉｅｄ ｔｈａｔ ｂｙ ｎｏｏｎ ｓｏｍｅ ｓｗｅｅｔ ｇｕｍ ｗｏｕｌｄ ｅｘｕｄｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ． Ｔｏ
ｍｙ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｉｔ ｒｅｔａｉｎｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｄａｙ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｕｒｏｒａｌ
ｃｈａｒａｃｔｅｒ，ｒｅｍｉｎｄｉｎｇ ｍｅ ｏｆ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｈｏｕｓｅ ｏｎ ａ ｍｏｕｎｔａｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ
ｖｉｓｉｔｅｄ ａ ｙｅａｒ ｂｅｆｏｒｅ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ａｎ ａｉｒｙ ａｎｄ ｕｎｐｌａｓｔｅｒｅｄ ｃａｂｉｎ，ｆｉｔ ｔｏ ｅｎｔｅｒ
ｔａｉｎ ａ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｇｏｄ，ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ａ ｇｏｄｄｅｓｓ ｍｉｇｈｔ ｔｒａｉｌ ｈｅｒ ｇａｒｍｅｎｔｓ． Ｔｈｅ
ｗｉｎｄｓ ｗｈｉｃｈ ｐａｓｓｅｄ ｏｖｅｒ ｍｙ ｄｗｅｌｌｉｎｇ ｗｅｒｅ ｓｕｃｈ ａｓ ｓｗｅｅｐ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｒｉｄｇｅｓ
ｏｆ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ，ｂｅａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｂｒｏｋｅｎ ｓｔｒａｉｎｓ，ｏｒ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ｐａｒｔｓ ｏｎｌｙ，ｏｆ ｔｅｒ
ｒｅｓｔｒｉａｌ ｍｕｓｉｃ． Ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｗｉｎｄ ｆｏｒｅｖｅｒ ｂｌｏｗｓ，ｔｈｅ ｐｏｅｍ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｉｓ
ｕｎｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ；ｂｕｔ ｆｅｗ ａｒｅ ｔｈｅ ｅａｒｓ ｔｈａｔ ｈｅａｒ ｉｔ． Ｏｌｙｍｐｕｓ② ｉｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｏｕｔ
ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ．

Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｈｏｕｓｅ Ｉ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｏｗｎｅｒ ｏｆ ｂｅｆｏｒｅ，ｉｆ Ｉ ｅｘｃｅｐｔ ａ ｂｏａｔ，
ｗａｓ ａ ｔｅｎｔ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｕｓｅｄ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｗｈｅｎ ｍａｋｉｎｇ ｅｘｃｕｒｓｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｕｍｍｅｒ，ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｒｏｌｌｅｄ ｕｐ ｉｎ ｍｙ ｇａｒｒｅｔ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｂｏａｔ，ａｆｔｅｒ ｐａｓｓ
ｉｎｇ ｆｒｏｍ ｈａｎｄ ｔｏ ｈａｎｄ，ｈａｓ ｇｏｎｅ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｓｔｒｅａｍ ｏｆ ｔｉｍｅ． Ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ
ｍｏｒｅ ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌ ｓｈｅｌｔｅｒ ａｂｏｕｔ ｍｅ，Ｉ ｈａｄ ｍａｄｅ ｓｏｍｅ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｔｏｗａｒｄ ｓｅｔ
ｔｌｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｔｈｉｓ ｆｒａｍｅ，ｓｏ ｓｌｉｇｈｔｌｙ ｃｌａｄ，ｗａｓ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｃｒｙｓｔａｌｌｉｚａ
ｔｉｏｎ ａｒｏｕｎｄ ｍｅ，ａｎｄ ｒｅａｃｔｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｂｕｉｌｄｅｒ． Ｉｔ ｗａｓ ｓｕｇｇｅｓｔｉｖｅ ｓｏｍｅｗｈａｔ
ａｓ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ｉｎ ｏｕｔｌｉｎｅｓ． Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｎｅｅｄ ｔｏ ｇｏ ｏｕｔｄｏｏｒｓ ｔｏ ｔａｋｅ ｔｈｅ ａｉｒ，ｆｏｒ
ｔｈｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｗｉｔｈｉｎ ｈａｄ ｌｏｓｔ ｎｏｎｅ ｏｆ ｉｔｓ ｆｒｅｓｈｎｅｓｓ． Ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ

①
②

陨凿燥灶燥贼援援援灶藻蚤早澡遭燥则泽怎责：我不打算给沮丧写颂歌，而是要象雄鸡一样，早晨站在鸡
棚上放声啼叫，不为别的，只求能唤醒我的邻居们 韵造赠皂责怎泽：天堂，天国，据传
系希腊诸神之家，山间的住所
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ｗｉｔｈｉｎ ｄｏｏｒｓ ａｓ ｂｅｈｉｎｄ ａ ｄｏｏｒ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｓａｔ，ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｒａｉｎｉｅｓｔ ｗｅａｔｈｅｒ．
Ｔｈｅ Ｈａｒｉｖａｎｓａ① ｓａｙｓ，“Ａｎ ａｂｏｄｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｉｒｄｓ ｉｓ ｌｉｋｅ ａ ｍｅａｔ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｓｅａｓｏｎｉｎｇ．”Ｓｕｃｈ ｗａｓ ｎｏｔ ｍｙ ａｂｏｄｅ，ｆｏｒ Ｉ ｆｏｕｎｄ ｍｙｓｅｌｆ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｎｅｉｇｈ
ｂｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ；ｎｏｔ ｂｙ ｈａｖｉｎｇ ｉｍｐｒｉｓｏｎｅｄ ｏｎｅ，ｂｕｔ ｈａｖｉｎｇ ｃａｇｅｄ ｍｙｓｅｌｆ
ｎｅａｒ ｔｈｅｍ． Ｉ ｗａｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｆｒｅ
ｑｕｅｎｔ ｔｈｅ ｇａｒｄｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｏｒｃｈａｒｄ，ｂｕｔ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｓｍａｌｌｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｔｈｒｉｌｌｉｎｇ
ｓｏｎｇｓｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｗｈｉｃｈ ｎｅｖｅｒ，ｏｒ ｒａｒｅｌｙ，ｓｅｒｅｎａｄｅ ａ ｖｉｌｌａｇｅｒ — ｔｈｅ
ｗｏｏｄ ｔｈｒｕｓｈ，ｔｈｅ ｖｅｅｒｙ，ｔｈｅ ｓｃａｒｌｅｔ ｔａｎａｇｅｒ，ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｓｐａｒｒｏｗ，ｔｈｅ ｗｈｉｐ
ｐｏｏｒｗｉｌｌ②，ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒｓ．

Ｉ ｗａｓ ｓｅａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｏｆ ａ ｓｍａｌｌ ｐｏｎｄ，ａｂｏｕｔ ａ ｍｉｌｅ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ
ｓｏｕｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ ａｎｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｈｉｇｈｅｒ ｔｈａｎ ｉｔ，ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ
ｏｆ ａｎ ｅｘｔｅｎｓｉｖｅ ｗｏｏｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈａｔ ｔｏｗｎ ａｎｄ Ｌｉｎｃｏｌｎ，ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ｍｉ
ｌｅｓ ｓｏｕｔｈ ｏｆ ｔｈａｔ ｏｕｒ ｏｎｌｙ ｆｉｅｌｄ ｋｎｏｗｎ ｔｏ ｆａｍｅ，Ｃｏｎｃｏｒｄ Ｂａｔｔｌｅ Ｇｒｏｕｎｄ③；
ｂｕｔ Ｉ ｗａｓ ｓｏ ｌｏｗ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｓｈｏｒｅ，ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ ｏｆｆ，
ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｒｅｓｔ，ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｗｏｏｄ，ｗａｓ ｍｙ ｍｏｓｔ ｄｉｓｔａｎｔ ｈｏｒｉｚｏｎ． Ｆｏｒ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｗｅｅｋ，ｗｈｅｎｅｖｅｒ Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ｏｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｔ ｉｍｐｒｅｓｓｅｄ ｍｅ ｌｉｋｅ ａ ｔａｒｎ
ｈｉｇｈ ｕｐ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ａ ｍｏｕｎｔａｉｎ，ｉｔｓ ｂｏｔｔｏｍ ｆａｒ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ
ｏｔｈｅｒ ｌａｋｅｓ，ａｎｄ，ａｓ ｔｈｅ ｓｕｎ ａｒｏｓｅ，Ｉ ｓａｗ ｉｔ ｔｈｒｏｗｉｎｇ ｏｆｆ ｉｔｓ ｎｉｇｈｔｌｙ ｃｌｏｔｈ
ｉｎｇ ｏｆ ｍｉｓｔ，ａｎｄ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ，ｂｙ ｄｅｇｒｅｅｓ，ｉｔｓ ｓｏｆｔ ｒｉｐｐｌｅｓ ｏｒ ｉｔｓ ｓｍｏｏｔｈ
ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ｓｕｒｆａｃｅ ｗａｓ ｒｅｖｅａｌｅｄ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｍｉｓｔｓ， ｌｉｋｅ ｇｈｏｓｔｓ，ｗｅｒｅ
ｓｔｅａｌｔｈｉｌｙ ｗｉｔｈｄｒａｗｉｎｇ ｉｎ ｅｖｅｒｙ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ａｓ ａｔ ｔｈｅ ｂｒｅａｋ
ｉｎｇ ｕｐ ｏｆ ｓｏｍｅ ｎｏｃｔｕｒｎａｌ ｃｏｎｖｅｎｔｉｃｌｅ． Ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｄｅｗ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｈａｎｇ ｕｐ
ｏｎ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ ｌａｔｅｒ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄａｙ ｔｈａｎ ｕｓｕａｌ，ａｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ．

Ｔｈｉｓ ｓｍａｌｌ ｌａｋｅ ｗａｓ ｏｆ ｍｏｓｔ ｖａｌｕｅ ａｓ ａ ｎｅｉｇｈｂｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｏｆ ａ
ｇｅｎｔｌｅ ｒａｉｎｓｔｏｒｍ ｉｎ Ａｕｇｕｓｔ，ｗｈｅｎ，ｂｏｔｈ ａｉｒ ａｎｄ ｗａｔｅｒ ｂｅｉｎｇ ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ
ｓｔｉｌｌ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｋｙ ｏｖｅｒｃａｓｔ，ｍｉｄａｆｔｅｒｎｏｏｎ ｈａｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｓｅｒｅｎｉｔｙ ｏｆ ｅｖｅｎｉｎｇ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄ ｔｈｒｕｓｈ ｓａｎｇ ａｒｏｕｎｄ，ａｎｄ ｗａｓ ｈｅａｒｄ ｆｒｏｍ ｓｈｏｒｅ ｔｏ ｓｈｏｒｅ． Ａ
ｌａｋｅ ｌｉｋｅ ｔｈｉｓ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｓｍｏｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａｔ ｓｕｃｈ ａ ｔｉｍｅ；ａｎｄ ｔｈｅ ｃｌｅａｒ ｐｏｒｔｉｏｎ
ｏｆ ｔｈｅ ａｉｒ ａｂｏｖｅ ｉｔ ｂｅｉｎｇ ｓｈａｌｌｏｗ ａｎｄ ｄａｒｋｅｎｅｄ ｂｙ ｃｌｏｕｄｓ，ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ｆｕｌｌ
ｏｆ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ，ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｌｏｗｅｒ ｈｅａｖｅｎ ｉｔｓｅｌｆ ｓｏ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｍｏｒｅ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ． Ｆｒｏｍ ａ ｈｉｌｌｔｏｐ ｎｅａｒ ｂｙ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｏｏｄ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｒｅｃｅｎｔｌｙ
ｃｕｔ ｏｆｆ，ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｐｌｅａｓｉｎｇ ｖｉｓｔａ ｓｏｕｔｈｗａｒｄ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｔｈｒｏｕｇｈ ａ
ｗｉｄｅ ｉｎｄｅｎｔａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓ ｗｈｉｃｈ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｔｈｅｒｅ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｉｒ ｏｐ

① ②
③

匀葬则蚤增葬灶泽葬：哈利梵萨，五世纪印度宗教史诗 憎澡蚤责鄄责燥燥则鄄憎蚤造造：三声夜鹰，产于
北美 悦燥灶糟燥则凿月葬贼贼造藻郧则燥怎灶凿：康科德战场，独立战争期间，于员苑苑缘年源月员怨
日在此发生过战斗，是当时重要战场之一
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苑远摇摇摇

ｐｏｓｉｔｅ ｓｉｄｅｓ ｓｌｏｐｉｎｇ ｔｏｗａｒｄ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ａ ｓｔｒｅａｍ ｆｌｏｗｉｎｇ ｏｕｔ ｉｎ
ｔｈａｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｗｏｏｄｅｄ ｖａｌｌｅｙ，ｂｕｔ ｓｔｒｅａｍ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｎｅ①．
Ｔｈａｔ ｗａｙ Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ａｎｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｎｅａｒ ｇｒｅｅｎ ｈｉｌｌｓ ｔｏ ｓｏｍｅ ｄｉｓｔａｎｔ
ａｎｄ ｈｉｇｈｅｒ ｏｎｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ，ｔｉｎｇｅｄ ｗｉｔｈ ｂｌｕｅ． Ｉｎｄｅｅｄ，ｂｙ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ
ｔｉｐｔｏｅ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｃａｔｃｈ ａ ｇｌｉｍｐｓｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅａｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ ｂｌｕｅｒ ａｎｄ
ｍｏｒｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｍｏｕｎｔａｉｎ ｒａｎｇｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈｗｅｓｔ，ｔｈｏｓｅ ｔｒｕｅｂｌｕｅ ｃｏｉｎｓ ｆｒｏｍ
ｈｅａｖｅｎｓ ｏｗｎ ｍｉｎｔ，ａｎｄ ａｌｓｏ ｏｆ ｓｏｍｅ ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ． Ｂｕｔ ｉｎ ｏｔｈｅｒ
ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ，ｅｖｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｐｏｉｎｔ，Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｅｅ ｏｖｅｒ ｏｒ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ ｗｈｉｃｈ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｍｅ． Ｉｔ ｉｓ ｗｅｌｌ ｔｏ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ ｗａｔｅｒ ｉｎ ｙｏｕｒ ｎｅｉｇｈ
ｂｏｒｈｏｏｄ，ｔｏ ｇｉｖｅ ｂｕｏｙａｎｃｙ ｔｏ ａｎｄ ｆｌｏａｔ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ． Ｏｎｅ ｖａｌｕｅ ｅｖｅｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｍａｌｌｅｓｔ ｗｅｌｌ ｉｓ，ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｌｏｏｋ ｉｎｔｏ ｉｔ ｙｏｕ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｅａｒｔｈ ｉｓ ｎｏｔ ｃｏｎｔｉ
ｎｅｎｔ ｂｕｔ ｉｎｓｕｌａｒ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｋｅｅｐｓ ｂｕｔｔｅｒ ｃｏｏｌ． Ｗｈｅｎ Ｉ
ｌｏｏｋｅｄ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｐｅａｋ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ Ｓｕｄｂｕｒｙ ｍｅａｄｏｗｓ，
ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｉｍｅ ｏｆ ｆｌｏｏｄ Ｉ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｅｌｅｖａｔｅｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｂｙ ａ ｍｉｒａｇｅ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｓｅｅｔｈｉｎｇ ｖａｌｌｅｙ，ｌｉｋｅ ａ ｃｏｉｎ ｉｎ ａ ｂａｓｉｎ，ａｌｌ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｐｏｎｄ
ａｐｐｅａｒｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｔｈｉｎ ｃｒｕｓｔ ｉｎｓｕｌａｔｅｄ ａｎｄ ｆｌｏａｔｅｄ ｅｖｅｎ ｂｙ ｔｈｉｓ ｓｍａｌｌ ｓｈｅｅｔ ｏｆ
ｉｎｔｅｒｖｅｎｉｎｇ ｗａｔｅｒ，ａｎｄ Ｉ ｗａｓ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｏｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｄｗｅｌｔ ｗａｓ ｂｕｔ
ｄｒｙ ｌａｎｄ．

Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｖｉｅｗ ｆｒｏｍ ｍｙ ｄｏｏｒ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｍｏｒｅ ｃｏｎｔｒａｃｔｅｄ，Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ
ｆｅｅｌ ｃｒｏｗｄｅｄ ｏｒ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｐａｓｔｕｒｅ ｅｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ｍｙ ｉ
ｍａｇｉｎａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｌｏｗ ｓｈｒｕｂ ｏａｋ ｐｌａｔｅａｕ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｓｈｏｒｅ ａｒｏｓｅ
ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ ａｗａｙ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｐｒａｉｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔｅｐｐｅｓ ｏｆ Ｔａｒ
ｔａｒｙ②，ａｆｆｏｒｄｉｎｇ ａｍｐｌｅ ｒｏｏｍ ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｏｖｉｎｇ ｆａｍｉｌｉｅｓ ｏｆ ｍｅｎ．“Ｔｈｅｒｅ
ａｒｅ ｎｏｎｅ ｈａｐｐｙ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｂｕｔ ｂｅｉｎｇｓ ｗｈｏ ｅｎｊｏｙ ｆｒｅｅｌｙ ａ ｖａｓｔ ｈｏｒｉｚｏｎ”
— ｓａｉｄ Ｄａｍｏｄａｒａ③，ｗｈｅｎ ｈｉｓ ｈｅｒｄｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｎｅｗ ａｎｄ ｌａｒｇｅｒ ｐａｓｔｕｒｅｓ．

Ｂｏｔｈ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｔｉｍｅ ｗｅｒｅ ｃｈａｎｇｅｄ，ａｎｄ Ｉ ｄｗｅｌｔ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｐａｒｔｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ａｎｄ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｅｒａｓ ｉｎ ｈｉｓｔｏｒｙ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｍｏｓｔ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｍｅ．
Ｗｈｅｒｅ Ｉ ｌｉｖｅｄ ｗａｓ ａｓ ｆａｒ ｏｆｆ ａｓ ｍａｎｙ ａ ｒｅｇｉｏｎ ｖｉｅｗｅｄ ｎｉｇｈｔｌｙ ｂｙ ａｓｔｒｏｎｏ
ｍｅｒｓ． Ｗｅ ａｒｅ ｗｏｎｔ ｔｏ ｉｍａｇｉｎｅ ｒａｒｅ ａｎｄ ｄｅｌｅｃｔａｂｌｅ ｐｌａｃｅｓ ｉｎ ｓｏｍｅ ｒｅｍｏｔｅ
ａｎｄ ｍｏｒｅ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ｃｏｒｎｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ，ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｅｌｌａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｃａｓｓｉｏｐｅｉａｓ Ｃｈａｉｒ，ｆａｒ ｆｒｏｍ ｎｏｉｓｅ ａｎｄ ｄｉｓｔｕｒｂａｎｃｅ． Ｉ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈａｔ ｍｙ
ｈｏｕｓｅ ａｃｔｕａｌｌｙ ｈａｄ ｉｔｓ ｓｉｔｅ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｗｉｔｈｄｒａｗｎ，ｂｕｔ ｆｏｒｅｖｅｒ ｎｅｗ ａｎｄ ｕｎ

①
②
③

憎澡藻则藻贼澡藻蚤则援援援憎葬泽灶燥灶藻：在那里，两个相对的山坡互相倾斜，宛如一条溪涧沿着那
个方向穿过树木遮掩的峡谷顺流而下，其实并无溪涧 栽葬则贼葬则赠：鞑靼地方，指
中世纪时受蒙古人统治的自东欧至亚洲的广大地区 阅葬皂燥凿葬则葬：达摩达拉，
《哈利梵萨》（匀葬则蚤增葬灶泽葬）中提到的印度神，印度教三大神之一毗湿奴的主要化身，又
称为克利须那（运则蚤泽澡灶葬），黑天
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ｐｒｏｆａｎｅｄ，ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ． Ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｓｅｔｔｌｅ ｉｎ
ｔｈｏｓｅ ｐａｒｔｓ ｎｅａｒ ｔｏ ｔｈｅ Ｐｌｅｉａｄｅｓ ｏｒ ｔｈｅ Ｈｙａｄｅｓ，ｔｏ Ａｌｄｅｂａｒａｎ ｏｒ Ａｌｔａｉｒ①，
ｔｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｒｅａｌｌｙ ｔｈｅｒｅ，ｏｒ ａｔ ａｎ ｅｑｕａｌ ｒｅｍｏｔｅｎｅｓｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｗｈｉｃｈ Ｉ
ｈａｄ ｌｅｆｔ ｂｅｈｉｎｄ，ｄｗｉｎｄｌｅｄ ａｎｄ ｔｗｉｎｋｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ａｓ ｆｉｎｅ ａ ｒａｙ ｔｏ ｍｙ ｎｅａｒｅｓｔ
ｎｅｉｇｈｂｏｒ，ａｎｄ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ ｏｎｌｙ ｉｎ ｍｏｏｎｌｅｓｓ ｎｉｇｈｔｓ ｂｙ ｈｉｍ． Ｓｕｃｈ ｗａｓ ｔｈａｔ
ｐａｒｔ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｈａｄ ｓｑｕａｔｔｅｄ；

“Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｓｈｅｐｈｅｒｄ ｔｈａｔ ｄｉｄ ｌｉｖｅ，
Ａｎｄ ｈｅｌｄ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｓ ｈｉｇｈ
Ａｓ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔｓ ｗｈｅｒｅｏｎ ｈｉｓ ｆｌｏｃｋｓ
Ｄｉｄ ｈｏｕｒｌｙ ｆｅｅｄ ｈｉｍ ｂｙ．”

Ｗｈａｔ ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｔｈｅ ｓｈｅｐｈｅｒｄｓ ｌｉｆｅ ｉｆ ｈｉｓ ｆｌｏｃｋｓ ａｌｗａｙｓ ｗａｎｄｅｒｅｄ
ｔｏ ｈｉｇｈｅｒ ｐａｓｔｕｒｅｓ ｔｈａｎ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ？

Ｅｖｅｒｙ ｍｏｒｎｉｎｇ ｗａｓ ａ ｃｈｅｅｒｆｕｌ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｍａｋｅ ｍｙ ｌｉｆｅ ｏｆ ｅｑｕａｌ
ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ，ａｎｄ Ｉ ｍａｙ ｓａｙ ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ，ｗｉｔｈ Ｎａｔｕｒｅ ｈｅｒｓｅｌｆ． Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｓ
ｓｉｎｃｅｒｅ ａ ｗｏｒｓｈｉｐｐｅｒ ｏｆ Ａｕｒｏｒａ② ａｓ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｋｓ． Ｉ ｇｏｔ ｕｐ ｅａｒｌｙ ａｎｄ ｂａｔｈｅｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ；ｔｈａｔ ｗａｓ ａ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｅｘｅｒｃｉｓｅ，ａｎｄ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｔｈｉｎｇｓ
ｗｈｉｃｈ Ｉ ｄｉｄ． Ｔｈｅｙ ｓａｙ ｔｈａｔ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ ｗｅｒｅ ｅｎｇｒａｖｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｔｈｉｎｇ ｔｕｂ ｏｆ
Ｋｉｎｇ Ｔｃｈｉｎｇｔｈａｎｇ ｔｏ ｔｈｉｓ ｅｆｆｅｃｔ：“Ｒｅｎｅｗ ｔｈｙｓｅｌｆ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｅａｃｈ ｄａｙ；ｄｏ
ｉｔ ａｇａｉｎ，ａｎｄ ａｇａｉｎ，ａｎｄ ｆｏｒｅｖｅｒ ａｇａｉｎ．”③ Ｉ ｃａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｔｈａｔ． Ｍｏｒｎ
ｉｎｇ ｂｒｉｎｇｓ ｂａｃｋ ｔｈｅ ｈｅｒｏｉｃ ａｇｅｓ． Ｉ ｗａｓ ａｓ ｍｕｃｈ ａｆｆｅｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆａｉｎｔ ｈｕｍ
ｏｆ ａ ｍｏｓｑｕｉｔｏ ｍａｋｉｎｇ ｉｔｓ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ａｎｄ ｕｎｉｍａｇｉｎａｂｌｅ ｔｏｕｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｙ ａ
ｐａｒｔｍｅｎｔ ａｔ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｄａｗｎ，ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｓｉｔｔｉｎｇ ｗｉｔｈ ｄｏｏｒ ａｎｄ ｗｉｎｄｏｗｓ
ｏｐｅｎ，ａｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｂｙ ａｎｙ ｔｒｕｍｐｅｔ ｔｈａｔ ｅｖｅｒ ｓａｎｇ ｏｆ ｆａｍｅ． Ｉｔ ｗａｓ
Ｈｏｍｅｒｓ ｒｅｑｕｉｅｍ；ｉｔｓｅｌｆ ａｎ Ｉｌｉａｄ ａｎｄ Ｏｄｙｓｓｅｙ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ，ｓｉｎｇｉｎｇ ｉｔｓ ｏｗｎ
ｗｒａｔｈ ａｎｄ ｗａｎｄｅｒｉｎｇｓ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｃｏｓｍｉｃａｌ ａｂｏｕｔ ｉｔ；ａ ｓｔａｎｄ
ｉｎｇ ａｄｖｅｒｔｉｓｅｍｅｎｔ，ｔｉｌｌ ｆｏｒｂｉｄｄｅｎ，ｏｆ ｔｈｅ ｅｖｅｒｌａｓｔｉｎｇ ｖｉｇｏｒ ａｎｄ ｆｅｒｔｉｌｉｔｙ ｏｆ
ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｓｅａｓｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
ｄａｙ，ｉｓ ｔｈｅ ａｗａｋｅｎｉｎｇ ｈｏｕｒ． Ｔｈｅｎ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｌｅａｓｔ ｓｏｍｎｏｌｅｎｃｅ ｉｎ ｕｓ；ａｎｄ
ｆｏｒ ａｎ ｈｏｕｒ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｓｏｍｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｕｓ ａｗａｋｅｓ ｗｈｉｃｈ ｓｌｕｍｂｅｒｓ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｅｓｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ ａｎｄ ｎｉｇｈｔ． Ｌｉｔｔｌｅ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｏｆ ｔｈａｔ ｄａｙ，ｉｆ ｉｔ ｃａｎ ｂｅ

①
②

③

贼澡藻孕造藻蚤葬凿藻泽，贼澡藻匀赠葬凿藻泽，粤造凿藻遭葬则葬灶，粤造贼葬蚤则：均为星座名，分别为昴星团，毕星团，
毕宿五和牵牛星 粤怎则燥则葬：奥罗拉，黎明女神。梭罗在此把奥罗拉称为希腊的
黎明女神，但他用的却是罗马神话中名称。罗马神话中的奥罗拉等于希腊神话中厄
俄斯（耘燥泽） 栽澡藻赠泽葬赠援援援枣燥则藻增藻则葬早葬蚤灶援”：据说刻在成汤王浴盆上的字，大意
是：“苟日新，日日新，又日新。”引自《汤之盘铭》，见孔子《大学》注解
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ｃａｌｌｅｄ ａ ｄａｙ，ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ａｗａｋｅｎｅｄ ｂｙ ｏｕｒ Ｇｅｎｉｕｓ①，ｂｕｔ ｂｙ ｔｈｅ
ｍｅｃｈａｎｉｃａｌ ｎｕｄｇｉｎｇｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｓｅｒｖｉｔｏｒ，ａｒｅ ｎｏｔ ａｗａｋｅｎｅｄ ｂｙ ｏｕｒ ｏｗｎ
ｎｅｗｌｙ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｆｏｒｃｅ ａｎｄ ａｓｐｉｒａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｉｎ，ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｕｎｄｕｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ｍｕｓｉｃ，ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｆａｃｔｏｒｙ ｂｅｌｌｓ，ａｎｄ ａ ｆｒａｇｒａｎｃｅ
ｆｉｌｌｉｎｇ ｔｈｅ ａｉｒ — ｔｏ ａ ｈｉｇｈｅｒ ｌｉｆｅ ｔｈａｎ ｗｅ ｆｅｌｌ ａｓｌｅｅｐ ｆｒｏｍ；ａｎｄ ｔｈｕｓ ｔｈｅ
ｄａｒｋｎｅｓｓ ｂｅａｒ ｉｔｓ ｆｒｕｉｔ，ａｎｄ ｐｒｏｖｅ ｉｔｓｅｌｆ ｔｏ ｂｅ ｇｏｏｄ，ｎｏ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ．
Ｔｈａｔ ｍａｎ ｗｈｏ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｅａｃｈ ｄａｙ ｃｏｎｔａｉｎｓ ａｎ ｅａｒｌｉｅｒ，ｍｏｒｅ
ｓａｃｒｅｄ，ａｎｄ ａｕｒｏｒａｌ ｈｏｕｒ ｔｈａｎ ｈｅ ｈａｓ ｙｅｔ ｐｒｏｆａｎｅｄ，ｈａｓ ｄｅｓｐａｉｒｅｄ ｏｆ ｌｉｆｅ，
ａｎｄ ｉｓ ｐｕｒｓｕｉｎｇ ａ ｄｅｓｃｅｎｄｉｎｇ ａｎｄ ｄａｒｋｅｎｉｎｇ ｗａｙ． Ａｆｔｅｒ ａ ｐａｒｔｉａｌ ｃｅｓｓａｔｉｏｎ
ｏｆ ｈｉｓ ｓｅｎｓｕｏｕｓ ｌｉｆｅ，ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｏｆ ｍａｎ，ｏｒ ｉｔｓ ｏｒｇａｎｓ ｒａｔｈｅｒ，ａｒｅ ｒｅｉｎｖｉｇｏｒａ
ｔｅｄ ｅａｃｈ ｄａｙ，ａｎｄ ｈｉｓ Ｇｅｎｉｕｓ ｔｒｉｅｓ ａｇａｉｎ ｗｈａｔ ｎｏｂｌｅ ｌｉｆｅ ｉｔ ｃａｎ ｍａｋｅ． Ａｌｌ
ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｅｖｅｎｔｓ，Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｓａｙ，ｔｒａｎｓｐｉｒｅ ｉｎ ｍｏｒｎｉｎｇ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｉｎ ａ
ｍｏｒｎｉｎｇ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ． Ｔｈｅ Ｖｅｄａｓ② ｓａｙ，“Ａｌｌ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅｓ ａｗａｋｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｍｏｒｎｉｎｇ．”Ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ａｒｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｉｒｅｓｔ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｃ
ｔｉｏｎｓ ｏｆ ｍｅｎ，ｄａｔｅ ｆｒｏｍ ｓｕｃｈ ａｎ ｈｏｕｒ． Ａｌｌ ｐｏｅｔｓ ａｎｄ ｈｅｒｏｅｓ， ｌｉｋｅ
Ｍｅｍｎｏｎ，ａｒｅ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｏｆ Ａｕｒｏｒａ，ａｎｄ ｅｍｉｔ ｔｈｅｉｒ ｍｕｓｉｃ ａｔ ｓｕｎｒｉｓｅ． ③
Ｔｏ ｈｉｍ ｗｈｏｓｅ ｅｌａｓｔｉｃ ａｎｄ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｋｅｅｐｓ ｐａｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｔｈｅ
ｄａｙ ｉｓ ａ ｐｅｒｐｅｔｕａｌ ｍｏｒｎｉｎｇ． Ｉｔ ｍａｔｔｅｒｓ ｎｏｔ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｃｌｏｃｋｓ ｓａｙ ｏｒ ｔｈｅ ａｔｔｉ
ｔｕｄｅｓ ａｎｄ ｌａｂｏｒｓ ｏｆ ｍｅｎ． Ｍｏｒｎｉｎｇ ｉｓ ｗｈｅｎ Ｉ ａｍ ａｗａｋｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ
ｄａｗｎ ｉｎ ｍｅ． Ｍｏｒａｌ ｒｅｆｏｒｍ ｉｓ ｔｈｅ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｔｈｒｏｗ ｏｆｆ ｓｌｅｅｐ． Ｗｈｙ ｉｓ ｉｔ ｔｈａｔ
ｍｅｎ ｇｉｖｅ ｓｏ ｐｏｏｒ ａｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｄａｙ ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｓｌｕｍｂｅ
ｒｉｎｇ？Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｕｃｈ ｐｏｏｒ ｃａｌｃｕｌａｔｏｒｓ． Ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｏｖｅｒｃｏｍｅ
ｗｉｔｈ ｄｒｏｗｓｉｎｅｓｓ，ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｐｅｒｆｏｒｍｅｄ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ． Ｔｈｅ ｍｉｌｌｉｏｎｓ ａｒｅ
ａｗａｋｅ ｅｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｌａｂｏｒ；ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｉｎ ａ ｍｉｌｌｉｏｎ ｉｓ ａｗａｋｅ ｅ
ｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ｅｆｆｅｃｔｉｖｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｅｘｅｒｔｉｏｎ，ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｉｎ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｍｉｌｌｉｏｎｓ
ｔｏ ａ ｐｏｅｔｉｃ ｏｒ ｄｉｖｉｎｅ ｌｉｆｅ． Ｔｏ ｂｅ ａｗａｋｅ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ａｌｉｖｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｙｅｔ
ｍｅｔ ａ ｍａｎ ｗｈｏ ｗａｓ ｑｕｉｔｅ ａｗａｋｅ． Ｈｏｗ ｃｏｕｌｄ Ｉ ｈａｖｅ ｌｏｏｋｅｄ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｅ
ｆａｃｅ？

Ｗｅ ｍｕｓｔ ｌｅａｒｎ ｔｏ ｒｅａｗａｋｅｎ ａｎｄ ｋｅｅｐ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ａｗａｋｅ，ｎｏｔ ｂｙ ｍｅ
ｃｈａｎｉｃａｌ ａｉｄｓ，ｂｕｔ ｂｙ ａｎ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｗｎ，ｗｈｉｃｈ ｄｏｅｓ ｎｏｔ

① ②
③

郧藻灶蚤怎泽：罗马神话中人的守护神 灾藻凿葬泽：吠陀本集，印度婆罗门教最古经
典，共四部 粤造造责燥藻贼泽援援援葬贼泽怎灶则蚤泽藻援：所有的诗人都像门农，是奥罗拉的孩子，
在日出时发出乐声。酝燥皂灶燥灶（门农）在希腊神话中是埃塞俄比亚之王，提托诺斯（栽蚤鄄
贼澡燥灶怎泽）和厄俄斯（耘燥泽）之子，在特洛伊战争中为阿客琉斯（粤糟澡蚤造造藻泽）所杀，宙斯
（在藻怎泽）赐予永生。厄俄斯相当于罗马神话中的黎明女神奥罗拉。门农又指埃及底比
斯（栽澡藻遭藻泽）附近阿孟霍特普三世（粤皂藻灶澡燥贼藻责Ⅲ）的巨大石像，每在日出时发出竖琴
声，员苑园年经罗马皇帝修复后不再发声。梭罗把上述神话和传说混用在一起，故有此
说
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ｆｏｒｓａｋｅ ｕｓ ｉｎ ｏｕｒ ｓｏｕｎｄｅｓｔ ｓｌｅｅｐ． Ｉ ｋｎｏｗ ｏｆ ｎｏ ｍｏｒｅ ｅｎｃｏｕｒａｇｉｎｇ ｆａｃｔ
ｔｈａｎ ｔｈｅ ｕｎｑｕｅｓｔｉｏｎａｂｌｅ ａｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｍａｎ ｔｏ ｅｌｅｖａｔｅ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｂｙ ａ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ
ｅｎｄｅａｖｏｒ． Ｉｔ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｐａｉｎｔ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｉｃｔｕｒｅ，ｏｒ ｔｏ
ｃａｒｖｅ ａ ｓｔａｔｕｅ，ａｎｄ ｓｏ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｆｅｗ ｏｂｊｅｃｔｓ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ；ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｆａｒ ｍｏｒｅ
ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｔｏ ｃａｒｖｅ ａｎｄ ｐａｉｎｔ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ａｎｄ ｍｅｄｉｕｍ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｌｏｏｋ，ｗｈｉｃｈ ｍｏｒａｌｌｙ ｗｅ ｃａｎ ｄｏ． Ｔｏ ａｆｆｅｃｔ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｄａｙ，ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｏｆ ａｒｔｓ． Ｅｖｅｒｙ ｍａｎ ｉｓ ｔａｓｋｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ｈｉｓ ｌｉｆｅ，ｅ
ｖｅｎ ｉｎ ｉｔｓ ｄｅｔａｉｌｓ，ｗｏｒｔｈｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｅｌｅｖａｔｅｄ ａｎｄ
ｃｒｉｔｉｃａｌ ｈｏｕｒ． Ｉｆ ｗｅ ｒｅｆｕｓｅｄ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｕｓｅｄ ｕｐ，ｓｕｃｈ ｐａｌｔｒｙ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ａｓ
ｗｅ ｇｅｔ，ｔｈｅ ｏｒａｃｌｅｓ ｗｏｕｌｄ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ｉｎｆｏｒｍ ｕｓ ｈｏｗ ｔｈｉｓ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｄｏｎｅ．

Ｉ ｗｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｌｉｖｅ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ，ｔｏ ｆｒｏｎｔ
ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｆａｃｔｓ ｏｆ ｌｉｆｅ，ａｎｄ ｓｅｅ ｉｆ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｌｅａｒｎ ｗｈａｔ ｉｔ ｈａｄ ｔｏ
ｔｅａｃｈ，ａｎｄ ｎｏｔ，ｗｈｅｎ Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ ｄｉｅ，ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｌｉｖｅｄ． Ｉ ｄｉｄ
ｎｏｔ ｗｉｓｈ ｔｏ ｌｉｖｅ ｗｈａｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｌｉｆｅ，ｌｉｖｉｎｇ ｉｓ ｓｏ ｄｅａｒ；ｎｏｒ ｄｉｄ Ｉ ｗｉｓｈ ｔｏ
ｐｒａｃｔｉｓｅ ｒｅｓｉｇｎａｔｉｏｎ，ｕｎｌｅｓｓ ｉｔ ｗａｓ ｑｕｉｔｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ． Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｔｏ ｌｉｖｅ ｄｅｅｐ
ａｎｄ ｓｕｃｋ ｏｕｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｍａｒｒｏｗ ｏｆ ｌｉｆｅ，ｔｏ ｌｉｖｅ ｓｏ ｓｔｕｒｄｉｌｙ ａｎｄ Ｓｐａｒｔａｎｌｉｋｅ①

ａｓ ｔｏ ｐｕｔ ｔｏ ｒｏｕｔ ａｌｌ ｔｈａｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｌｉｆｅ，ｔｏ ｃｕｔ ａ ｂｒｏａｄ ｓｗａｔｈ ａｎｄ ｓｈａｖｅ
ｃｌｏｓｅ，ｔｏ ｄｒｉｖｅ ｌｉｆｅ ｉｎｔｏ ａ ｃｏｒｎｅｒ，ａｎｄ ｒｅｄｕｃｅ ｉｔ ｔｏ ｉｔｓ ｌｏｗｅｓｔ ｔｅｒｍｓ，ａｎｄ，
ｉｆ ｉｔ ｐｒｏｖｅｄ ｔｏ ｂｅ ｍｅａｎ，ｗｈｙ ｔｈｅｎ ｔｏ ｇｅｔ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ａｎｄ ｇｅｎｕｉｎｅ ｍｅａｎｎｅｓｓ
ｏｆ ｉｔ，ａｎｄ ｐｕｂｌｉｓｈ ｉｔｓ ｍｅａｎｎｅｓｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ；ｏｒ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｓｕｂｌｉｍｅ，ｔｏ
ｋｎｏｗ ｉｔ ｂｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ａｎｄ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｇｉｖｅ ａ ｔｒｕｅ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｉｔ ｉｎ ｍｙ ｎｅｘｔ
ｅｘｃｕｒｓｉｏｎ． Ｆｏｒ ｍｏｓｔ ｍｅｎ，ｉｔ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｍｅ，ａｒｅ ｉｎ ａ ｓｔｒａｎｇｅ ｕｎｃｅｒｔａｉｎｔｙ
ａｂｏｕｔ ｉｔ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｉｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｖｉｌ ｏｒ ｏｆ Ｇｏｄ，ａｎｄ ｈａｖｅ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｈａｓｔｉｌｙ
ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｃｈｉｅｆ ｅｎｄ ｏｆ ｍａｎ ｈｅｒｅ ｔｏ“ｇｌｏｒｉｆｙ Ｇｏｄ ａｎｄ ｅｎｊｏｙ
ｈｉｍ ｆｏｒｅｖｅｒ．”

Ｓｔｉｌｌ ｗｅ ｌｉｖｅ ｍｅａｎｌｙ，ｌｉｋｅ ａｎｔｓ；ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｆａｂｌｅ ｔｅｌｌｓ ｕｓ ｔｈａｔ ｗｅ
ｗｅｒｅ ｌｏｎｇ ａｇｏ ｃｈａｎｇｅｄ ｉｎｔｏ ｍｅｎ②；ｌｉｋｅ ｐｙｇｍｉｅｓ ｗｅ ｆｉｇｈｔ ｗｉｔｈ ｃｒａｎｅｓ③；
ｉｔ ｉｓ ｅｒｒｏｒ ｕｐｏｎ ｅｒｒｏｒ，ａｎｄ ｃｌｏｕｔ ｕｐｏｎ ｃｌｏｕｔ，ａｎｄ ｏｕｒ ｂｅｓｔ ｖｉｒｔｕｅ ｈａｓ ｆｏｒ ｉｔｓ
ｏｃｃａｓｉｏｎ ａ ｓｕｐｅｒｆｌｕｏｕｓ ａｎｄ ｅｖｉｔａｂｌｅ ｗｒｅｔｃｈｅｄｎｅｓｓ． Ｏｕｒ ｌｉｆｅ ｉｓ ｆｒｉｔｔｅｒｅｄ
ａｗａｙ ｂｙ ｄｅｔａｉｌ． Ａｎ ｈｏｎｅｓｔ ｍａｎ ｈａｓ ｈａｒｄｌｙ ｎｅｅｄ ｔｏ ｃｏｕｎｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｈｉｓ
ｔｅｎ ｆｉｎｇｅｒｓ，ｏｒ ｉｎ ｅｘｔｒｅｍｅ ｃａｓｅｓ ｈｅ ｍａｙ ａｄｄ ｈｉｓ ｔｅｎ ｔｏｅｓ，ａｎｄ ｌｕｍｐ ｔｈｅ

① ②

③

杂责葬则贼葬灶鄄造蚤噪藻：斯巴达式的，以简朴、刻苦、坚忍刚毅为特征的 贼澡燥怎早澡贼澡藻枣葬鄄
遭造藻援援援蚤灶贼燥皂藻灶：虽然寓言告诉我们，我们早已变成了人。主神宙斯为了使遭受瘟疫
蹂躏的土地上重新有人居住，他把蚂蚁变成了人 造蚤噪藻 责赠早皂蚤藻泽 援援援 憎蚤贼澡
糟则葬灶藻泽：像俾格米人一样，我们同仙鹤作战。俾格米人是一种矮小人种，身高不满缘
英尺，分布在中非、东南亚等地。在《伊利亚特》（陨造蚤葬凿）第三卷中，特洛伊人被比作同
俾格米人作战的仙鹤
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ｒｅｓｔ． Ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ，ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ，ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ！Ｉ ｓａｙ，ｌｅｔ ｙｏｕｒ ａｆｆａｉｒｓ ｂｅ ａｓ ｔｗｏ
ｏｒ ｔｈｒｅｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｏｒ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ；ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ａ ｍｉｌｌｉｏｎ ｃｏｕｎｔ ｈａｌｆ
ａ ｄｏｚｅｎ，ａｎｄ ｋｅｅｐ ｙｏｕｒ ａｃｃｏｕｎｔｓ ｏｎ ｙｏｕｒ ｔｈｕｍｂｎａｉｌ． Ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｔｈｉｓ
ｃｈｏｐｐｉｎｇ ｓｅａ ｏｆ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｌｉｆｅ，ｓｕｃｈ ａｒｅ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ ａｎｄ ｓｔｏｒｍｓ ａｎｄ ｑｕｉｃｋ
ｓａｎｄｓ ａｎｄ ｔｈｏｕｓａｎｄａｎｄｏｎｅ ｉｔｅｍｓ ｔｏ ｂｅ ａｌｌｏｗｅｄ ｆｏｒ，ｔｈａｔ ａ ｍａｎ ｈａｓ ｔｏ
ｌｉｖｅ，ｉｆ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｆｏｕｎｄｅｒ ａｎｄ ｇｏ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ａｎｄ ｎｏｔ ｍａｋｅ ｈｉｓ ｐｏｒｔ
ａｔ ａｌｌ，ｂｙ ｄｅａｄ ｒｅｃｋｏｎｉｎｇ①，ａｎｄ ｈｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ａ ｇｒｅａｔ ｃａｌｃｕｌａｔｏｒ ｉｎｄｅｅｄ ｗｈｏ
ｓｕｃｃｅｅｄｓ． Ｓｉｍｐｌｉｆｙ，ｓｉｍｐｌｉｆｙ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｍｅａｌｓ ａ ｄａｙ，ｉｆ ｉｔ ｂｅ ｎｅｃ
ｅｓｓａｒｙ ｅａｔ ｂｕｔ ｏｎｅ；ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｄｉｓｈｅｓ，ｆｉｖｅ；ａｎｄ ｒｅｄｕｃｅ ｏｔｈｅｒ
ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ． Ｏｕｒ ｌｉｆｅ ｉｓ ｌｉｋｅ ａ Ｇｅｒｍａｎ Ｃｏｎｆｅｄｅｒａｃｙ②，ｍａｄｅ ｕｐ
ｏｆ ｐｅｔｔｙ ｓｔａｔｅｓ，ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｂｏｕｎｄａｒｙ ｆｏｒｅｖｅｒ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｎｇ，ｓｏ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ａ Ｇｅｒ
ｍａｎ ｃａｎｎｏｔ ｔｅｌｌ ｙｏｕ ｈｏｗ ｉｔ ｉｓ ｂｏｕｎｄｅｄ ａｔ ａｎｙ ｍｏｍｅｎｔ． Ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎ ｉｔｓｅｌｆ，
ｗｉｔｈ ａｌｌ ｉｔｓ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｉｎｔｅｒｎａｌ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔｓ，ｗｈｉｃｈ，ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ ａｒｅ ａｌｌ
ｅｘｔｅｒｎａｌ ａｎｄ ｓｕｐｅｒｆｉｃｉａｌ，ｉｓ ｊｕｓｔ ｓｕｃｈ ａｎ ｕｎｗｉｅｌｄｙ ａｎｄ ｏｖｅｒｇｒｏｗｎ ｅｓｔａｂ
ｌｉｓｈｍｅｎｔ，ｃｌｕｔｔｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｒｉｐｐｅｄ ｕｐ ｂｙ ｉｔｓ ｏｗｎ ｔｒａｐｓ，ｒｕｉｎｅｄ
ｂｙ ｌｕｘｕｒｙ ａｎｄ ｈｅｅｄｌｅｓｓ ｅｘｐｅｎｓｅ，ｂｙ ｗａｎｔ ｏｆ ｃａｌｃｕｌａｔｉｏｎ ａｎｄ ａ ｗｏｒｔｈｙ
ａｉｍ，ａｓ ｔｈｅ ｍｉｌｌｉｏｎ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ；ａｎｄ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｃｕｒｅ ｆｏｒ ｉｔ，ａｓ
ｆｏｒ ｔｈｅｍ，ｉｓ ｉｎ ａ ｒｉｇｉｄ ｅｃｏｎｏｍｙ，ａ ｓｔｅｒｎ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ Ｓｐａｒｔａｎ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ
ｏｆ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｅｌｅｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｐｕｒｐｏｓｅ． Ｉｔ ｌｉｖｅｓ ｔｏｏ ｆａｓｔ． Ｍｅｎ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｅｓ
ｓｅｎｔｉａｌ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎ ｈａｖｅ ｃｏｍｍｅｒｃｅ，ａｎｄ ｅｘｐｏｒｔ ｉｃｅ，ａｎｄ ｔａｌｋ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ
ｔｅｌｅｇｒａｐｈ，ａｎｄ ｒｉｄｅ ｔｈｉｒｔｙ ｍｉｌｅｓ ａｎ ｈｏｕｒ，ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｄｏｕｂｔ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ
ｄｏ ｏｒ ｎｏｔ；ｂｕｔ ｗｈｅｔｈｅｒ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ｌｉｋｅ ｂａｂｏｏｎｓ ｏｒ ｌｉｋｅ ｍｅｎ，ｉｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ
ｕｎｃｅｒｔａｉｎ． Ｉｆ ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｇｅｔ ｏｕｔ ｓｌｅｅｐｅｒｓ③，ａｎｄ ｆｏｒｇｅ ｒａｉｌｓ，ａｎｄ ｄｅｖｏｔｅ
ｄａｙｓ ａｎｄ ｎｉｇｈｔｓ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｋ，ｂｕｔ ｇｏ ｔｏ ｔｉｎｋｅｒｉｎｇ ｕｐｏｎ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ｔｏ ｉｍ
ｐｒｏｖｅ ｔｈｅｍ，ｗｈｏ ｗｉｌｌ ｂｕｉｌｄ ｒａｉｌｒｏａｄｓ？Ａｎｄ ｉｆ ｒａｉｌｒｏａｄｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｂｕｉｌｔ，ｈｏｗ
ｓｈａｌｌ ｗｅ ｇｅｔ ｔｏ ｈｅａｖｅｎ ｉｎ ｓｅａｓｏｎ？④ Ｂｕｔ ｉｆ ｗｅ ｓｔａｙ ａｔ ｈｏｍｅ ａｎｄ ｍｉｎｄ ｏｕｒ
ｂｕｓｉｎｅｓｓ，ｗｈｏ ｗｉｌｌ ｗａｎｔ ｒａｉｌｒｏａｄｓ？Ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｒｉｄｅ ｏｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ；ｉｔ
ｒｉｄｅｓ ｕｐｏｎ ｕｓ． Ｄｉｄ ｙｏｕ ｅｖｅｒ ｔｈｉｎｋ ｗｈａｔ ｔｈｏｓｅ ｓｌｅｅｐｅｒｓ ａｒｅ ｔｈａｔ ｕｎｄｅｒｌｉｅ
ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ？Ｅａｃｈ ｏｎｅ ｉｓ ａ ｍａｎ，ａｎ Ｉｒｉｓｈｍａｎ，ｏｒ ａ Ｙａｎｋｅｅ ｍａｎ． Ｔｈｅ
ｒａｉｌｓ ａｒｅ ｌａｉｄ ｏｎ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｓａｎｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃａｒｓ ｒｕｎ
ｓｍｏｏｔｈｌｙ ｏｖｅｒ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｏｕｎｄ ｓｌｅｅｐｅｒｓ，Ｉ ａｓｓｕｒｅ ｙｏｕ． Ａｎｄ ｅｖｅｒｙ
ｆｅｗ ｙｅａｒｓ ａ ｎｅｗ ｌｏｔ ｉｓ ｌａｉｄ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｒｕｎ ｏｖｅｒ；ｓｏ ｔｈａｔ，ｉｆ ｓｏｍｅ ｈａｖｅ ｔｈｅ

①
②

③ ④

凿藻葬凿则藻糟噪燥灶蚤灶早：航位推算，一种不借助于太阳和星星而在大海上航行的方法
郧藻则皂葬灶悦燥灶枣藻凿藻则葬糟赠：德意志联邦。正如梭罗生前所了解的，德国是由各州所形
成的一个不稳定的组合，直到员愿苑员年，俾斯麦（月蚤泽皂葬则噪）通过王朝战争建立了一个统
一的民族团体———德意志帝国 泽造藻藻责藻则：枕木 粤灶凿蚤枣援援援蚤灶泽藻葬泽燥灶？：
如果不修建铁路的话，我们怎么会及时地赶到天堂呢？
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ｐｌｅａｓｕｒｅ ｏｆ ｒｉｄｉｎｇ ｏｎ ａ ｒａｉｌ，ｏｔｈｅｒｓ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｍｉｓｆｏｒｔｕｎｅ ｔｏ ｂｅ ｒｉｄｄｅｎ ｕｐｏｎ．
Ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｒｕｎ ｏｖｅｒ ａ ｍａｎ ｔｈａｔ ｉｓ ｗａｌｋｉｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｓｌｅｅｐ，ａ ｓｕｐｅｒｎｕ
ｍｅｒａｒｙ ｓｌｅｅｐｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｒｏｎｇ ｐｏｓｉｔｉｏｎ，ａｎｄ ｗａｋｅ ｈｉｍ ｕｐ，ｔｈｅｙ ｓｕｄｄｅｎｌｙ
ｓｔｏｐ ｔｈｅ ｃａｒｓ，ａｎｄ ｍａｋｅ ａ ｈｕｅ ａｎｄ ｃｒｙ ａｂｏｕｔ ｉｔ，ａｓ ｉｆ ｔｈｉｓ ｗｅｒｅ ａｎ ｅｘｃｅｐ
ｔｉｏｎ． Ｉ ａｍ ｇｌａｄ ｔｏ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｉｔ ｔａｋｅｓ ａ ｇａｎｇ ｏｆ ｍｅｎ ｆｏｒ ｅｖｅｒｙ ｆｉｖｅ ｍｉｌｅｓ ｔｏ
ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｓｌｅｅｐｅｒｓ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｌｅｖｅｌ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｂｅｄｓ ａｓ ｉｔ ｉｓ，ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｓｉｇｎ
ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｓｏｍｅｔｉｍｅ ｇｅｔ ｕｐ ａｇａｉｎ．

Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ ｌｉｖｅ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｈｕｒｒｙ ａｎｄ ｗａｓｔｅ ｏｆ ｌｉｆｅ？Ｗｅ ａｒｅ ｄｅｔｅｒ
ｍｉｎｅｄ ｔｏ ｂｅ ｓｔａｒｖｅｄ ｂｅｆｏｒｅ ｗｅ ａｒｅ ｈｕｎｇｒｙ． Ｍｅｎ ｓａｙ ｔｈａｔ ａ ｓｔｉｔｃｈ ｉｎ ｔｉｍｅ
ｓａｖｅｓ ｎｉｎｅ，ａｎｄ ｓｏ ｔｈｅｙ ｔａｋｅ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｓｔｉｔｃｈｅｓ ｔｏｄａｙ ｔｏ ｓａｖｅ ｎｉｎｅ ｔｏｍｏｒ
ｒｏｗ． Ａｓ ｆｏｒ ｗｏｒｋ，ｗｅ ｈａｖｅｎｔ ａｎｙ ｏｆ ａｎｙ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ． Ｗｅ ｈａｖｅ ｔｈｅ
Ｓａｉｎｔ Ｖｉｔｕｓ ｄａｎｃｅ①，ａｎｄ ｃａｎｎｏｔ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｋｅｅｐ ｏｕｒ ｈｅａｄｓ ｓｔｉｌｌ． Ｉｆ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ
ｏｎｌｙ ｇｉｖｅ ａ ｆｅｗ ｐｕｌｌｓ ａｔ ｔｈｅ ｐａｒｉｓｈ ｂｅｌｌｒｏｐｅ，ａｓ ｆｏｒ ａ ｆｉｒｅ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ｓｅｔｔｉｎｇ ｔｈｅ ｂｅｌｌ②，ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ａ ｍａｎ ｏｎ ｈｉｓ ｆａｒｍ ｉｎ ｔｈｅ ｏｕｔｓｋｉｒｔｓ ｏｆ
Ｃｏｎｃｏｒｄ，ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｐｒｅｓｓ ｏｆ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔｓ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｈｉｓ ｅｘ
ｃｕｓｅ ｓｏ ｍａｎｙ ｔｉｍｅｓ ｔｈｉｓ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｎｏｒ ａ ｂｏｙ，ｎｏｒ ａ ｗｏｍａｎ，Ｉ ｍｉｇｈｔ ａｌ
ｍｏｓｔ ｓａｙ，ｂｕｔ ｗｏｕｌｄ ｆｏｒｓａｋｅ ａｌｌ ａｎｄ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈａｔ ｓｏｕｎｄ，ｎｏｔ ｍａｉｎｌｙ ｔｏ
ｓａｖｅ ｐｒｏｐｅｒｔｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｌａｍｅｓ，ｂｕｔ，ｉｆ ｗｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｆｅｓｓ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ，ｍｕｃｈ
ｍｏｒｅ ｔｏ ｓｅｅ ｉｔ ｂｕｒｎ，ｓｉｎｃｅ ｂｕｒｎ ｉｔ ｍｕｓｔ，ａｎｄ ｗｅ，ｂｅ ｉｔ ｋｎｏｗｎ，ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｅｔ
ｉｔ ｏｎ ｆｉｒｅ — ｏｒ ｔｏ ｓｅｅ ｉｔ ｐｕｔ ｏｕｔ，ａｎｄ ｈａｖｅ ａ ｈａｎｄ ｉｎ ｉｔ，ｉｆ ｔｈａｔ ｉｓ ｄｏｎｅ ａｓ
ｈａｎｄｓｏｍｅｌｙ；ｙｅｓ，ｅｖｅｎ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｐａｒｉｓｈ ｃｈｕｒｃｈ ｉｔｓｅｌｆ． Ｈａｒｄｌｙ ａ ｍａｎ
ｔａｋｅｓ ａ ｈａｌｆｈｏｕｒｓ ｎａｐ ａｆｔｅｒ ｄｉｎｎｅｒ，ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｋｅｓ ｈｅ ｈｏｌｄｓ ｕｐ ｈｉｓ
ｈｅａｄ ａｎｄ ａｓｋｓ，“Ｗｈａｔｓ ｔｈｅ ｎｅｗｓ？”ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ ｈａｄ ｓｔｏｏｄ
ｈｉｓ ｓｅｎｔｉｎｅｌｓ． Ｓｏｍｅ ｇｉｖｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ ｔｏ ｂｅ ｗａｋｅｄ ｅｖｅｒｙ ｈａｌｆｈｏｕｒ，ｄｏｕｂｔ
ｌｅｓｓ ｆｏｒ ｎｏ ｏｔｈｅｒ ｐｕｒｐｏｓｅ；ａｎｄ ｔｈｅｎ，ｔｏ ｐａｙ ｆｏｒ ｉｔ，ｔｈｅｙ ｔｅｌｌ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ
ｈａｖｅ ｄｒｅａｍｅｄ． Ａｆｔｅｒ ａ ｎｉｇｈｔｓ ｓｌｅｅｐ ｔｈｅ ｎｅｗｓ ｉｓ ａｓ ｉｎｄｉｓｐｅｎｓａｂｌｅ ａｓ ｔｈｅ
ｂｒｅａｋｆａｓｔ．“Ｐｒａｙ ｔｅｌｌ ｍｅ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｎｅｗ ｔｈａｔ ｈａｓ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｔｏ ａ ｍａｎ ａｎｙ
ｗｈｅｒｅ ｏｎ ｔｈｉｓ ｇｌｏｂｅ”— ａｎｄ ｈｅ ｒｅａｄｓ ｉｔ ｏｖｅｒ ｈｉｓ ｃｏｆｆｅｅ ａｎｄ ｒｏｌｌｓ，ｔｈａｔ ａ
ｍａｎ ｈａｓ ｈａｄ ｈｉｓ ｅｙｅｓ ｇｏｕｇｅｄ ｏｕｔ ｔｈｉｓ ｍｏｒｎｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ Ｗａｃｈｉｔｏ Ｒｉｖｅｒ③；
ｎｅｖｅｒ ｄｒｅａｍｉｎｇ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｕｎｆａｔｈｏｍｅｄ ｍａｍｍｏｔｈ
ｃａｖｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ，ａｎｄ ｈａｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｒｕｄｉｍｅｎｔ ｏｆ ａｎ ｅｙｅ ｈｉｍｓｅｌｆ．

Ｆｏｒ ｍｙ ｐａｒｔ，Ｉ ｃｏｕｌｄ ｅａｓｉｌｙ ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｐｏｓｔｏｆｆｉｃｅ． ④ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ

①
②

③ ④

杂葬蚤灶贼灾蚤贼怎泽蒺凿葬灶糟藻：圣维特斯舞蹈病。杂葬蚤灶贼灾蚤贼怎泽是公元三世纪舞蹈病患者的保护
圣徒 憎蚤贼澡燥怎贼泽藻贼贼蚤灶早贼澡藻遭藻造造：钟还没调整好，即，因用力过猛，钟被弄颠倒了
宰葬糟澡蚤贼燥砸蚤增藻则：阿肯色州红河（贼澡藻砸藻凿砸蚤增藻则）的一个支流 云燥则皂赠援援援贼澡藻
责燥泽贼鄄燥枣枣蚤糟藻援：至于我，没有邮局，我也能轻易地对付过去。
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ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎｓ ｍａｄｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔ． Ｔｏ ｓｐｅａｋ
ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ，Ｉ ｎｅｖｅｒ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｌｅｔｔｅｒｓ ｉｎ ｍｙ ｌｉｆｅ — Ｉ
ｗｒｏｔｅ ｔｈｉｓ ｓｏｍｅ ｙｅａｒｓ ａｇｏ — ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｐｏｓｔａｇｅ． Ｔｈｅ ｐｅｎｎｙ
ｐｏｓｔ ｉｓ，ｃｏｍｍｏｎｌｙ，ａｎ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｓｅｒｉｏｕｓｌｙ ｏｆｆｅｒ ａ
ｍａｎ ｔｈａｔ ｐｅｎｎｙ ｆｏｒ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｏ ｏｆｔｅｎ ｓａｆｅｌｙ ｏｆｆｅｒｅｄ ｉｎ ｊｅｓｔ．
Ａｎｄ Ｉ ａｍ ｓｕｒｅ ｔｈａｔ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｒｅａｄ ａｎｙ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｎｅｗｓ ｉｎ ａ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ． Ｉｆ
ｗｅ ｒｅａｄ ｏｆ ｏｎｅ ｍａｎ ｒｏｂｂｅｄ，ｏｒ ｍｕｒｄｅｒｅｄ，ｏｒ ｋｉｌｌｅｄ ｂｙ ａｃｃｉｄｅｎｔ，ｏｒ ｏｎｅ
ｈｏｕｓｅ ｂｕｒｎｅｄ，ｏｒ ｏｎｅ ｖｅｓｓｅｌ ｗｒｅｃｋｅｄ，ｏｒ ｏｎｅ ｓｔｅａｍｂｏａｔ ｂｌｏｗｎ ｕｐ，ｏｒ
ｏｎｅ ｃｏｗ ｒｕｎ ｏｖｅｒ ｏｎ ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｒａｉｌｒｏａｄ，ｏｒ ｏｎｅ ｍａｄ ｄｏｇ ｋｉｌｌｅｄ，ｏｒ
ｏｎｅ ｌｏｔ ｏｆ ｇｒａｓｓｈｏｐｐｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ — ｗｅ ｎｅｖｅｒ ｎｅｅｄ ｒｅａｄ ｏｆ ａｎｏｔｈｅｒ．
Ｏｎｅ ｉｓ ｅｎｏｕｇｈ． Ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ，ｗｈａｔ ｄｏ ｙｏｕ
ｃａｒｅ ｆｏｒ ａ ｍｙｒｉａｄ ｉｎｓｔａｎｃｅｓ ａｎｄ ａｐｐｌｉｃａｔｉｏｎｓ？Ｔｏ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ａｌｌ ｎｅｗｓ，
ａｓ ｉｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ，ｉｓ ｇｏｓｓｉｐ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｅｄｉｔ ａｎｄ ｒｅａｄ ｉｔ ａｒｅ ｏｌｄ ｗｏｍｅｎ ｏ
ｖｅｒ ｔｈｅｉｒ ｔｅａ． Ｙｅｔ ｎｏｔ ａ ｆｅｗ ａｒｅ ｇｒｅｅｄｙ ａｆｔｅｒ ｔｈｉｓ ｇｏｓｓｉｐ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｓｕｃｈ
ａ ｒｕｓｈ，ａｓ Ｉ ｈｅａｒ，ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄａｙ ａｔ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｆｆｉｃｅｓ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎ
ｎｅｗｓ ｂｙ ｔｈｅ ｌａｓｔ ａｒｒｉｖａｌ，ｔｈａｔ ｓｅｖｅｒａｌ ｌａｒｇｅ ｓｑｕａｒｅｓ ｏｆ ｐｌａｔｅ ｇｌａｓｓ ｂｅｌｏｎｇ
ｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ ｗｅｒｅ ｂｒｏｋｅｎ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓｕｒｅ — ｎｅｗｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｓｅ
ｒｉｏｕｓｌｙ ｔｈｉｎｋ ａ ｒｅａｄｙ ｗｉｔ ｍｉｇｈｔ ｗｒｉｔｅ ａ ｔｗｅｌｖｅｍｏｎｔｈ，ｏｒ ｔｗｅｌｖｅ ｙｅａｒｓ，
ｂｅｆｏｒｅｈａｎｄ ｗｉｔｈ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ａｃｃｕｒａｃｙ． Ａｓ ｆｏｒ Ｓｐａｉｎ，ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ，ｉｆ ｙｏｕ
ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｔｏ ｔｈｒｏｗ ｉｎ Ｄｏｎ Ｃａｒｌｏｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｎｆａｎｔａ，ａｎｄ Ｄｏｎ Ｐｅｄｒｏ ａｎｄ
Ｓｅｖｉｌｌｅ ａｎｄ Ｇｒａｎａｄａ①，ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎｓ — ｔｈｅｙ
ｍａｙ ｈａｖｅ ｃｈａｎｇｅｄ ｔｈｅ ｎａｍｅｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｉｎｃｅ Ｉ ｓａｗ ｔｈｅ ｐａｐｅｒｓ — ａｎｄ ｓｅｒｖｅ
ｕｐ ａ ｂｕｌｌｆｉｇｈｔ ｗｈｅｎ ｏｔｈｅｒ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔｓ ｆａｉｌ，ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｔｒｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ，
ａｎｄ ｇｉｖｅ ｕｓ ａｓ ｇｏｏｄ ａｎ ｉｄｅａ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘａｃｔ ｓｔａｔｅ ｏｒ ｒｕｉｎ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ Ｓｐａｉｎ ａｓ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｕｃｃｉｎｃｔ ａｎｄ ｌｕｃｉｄ ｒｅｐｏｒｔｓ ｕｎｄｅｒ ｔｈｉｓ ｈｅａｄ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ：
ａｎｄ ａｓ ｆｏｒ Ｅｎｇｌａｎｄ，ａｌｍｏｓｔ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｓｃｒａｐ ｏｆ ｎｅｗｓ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ
ｑｕａｒｔｅｒ ｗａｓ ｔｈｅ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｏｆ １６４９②；ａｎｄ ｉｆ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ
ｏｆ ｈｅｒ ｃｒｏｐｓ ｆｏｒ ａｎ ａｖｅｒａｇｅ ｙｅａｒ，ｙｏｕ ｎｅｖｅｒ ｎｅｅｄ ａｔｔｅｎｄ ｔｏ ｔｈａｔ ｔｈｉｎｇ
ａｇａｉｎ，ｕｎｌｅｓｓ ｙｏｕｒ ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｏｆ ａ ｍｅｒｅｌｙ ｐｅｃｕｎｉａｒｙ ｃｈａｒａｃｔｅｒ． Ｉｆ
ｏｎｅ ｍａｙ ｊｕｄｇｅ ｗｈｏ ｒａｒｅｌｙ ｌｏｏｋｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ，ｎｏｔｈｉｎｇ ｎｅｗ ｄｏｅｓ
ｅｖｅｒ ｈａｐｐｅｎ ｉｎ ｆｏｒｅｉｇｎ ｐａｒｔｓ，ａ Ｆｒｅｎｃｈ ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ｎｏｔ ｅｘｃｅｐｔｅｄ．

Ｗｈａｔ ｎｅｗｓ！ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｔｏ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｉｃｈ
ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｏｌｄ！“Ｋｉｅｏｕｈｅｙｕ（ｇｒｅａｔ ｄｉｇｎｉｔａｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｏｆ Ｗｅｉ）ｓｅｎｔ ａ

①
②

阅燥灶悦葬则造燥泽援援援葬灶凿郧则葬灶葬凿葬：唐·卡洛斯和公主，唐·彼得罗、塞维利亚和格拉纳
达，均为西班牙贵族成员 贼澡藻则藻增燥造怎贼蚤燥灶燥枣员远源怨：员远源怨年克伦威尔处死英王查
理一世，结束君主政体，开始共和政体（贼澡藻悦燥皂皂燥灶憎藻葬造贼澡，员远源怨原员远远园）



愿猿摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ｍａｎ ｔｏ Ｋｈｏｕｎｇｔｓｅｕ ｔｏ ｋｎｏｗ ｈｉｓ ｎｅｗｓ． ①Ｋｈｏｕｎｇｔｓｅｕ ｃａｕｓｅｄ ｔｈｅ ｍｅｓｓｅｎ
ｇｅｒ ｔｏ ｂｅ ｓｅａｔｅｄ ｎｅａｒ ｈｉｍ，ａｎｄ ｑｕｅｓｔｉｏｎｅｄ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｔｅｒｍｓ：Ｗｈａｔ ｉｓ
ｙｏｕｒ ｍａｓｔｅｒ ｄｏｉｎｇ？Ｔｈｅ ｍｅｓｓｅｎｇｅｒ ａｎｓｗｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ：Ｍｙ ｍａｓｔｅｒ ｄｅ
ｓｉｒｅｓ ｔｏ ｄｉｍｉｎｉｓｈ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｈｉｓ ｆａｕｌｔｓ，ｂｕｔ ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｅｎｄ
ｏｆ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅ ｍｅｓｓｅｎｇｅｒ ｂｅｉｎｇ ｇｏｎｅ，ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｒｅｍａｒｋｅｄ：Ｗｈａｔ ａ
ｗｏｒｔｈｙ ｍｅｓｓｅｎｇｅｒ！Ｗｈａｔ ａ ｗｏｒｔｈｙ ｍｅｓｓｅｎｇｅｒ！”② Ｔｈｅ ｐｒｅａｃｈｅｒ，ｉｎｓｔｅａｄ
ｏｆ ｖｅｘｉｎｇ ｔｈｅ ｅａｒｓ ｏｆ ｄｒｏｗｓｙ ｆａｒｍｅｒｓ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｄａｙ ｏｆ ｒｅｓｔ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｅｅｋ — ｆｏｒ Ｓｕｎｄａｙ ｉｓ ｔｈｅ ｆｉｔ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ ｏｆ ａｎ ｉｌｌｓｐｅｎｔ ｗｅｅｋ，ａｎｄ ｎｏｔ ｔｈｅ
ｆｒｅｓｈ ａｎｄ ｂｒａｖｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｎｅｗ ｏｎｅ— ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｏｎｅ ｏｔｈｅｒ ｄｒａｇｇｌｅｔａｉｌ
ｏｆ ａ ｓｅｒｍｏｎ，ｓｈｏｕｌｄ ｓｈｏｕｔ ｗｉｔｈ ｔｈｕｎｄｅｒｉｎｇ ｖｏｉｃｅ，“Ｐａｕｓｅ！Ａｖａｓｔ！Ｗｈｙ
ｓｏ ｓｅｅｍｉｎｇ ｆａｓｔ，ｂｕｔ ｄｅａｄｌｙ ｓｌｏｗ？”③

Ｓｈａｍｓ ａｎｄ ｄｅｌｕｓｉｏｎｓ ａｒｅ ｅｓｔｅｅｍｅｄ ｆｏｒ ｓｏｕｎｄｅｓｔ ｔｒｕｔｈｓ，ｗｈｉｌｅ ｒｅａｌｉｔｙ
ｉｓ ｆａｂｕｌｏｕｓ． Ｉｆ ｍｅｎ ｗｏｕｌｄ ｓｔｅａｄｉｌｙ ｏｂｓｅｒｖｅ ｒｅａｌｉｔｉｅｓ ｏｎｌｙ，ａｎｄ ｎｏｔ ａｌｌｏｗ
ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｏ ｂｅ ｄｅｌｕｄｅｄ，ｌｉｆｅ，ｔｏ ｃｏｍｐａｒｅ ｉｔ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｔｈｉｎｇｓ ａｓ ｗｅ
ｋｎｏｗ，ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｌｉｋｅ ａ ｆａｉｒｙ ｔａｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ Ａｒａｂｉａｎ Ｎｉｇｈｔｓ Ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔｓ．
Ｉｆ ｗｅ ｒｅｓｐｅｃｔｅｄ ｏｎｌｙ ｗｈａｔ ｉｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｅ ａｎｄ ｈａｓ ａ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｂｅ，ｍｕｓｉｃ ａｎｄ
ｐｏｅｔｒｙ ｗｏｕｌｄ ｒｅｓｏｕｎｄ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔｓ． Ｗｈｅｎ ｗｅ ａｒｅ ｕｎｈｕｒｒｉｅｄ ａｎｄ
ｗｉｓｅ，ｗｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈａｔ ｏｎｌｙ ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｗｏｒｔｈｙ ｔｈｉｎｇｓ ｈａｖｅ ａｎｙ ｐｅｒｍａｎｅｎｔ
ａｎｄ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ，ｔｈａｔ ｐｅｔｔｙ ｆｅａｒｓ ａｎｄ ｐｅｔｔｙ ｐｌｅａｓｕｒｅｓ ａｒｅ ｂｕｔ ｔｈｅ
ｓｈａｄｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｅｘｈｉｌａｒａｔｉｎｇ ａｎｄ ｓｕｂｌｉｍｅ． Ｂｙ ｃｌｏｓ
ｉｎｇ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ａｎｄ ｓｌｕｍｂｅｒｉｎｇ，ａｎｄ ｃｏｎｓｅｎｔｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｄｅｃｅｉｖｅｄ ｂｙ ｓｈｏｗｓ，
ｍｅｎ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ａｎｄ ｃｏｎｆｉｒｍ ｔｈｅｉｒ ｄａｉｌｙ ｌｉｆｅ ｏｆ ｒｏｕｔｉｎｅ ａｎｄ ｈａｂｉｔ ｅｖｅｒｙ
ｗｈｅｒｅ，ｗｈｉｃｈ ｓｔｉｌｌ ｉｓ ｂｕｉｌｔ ｏｎ ｐｕｒｅｌｙ ｉｌｌｕｓｏｒｙ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎｓ． Ｃｈｉｌｄｒｅｎ，ｗｈｏ
ｐｌａｙ ｌｉｆｅ，ｄｉｓｃｅｒｎ ｉｔｓ ｔｒｕｅ ｌａｗ ａｎｄ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｍｏｒｅ ｃｌｅａｒｌｙ ｔｈａｎ ｍｅｎ，ｗｈｏ
ｆａｉｌ ｔｏ ｌｉｖｅ ｉｔ ｗｏｒｔｈｉｌｙ，ｂｕｔ ｗｈｏ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｗｉｓｅｒ ｂｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，
ｔｈａｔ ｉｓ，ｂｙ ｆａｉｌｕｒｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｒｅａｄ ｉｎ ａ Ｈｉｎｄｏｏ ｂｏｏｋ，ｔｈａｔ“ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ
ｋｉｎｇｓ ｓｏｎ，ｗｈｏ，ｂｅｉｎｇ ｅｘｐｅｌｌｅｄ ｉｎ ｉｎｆａｎｃｙ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｎａｔｉｖｅ ｃｉｔｙ，ｗａｓ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｕｐ ｂｙ ａ ｆｏｒｅｓｔｅｒ，ａｎｄ，ｇｒｏｗｉｎｇ ｕｐ ｔｏ ｍａｔｕｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈａｔ ｓｔａｔｅ，
ｉｍａｇｉｎｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｂａｒｂａｒｏｕｓ ｒａｃｅ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｌｉｖｅｄ．
Ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｍｉｎｉｓｔｅｒｓ ｈａｖｉｎｇ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｈｉｍ，ｒｅｖｅａｌｅｄ ｔｏ ｈｉｍ
ｗｈａｔ ｈｅ ｗａｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｍｉｓｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｗａｓ ｒｅｍｏｖｅｄ，ａｎｄ

①
②

③

运蚤藻燥怎鄄澡藻鄄赠怎援援援澡蚤泽灶藻憎泽援：蘧伯玉（卫大夫）派人到孔子那里去探听消息。见《论
语》第十四章第二十六节 酝赠皂葬泽贼藻则援援援憎燥则贼澡赠皂藻泽泽藻灶早藻则！：夫子欲寡其过
而未能也。使者出。子曰：使乎，使乎！ 栽澡藻责则藻葬糟澡藻则援援援凿藻葬凿造赠泽澡燥憎？”：星
期天正是被滥用的一星期的结束，而不是新的一星期新鲜而奇妙的开始，那位牧师不
该用又臭又长的布道来骚扰在周末休息的那些昏昏欲睡的农夫们的耳朵，而应该用
雷霆般的嗓门大叫：“停下！停下！为什么看起来快，而实际上却慢得要命？”
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愿源摇摇摇

ｈｅ ｋｎｅｗ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｂｅ ａ ｐｒｉｎｃｅ． Ｓｏ ｓｏｕｌ，”ｃｏｎｔｉｎｕｅｓ ｔｈｅ Ｈｉｎｄｏｏ ｐｈｉｌｏｓｏ
ｐｈｅｒ，“ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ｐｌａｃｅｄ，ｍｉｓｔａｋｅｓ ｉｔｓ ｏｗｎ
ｃｈａｒａｃｔｅｒ，ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｉｓ ｒｅｖｅａｌｅｄ ｔｏ ｉｔ ｂｙ ｓｏｍｅ ｈｏｌｙ ｔｅａｃｈｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅｎ
ｉｔ ｋｎｏｗｓ ｉｔｓｅｌｆ ｔｏ ｂｅ Ｂｒａｈｍｅ①．” Ｉ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｏｆ Ｎｅｗ
Ｅｎｇｌａｎｄ ｌｉｖｅ ｔｈｉｓ ｍｅａｎ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｄｏ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｕｒ ｖｉｓｉｏｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｐｅｎｅ
ｔｒａｔｅ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ． Ｗｅ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｉｃｈ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｂｅ． Ｉｆ ａ
ｍａｎ ｓｈｏｕｌｄ ｗａｌｋ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ ａｎｄ ｓｅｅ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ，ｗｈｅｒｅ，ｔｈｉｎｋ
ｙｏｕ，ｗｏｕｌｄ ｔｈｅ“Ｍｉｌｌｄａｍ②”ｇｏ ｔｏ？Ｉｆ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｇｉｖｅ ｕｓ ａｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｉｅｓ ｈｅ ｂｅｈｅｌｄ ｔｈｅｒｅ，ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｈｉｓ ｄｅ
ｓｃｒｉｐｔｉｏｎ． Ｌｏｏｋ ａｔ ａ ｍｅｅｔｉｎｇｈｏｕｓｅ，ｏｒ ａ ｃｏｕｒｔｈｏｕｓｅ，ｏｒ ａ ｊａｉｌ，ｏｒ ａ
ｓｈｏｐ，ｏｒ ａ ｄｗｅｌｌｉｎｇｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｓａｙ ｗｈａｔ ｔｈａｔ ｔｈｉｎｇ ｒｅａｌｌｙ ｉｓ ｂｅｆｏｒｅ ａ ｔｒｕｅ
ｇａｚｅ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ａｌｌ ｇｏ ｔｏ ｐｉｅｃｅｓ ｉｎ ｙｏｕｒ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅｍ． Ｍｅｎ ｅｓ
ｔｅｅｍ ｔｒｕｔｈ ｒｅｍｏｔｅ，ｉｎ ｔｈｅ ｏｕｔｓｋｉｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ，ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｆａｒｔｈｅｓｔ ｓｔａｒ，
ｂｅｆｏｒｅ Ａｄａｍ ａｎｄ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｍａｎ． Ｉｎ ｅｔｅｒｎｉｔｙ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｉｎｄｅｅｄ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ
ｔｒｕｅ ａｎｄ ｓｕｂｌｉｍｅ． Ｂｕｔ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｔｉｍｅｓ ａｎｄ ｐｌａｃｅｓ ａｎｄ ｏｃｃａｓｉｏｎｓ ａｒｅ ｎｏｗ
ａｎｄ ｈｅｒｅ． Ｇｏｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｃｕｌｍｉｎａｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｍｏｍｅｎｔ，ａｎｄ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ
ｂｅ ｍｏｒｅ ｄｉｖｉｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｐｓｅ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ａｇｅｓ． ③ Ａｎｄ ｗｅ ａｒｅ ｅｎａｂｌｅｄ ｔｏ ａｐ
ｐｒｅｈｅｎｄ ａｔ ａｌｌ ｗｈａｔ ｉｓ ｓｕｂｌｉｍｅ ａｎｄ ｎｏｂｌｅ ｏｎｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｐｅｒｐｅｔｕａｌ ｉｎｓｔｉｌｌｉｎｇ
ａｎｄ ｄｒｅｎｃｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ ｔｈａｔ ｓｕｒｒｏｕｎｄｓ ｕｓ． Ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ
ａｎｄ ｏｂｅｄｉｅｎｔｌｙ ａｎｓｗｅｒｓ ｔｏ ｏｕｒ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎｓ；ｗｈｅｔｈｅｒ ｗｅ ｔｒａｖｅｌ ｆａｓｔ ｏｒ
ｓｌｏｗ，ｔｈｅ ｔｒａｃｋ ｉｓ ｌａｉｄ ｆｏｒ ｕｓ． Ｌｅｔ ｕｓ ｓｐｅｎｄ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ｃｏｎｃｅｉｖｉｎｇ ｔｈｅｎ．
Ｔｈｅ ｐｏｅｔ ｏｒ ｔｈｅ ａｒｔｉｓｔ ｎｅｖｅｒ ｙｅｔ ｈａｄ ｓｏ ｆａｉｒ ａｎｄ ｎｏｂｌｅ ａ ｄｅｓｉｇｎ ｂｕｔ ｓｏｍｅ ｏｆ
ｈｉｓ ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ ａｔ ｌｅａｓｔ ｃｏｕｌｄ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈ ｉｔ．

Ｌｅｔ ｕｓ ｓｐｅｎｄ ｏｎｅ ｄａｙ ａｓ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ａｓ Ｎａｔｕｒｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｂｅ ｔｈｒｏｗｎ
ｏｆｆ ｔｈｅ ｔｒａｃｋ ｂｙ ｅｖｅｒｙ ｎｕｔｓｈｅｌｌ ａｎｄ ｍｏｓｑｕｉｔｏｓ ｗｉｎｇ ｔｈａｔ ｆａｌｌｓ ｏｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｓ．
Ｌｅｔ ｕｓ ｒｉｓｅ ｅａｒｌｙ ａｎｄ ｆａｓｔ，ｏｒ ｂｒｅａｋ ｆａｓｔ，ｇｅｎｔｌｙ ａｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｐｅｒｔｕｒｂａ
ｔｉｏｎ④；ｌｅｔ ｃｏｍｐａｎｙ ｃｏｍｅ ａｎｄ ｌｅｔ ｃｏｍｐａｎｙ ｇｏ，ｌｅｔ ｔｈｅ ｂｅｌｌｓ ｒｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃｒｙ — ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｄａｙ ｏｆ ｉｔ． Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ ｋｎｏｃｋ
ｕｎｄｅｒ ａｎｄ ｇｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｒｅａｍ？⑤ Ｌｅｔ ｕｓ ｎｏｔ ｂｅ ｕｐｓｅｔ ａｎｄ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｅｄ ｉｎ
ｔｈａｔ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｒａｐｉｄ ａｎｄ ｗｈｉｒｌｐｏｏｌ ｃａｌｌｅｄ ａ ｄｉｎｎｅｒ，ｓｉｔｕａｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅｒｉｄｉａｎ
ｓｈａｌｌｏｗｓ． Ｗｅａｔｈｅｒ ｔｈｉｓ ｄａｎｇｅｒ ａｎｄ ｙｏｕ ａｒｅ ｓａｆｅ⑥，ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙ

①
② ③

④
⑤ ⑥

月则葬澡皂藻：可能指婆罗贺摩（月则葬澡皂葬，即梵天，梵），印度教主神之一，为创造之神
酝蚤造造鄄凿葬皂：磨坊水池，此处指康科德镇中心，休闲聊天的聚会场所 郧燥凿
澡蚤皂泽藻造枣援援援贼澡藻葬早藻泽援：上帝本身在此刻最高大，而绝不会随着时光的流逝更神圣。
蕴藻贼怎泽援援援憎蚤贼澡燥怎贼责藻则贼怎则遭葬贼蚤燥灶：让我们早起，吃或不吃早餐，优雅而无不安之感
宰澡赠泽澡燥怎造凿援援援贼澡藻泽贼则藻葬皂？：为什么我们要屈服，随波逐流？ 宰藻葬贼澡藻则
贼澡蚤泽援援援葬则藻泽葬枣藻：战胜了这种危险，那么你就安全了
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ｉｓ ｄｏｗｎ ｈｉｌｌ． Ｗｉｔｈ ｕｎｒｅｌａｘｅｄ ｎｅｒｖｅｓ，ｗｉｔｈ ｍｏｒｎｉｎｇ ｖｉｇｏｒ，ｓａｉｌ ｂｙ ｉｔ，ｌｏｏ
ｋｉｎｇ ａｎｏｔｈｅｒ ｗａｙ，ｔｉｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍａｓｔ ｌｉｋｅ Ｕｌｙｓｓｅｓ． ① Ｉｆ ｔｈｅ ｅｎｇｉｎｅ ｗｈｉｓｔｌｅｓ，
ｌｅｔ ｉｔ ｗｈｉｓｔｌｅ ｔｉｌｌ ｉｔ ｉｓ ｈｏａｒｓｅ ｆｏｒ ｉｔｓ ｐａｉｎｓ． Ｉｆ ｔｈｅ ｂｅｌｌ ｒｉｎｇｓ，ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ
ｒｕｎ？Ｗｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｗｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｍｕｓｉｃ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｌｉｋｅ． Ｌｅｔ ｕｓ ｓｅｔｔｌｅ ｏｕｒ
ｓｅｌｖｅｓ，ａｎｄ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｗｅｄｇｅ ｏｕｒ ｆｅｅｔ ｄｏｗｎｗａｒｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍｕｄ ａｎｄ
ｓｌｕｓｈ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎ，ａｎｄ ｐｒｅｊｕｄｉｃｅ，ａｎｄ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ，ａｎｄ ｄｅｌｕｓｉｏｎ，ａｎｄ ａｐｐｅａｒ
ａｎｃｅ，ｔｈａｔ ａｌｌｕｖｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｃｏｖｅｒｓ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ，ｔｈｒｏｕｇｈ Ｐａｒｉｓ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ，
ｔｈｒｏｕｇｈ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ ａｎｄ Ｂｏｓｔｏｎ ａｎｄ Ｃｏｎｃｏｒｄ，ｔｈｒｏｕｇｈ Ｃｈｕｒｃｈ ａｎｄ Ｓｔａｔｅ，
ｔｈｒｏｕｇｈ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｎ，ｔｉｌｌ ｗｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ａ ｈａｒｄ ｂｏｔ
ｔｏｍ ａｎｄ ｒｏｃｋｓ ｉｎ ｐｌａｃｅ，ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｎ ｃａｌｌ ｒｅａｌｉｔｙ，ａｎｄ ｓａｙ，Ｔｈｉｓ ｉｓ，ａｎｄ
ｎｏ ｍｉｓｔａｋｅ；ａｎｄ ｔｈｅｎ ｂｅｇｉｎ，ｈａｖｉｎｇ ａ ｐｏｉｎｔ ｄａｐｐｕｉ②，ｂｅｌｏｗ ｆｒｅｓｈｅｔ ａｎｄ
ｆｒｏｓｔ ａｎｄ ｆｉｒｅ，ａ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｒｅ ｙｏｕ ｍｉｇｈｔ ｆｏｕｎｄ ａ ｗａｌｌ ｏｒ ａ ｓｔａｔｅ，ｏｒ ｓｅｔ ａ
ｌａｍｐｐｏｓｔ ｓａｆｅｌｙ，ｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ ａ ｇａｕｇｅ，ｎｏｔ ａ Ｎｉｌｏｍｅｔｅｒ③，ｂｕｔ ａ Ｒｅａｌｏｍｅ
ｔｅｒ④，ｔｈａｔ ｆｕｔｕｒｅ ａｇｅｓ ｍｉｇｈｔ ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｄｅｅｐ ａ ｆｒｅｓｈｅｔ ｏｆ ｓｈａｍｓ ａｎｄ ａｐ
ｐｅａｒａｎｃｅｓ ｈａｄ ｇａｔｈｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ． Ｉｆ ｙｏｕ ｓｔａｎｄ ｒｉｇｈｔ ｆｒｏｎｔｉｎｇ ａｎｄ
ｆａｃｅ ｔｏ ｆａｃｅ ｔｏ ａ ｆａｃｔ，ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｓｅｅ ｔｈｅ ｓｕｎ ｇｌｉｍｍｅｒ ｏｎ ｂｏｔｈ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅｓ，
ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ａ ｃｉｍｅｔｅｒ⑤，ａｎｄ ｆｅｅｌ ｉｔｓ ｓｗｅｅｔ ｅｄｇｅ ｄｉｖｉｄｉｎｇ ｙｏｕ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｈｅａｒｔ ａｎｄ ｍａｒｒｏｗ，ａｎｄ ｓｏ ｙｏｕ ｗｉｌｌ ｈａｐｐｉｌｙ ｃｏｎｃｌｕｄｅ ｙｏｕｒ ｍｏｒｔａｌ ｃａｒｅｅｒ．
Ｂｅ ｉｔ ｌｉｆｅ ｏｒ ｄｅａｔｈ，ｗｅ ｃｒａｖｅ ｏｎｌｙ ｒｅａｌｉｔｙ． Ｉｆ ｗｅ ａｒｅ ｒｅａｌｌｙ ｄｙｉｎｇ，ｌｅｔ ｕｓ
ｈｅａｒ ｔｈｅ ｒａｔｔｌｅ ｉｎ ｏｕｒ ｔｈｒｏａｔｓ ａｎｄ ｆｅｅｌ ｃｏｌｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｉｔｉｅｓ；ｉｆ ｗｅ ａｒｅ ａ
ｌｉｖｅ，ｌｅｔ ｕｓ ｇｏ ａｂｏｕｔ ｏｕｒ ｂｕｓｉｎｅｓｓ．

Ｔｉｍｅ ｉｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｔｒｅａｍ Ｉ ｇｏ ａｆｉｓｈｉｎｇ ｉｎ． Ｉ ｄｒｉｎｋ ａｔ ｉｔ；ｂｕｔ ｗｈｉｌｅ Ｉ
ｄｒｉｎｋ Ｉ ｓｅｅ ｔｈｅ ｓａｎｄｙ ｂｏｔｔｏｍ ａｎｄ ｄｅｔｅｃｔ ｈｏｗ ｓｈａｌｌｏｗ ｉｔ ｉｓ． Ｉｔｓ ｔｈｉｎ ｃｕｒｒｅｎｔ
ｓｌｉｄｅｓ ａｗａｙ，ｂｕｔ ｅｔｅｒｎｉｔｙ ｒｅｍａｉｎｓ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｄｒｉｎｋ ｄｅｅｐｅｒ；ｆｉｓｈ ｉｎ ｔｈｅ ｓｋｙ，
ｗｈｏｓｅ ｂｏｔｔｏｍ ｉｓ ｐｅｂｂｌｙ ｗｉｔｈ ｓｔａｒｓ． Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｃｏｕｎｔ ｏｎｅ． Ｉ ｋｎｏｗ ｎｏｔ ｔｈｅ
ｆｉｒｓｔ ｌｅｔｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｐｈａｂｅｔ． Ｉ ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ ｒｅｇｒｅｔｔｉｎｇ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｎｏｔ ａｓ
ｗｉｓｅ ａｓ ｔｈｅ ｄａｙ Ｉ ｗａｓ ｂｏｒｎ． Ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ｉｓ ａ ｃｌｅａｖｅｒ；ｉｔ ｄｉｓｃｅｒｎｓ ａｎｄ ｒｉｆｔｓ
ｉｔｓ ｗａｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｅｃｒｅｔ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｗｉｓｈ ｔｏ ｂｅ ａｎｙ ｍｏｒｅ ｂｕｓｙ ｗｉｔｈ
ｍｙ ｈａｎｄｓ ｔｈａｎ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ． Ｍｙ ｈｅａｄ ｉｓ ｈａｎｄｓ ａｎｄ ｆｅｅｔ． Ｉ ｆｅｅｌ ａｌｌ ｍｙ ｂｅｓｔ
ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｅｄ ｉｎ ｉｔ． Ｍｙ ｉｎｓｔｉｎｃｔ ｔｅｌｌｓ ｍｅ ｔｈａｔ ｍｙ ｈｅａｄ ｉｓ ａｎ ｏｒｇａｎ

①

②
③ ④

⑤

宰蚤贼澡怎灶则藻造葬曾藻凿援援援造蚤噪藻哉造赠泽泽藻泽援：不要放松神经，凭借黎明的朝气，面朝另一个方向
航行，像尤里西斯那样把自己绑在桅杆上。即像《奥德赛》中的尤利西斯一样安全地
渡过危险。在希腊神话中，半人半鸟的女海妖塞壬（杂蚤则藻灶）以美妙歌声诱惑过往船员，
使驶近的船只触礁沉没。在《奥德赛》中，尤利西斯让其他水手把他拴在桅杆上，这
样，他既能听到塞壬的歌声，又能抵制住那致命的召唤 责燥蚤灶贼凿蒺葬责责怎蚤：法语，
基地，支点 晕蚤造燥皂藻贼藻则：尼罗河水位测量标尺 砸藻葬造燥皂藻贼藻则：可能是梭
罗杜撰出来的词，意为“测量现实的标尺” 糟蚤皂藻贼藻则：即泽糟蚤皂蚤贼葬则，土耳其人、阿
拉伯人等东方人用的短弯刀
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ｆｏｒ ｂｕｒｒｏｗｉｎｇ，ａｓ ｓｏｍｅ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｕｓｅ ｔｈｅｉｒ ｓｎｏｕｔ ａｎｄ ｆｏｒｅ ｐａｗｓ，ａｎｄ ｗｉｔｈ
ｉｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｍｉｎｅ ａｎｄ ｂｕｒｒｏｗ ｍｙ ｗａｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｓｅ ｈｉｌｌｓ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｒｉｃｈｅｓｔ ｖｅｉｎ ｉｓ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｈｅｒｅａｂｏｕｔｓ；ｓｏ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｉｎｇｒｏｄ ａｎｄ ｔｈｉｎ ｒｉｓ
ｉｎｇ ｖａｐｏｒｓ Ｉ ｊｕｄｇｅ；ａｎｄ ｈｅｒｅ Ｉ ｗｉｌｌ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｍｉｎｅ．



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＩＩＩ　
Ｒｅａｄｉｎｇ

宰ｉｔｈ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｍｏｒｅ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ
ｉｎ ｔｈｅ ｃｈｏｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｐｕｒ

ｓｕｉｔｓ，ａｌｌ ｍｅｎ ｗｏｕｌｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｂｅ
ｃｏｍｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ａｎｄ ｏｂｓｅｒｖｅｒｓ，ｆｏｒ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ
ｄｅｓｔｉｎｙ ａｒｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ａｌｌ ａｌｉｋｅ． Ｉｎ ａｃｃｕｍｕｌａｔｉｎｇ ｐｒｏｐｅｒｔｙ ｆｏｒ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ
ｏｒ ｏｕｒ ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ，ｉｎ ｆｏｕｎｄｉｎｇ ａ ｆａｍｉｌｙ ｏｒ ａ ｓｔａｔｅ，ｏｒ ａｃｑｕｉｒｉｎｇ ｆａｍｅ ｅｖｅｎ，
ｗｅ ａｒｅ ｍｏｒｔａｌ；ｂｕｔ ｉｎ ｄｅａｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｒｕｔｈ ｗｅ ａｒｅ ｉｍｍｏｒｔａｌ，ａｎｄ ｎｅｅｄ ｆｅａｒ
ｎｏ ｃｈａｎｇｅ ｎｏｒ ａｃｃｉｄｅｎｔ． Ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ Ｅｇｙｐｔｉａｎ ｏｒ Ｈｉｎｄｏｏ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ
ｒａｉｓｅｄ ａ ｃｏｒｎｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｉｌ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｔａｔｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｉｔｙ；ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｔｈｅ
ｔｒｅｍｂｌｉｎｇ ｒｏｂｅ ｒｅｍａｉｎｓ ｒａｉｓｅｄ，ａｎｄ Ｉ ｇａｚｅ ｕｐｏｎ ａｓ ｆｒｅｓｈ ａ ｇｌｏｒｙ ａｓ ｈｅ
ｄｉｄ，ｓｉｎｃｅ ｉｔ ｗａｓ Ｉ ｉｎ ｈｉｍ ｔｈａｔ ｗａｓ ｔｈｅｎ ｓｏ ｂｏｌｄ，ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｈｅ ｉｎ ｍｅ ｔｈａｔ
ｎｏｗ ｒｅｖｉｅｗｓ ｔｈｅ ｖｉｓｉｏｎ． Ｎｏ ｄｕｓｔ ｈａｓ ｓｅｔｔｌｅｄ ｏｎ ｔｈａｔ ｒｏｂｅ；ｎｏ ｔｉｍｅ ｈａｓ
ｅｌａｐｓｅｄ ｓｉｎｃｅ ｔｈａｔ ｄｉｖｉｎｉｔｙ ｗａｓ ｒｅｖｅａｌｅｄ． Ｔｈａｔ ｔｉｍｅ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｒｅａｌｌｙ ｉｍ
ｐｒｏｖｅ，ｏｒ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｉｍｐｒｏｖａｂｌｅ，ｉｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ｐａｓｔ，ｐｒｅｓｅｎｔ，ｎｏｒ ｆｕｔｕｒｅ．

Ｍｙ ｒｅｓｉｄｅｎｃｅ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｆａｖｏｒａｂｌｅ，ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ｔｈｏｕｇｈｔ，ｂｕｔ ｔｏ ｓｅｒｉ
ｏｕｓ ｒｅａｄｉｎｇ，ｔｈａｎ ａ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ；ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｗａｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｏｒｄｉｎａｒｙ ｃｉｒｃｕｌａｔｉｎｇ ｌｉｂｒａｒｙ，Ｉ ｈａｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｅｖｅｒ ｃｏｍｅ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｂｏｏｋｓ ｗｈｉｃｈ ｃｉｒｃｕｌａｔｅ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｗｈｏｓｅ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ
ｗｅｒｅ ｆｉｒｓｔ ｗｒｉｔｔｅｎ ｏｎ ｂａｒｋ，ａｎｄ ａｒｅ ｎｏｗ ｍｅｒｅｌｙ ｃｏｐｉｅｄ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ
ｏｎ ｔｏ ｌｉｎｅｎ ｐａｐｅｒ． Ｓａｙｓ ｔｈｅ ｐｏｅｔ Ｍｒ． Ｕｄｄ①，“Ｂｅｉｎｇ ｓｅａｔｅｄ，ｔｏ ｒｕｎ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｒｅｇｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｗｏｒｌｄ；Ｉ ｈａｖｅ ｈａｄ ｔｈｉｓ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｉｎ
ｂｏｏｋｓ． Ｔｏ ｂｅ ｉｎｔｏｘｉｃａｔｅｄ ｂｙ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｇｌａｓｓ ｏｆ ｗｉｎｅ；Ｉ ｈａｖｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ
ｔｈｉｓ ｐｌｅａｓｕｒｅ ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｖｅ ｄｒｕｎｋ ｔｈｅ ｌｉｑｕｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｏｔｅｒｉｃ ｄｏｃｔｒｉｎｅｓ．” Ｉ
ｋｅｐｔ Ｈｏｍｅｒｓ Ｉｌｉａｄ ｏｎ ｍｙ ｔａｂｌｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ
ｈｉｓ ｐａｇｅ ｏｎｌｙ ｎｏｗ ａｎｄ ｔｈｅｎ． Ｉｎｃｅｓｓａｎｔ ｌａｂｏｒ ｗｉｔｈ ｍｙ ｈａｎｄｓ，ａｔ ｆｉｒｓｔ，ｆｏｒ
Ｉ ｈａｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｔｏ ｆｉｎｉｓｈ ａｎｄ ｍｙ ｂｅａｎｓ ｔｏ ｈｏｅ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ，ｍａｄｅ

① 酝则援哉凿凿：另一版本中为酝蚤则悦葬皂葬则哉凿凿蚤灶酝葬泽贼，为十八世纪的波斯诗人；又说是十
八世纪的印度诗人。梭罗是从印度文学史的法语译本中了解到这位诗人的，故说法
不一
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愿愿摇摇摇

ｍｏｒｅ ｓｔｕｄｙ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ． Ｙｅｔ Ｉ ｓｕｓｔａｉｎｅｄ ｍｙｓｅｌｆ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｏｓｐｅｃｔ ｏｆ ｓｕｃｈ
ｒｅａｄｉｎｇ ｉｎ ｆｕｔｕｒｅ． Ｉ ｒｅａｄ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｓｈａｌｌｏｗ ｂｏｏｋｓ ｏｆ ｔｒａｖｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒ
ｖａｌｓ ｏｆ ｍｙ ｗｏｒｋ，ｔｉｌｌ ｔｈａｔ ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ ｍａｄｅ ｍｅ ａｓｈａｍｅｄ ｏｆ ｍｙｓｅｌｆ，ａｎｄ
Ｉ ａｓｋｅｄ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅｎ ｔｈａｔ Ｉ ｌｉｖｅｄ．

Ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔ ｍａｙ ｒｅａｄ Ｈｏｍｅｒ ｏｒ ＡＥｓｃｈｙｌｕｓ① ｉｎ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｋ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｄａｎｇｅｒ ｏｆ ｄｉｓｓｉｐａｔｉｏｎ ｏｒ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓｎｅｓｓ，ｆｏｒ ｉｔ ｉｍｐｌｉｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｎ ｓｏｍｅ
ｍｅａｓｕｒｅ ｅｍｕｌａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｈｅｒｏｅｓ，ａｎｄ ｃｏｎｓｅｃｒａｔｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｈｏｕｒｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｐａ
ｇｅｓ． Ｔｈｅ ｈｅｒｏｉｃ ｂｏｏｋｓ，ｅｖｅｎ ｉｆ ｐｒｉｎｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｏｕｒ ｍｏｔｈｅｒ
ｔｏｎｇｕｅ，ｗｉｌｌ ａｌｗａｙｓ ｂｅ ｉｎ ａ ｌａｎｇｕａｇｅ ｄｅａｄ ｔｏ ｄｅｇｅｎｅｒａｔｅ ｔｉｍｅｓ②；ａｎｄ ｗｅ
ｍｕｓｔ ｌａｂｏｒｉｏｕｓｌｙ ｓｅｅｋ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｅａｃｈ ｗｏｒｄ ａｎｄ ｌｉｎｅ，ｃｏｎｊｅｃｔｕｒｉｎｇ ａ
ｌａｒｇｅｒ ｓｅｎｓｅ ｔｈａｎ ｃｏｍｍｏｎ ｕｓｅ ｐｅｒｍｉｔｓ ｏｕｔ ｏｆ ｗｈａｔ ｗｉｓｄｏｍ ａｎｄ ｖａｌｏｒ ａｎｄ
ｇｅｎｅｒｏｓｉｔｙ ｗｅ ｈａｖｅ． Ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎ ｃｈｅａｐ ａｎｄ ｆｅｒｔｉｌｅ ｐｒｅｓｓ，ｗｉｔｈ ａｌｌ ｉｔｓ
ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎｓ，ｈａｓ ｄｏｎｅ ｌｉｔｔｌｅ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｕｓ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅｒｏｉｃ ｗｒｉｔｅｒｓ ｏｆ ａｎ
ｔｉｑｕｉｔｙ． Ｔｈｅｙ ｓｅｅｍ ａｓ ｓｏｌｉｔａｒｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｐｒｉｎｔｅｄ ａｓ
ｒａｒｅ ａｎｄ ｃｕｒｉｏｕｓ，ａｓ ｅｖｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｅｘｐｅｎｓｅ ｏｆ ｙｏｕｔｈｆｕｌ ｄａｙｓ ａｎｄ
ｃｏｓｔｌｙ ｈｏｕｒｓ，ｉｆ ｙｏｕ ｌｅａｒｎ ｏｎｌｙ ｓｏｍｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ ａｎ ａｎｃｉｅｎｔ ｌａｎｇｕａｇｅ，ｗｈｉｃｈ
ａｒｅ ｒａｉｓｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｉｖｉａｌｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔ，ｔｏ ｂｅ ｐｅｒｐｅｔｕａｌ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎｓ
ａｎｄ ｐｒｏｖｏｃａｔｉｏｎｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｉｎ ｖａｉｎ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｒｅｍｅｍｂｅｒｓ ａｎｄ ｒｅｐｅａｔｓ
ｔｈｅ ｆｅｗ Ｌａｔｉｎ ｗｏｒｄｓ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｓ ｈｅａｒｄ． Ｍｅｎ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｓｐｅａｋ ａｓ ｉｆ ｔｈｅ
ｓｔｕｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃｓ ｗｏｕｌｄ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｍａｋｅ ｗａｙ ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ
ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｓｔｕｄｉｅｓ；ｂｕｔ ｔｈｅ ａｄｖｅｎｔｕｒｏｕｓ ｓｔｕｄｅｎｔ ｗｉｌｌ ａｌｗａｙｓ ｓｔｕｄｙ ｃｌａｓｓｉｃｓ，
ｉｎ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｌａｎｇｕａｇｅ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｂｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ａｎｄ ｈｏｗｅｖｅｒ ａｎｃｉｅｎｔ ｔｈｅｙ ｍａｙ
ｂｅ． Ｆｏｒ ｗｈａｔ ａｒｅ ｔｈｅ ｃｌａｓｓｉｃｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｓｔ ｒｅｃｏｒｄｅｄ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｆ ｍａｎ？③
Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｏｒａｃｌｅｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｎｏｔ ｄｅｃａｙｅｄ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｕｃｈ ａｎ
ｓｗｅｒｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｍｏｄｅｒｎ ｉｎｑｕｉｒｙ ｉｎ ｔｈｅｍ ａｓ Ｄｅｌｐｈｉ④ ａｎｄ Ｄｏｄｏｎａ⑤ ｎｅｖｅｒ
ｇａｖｅ． Ｗｅ ｍｉｇｈｔ ａｓ ｗｅｌｌ ｏｍｉｔ ｔｏ ｓｔｕｄｙ Ｎａｔｕｒｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｓｈｅ ｉｓ ｏｌｄ． Ｔｏ ｒｅａｄ
ｗｅｌｌ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｔｏ ｒｅａｄ ｔｒｕｅ ｂｏｏｋｓ ｉｎ ａ ｔｒｕｅ ｓｐｉｒｉｔ，ｉｓ ａ ｎｏｂｌｅ ｅｘｅｒｃｉｓｅ，ａｎｄ
ｏｎｅ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｔａｓｋ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａｎｙ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｃｕｓｔｏｍｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｄａｙ ｅｓｔｅｅｍ． Ｉｔ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ａ ｔｒａｉｎｉｎｇ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ａｔｈｌｅｔｅｓ ｕｎｄｅｒｗｅｎｔ，ｔｈｅ
ｓｔｅａｄｙ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ ａｌｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｌｉｆｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｏｂｊｅｃｔ． Ｂｏｏｋｓ ｍｕｓｔ ｂｅ

①

②
③

④
⑤

粤耘泽糟澡赠造怎泽：埃斯库罗斯（约公元前缘圆缘—公元前源缘远），古希腊三大悲剧作家之一，相
传写了愿园多个剧本，现存《被缚的普鲁米修斯》、《波斯人》、《阿伽门农》等悲剧苑部
栽澡藻澡藻则燥蚤糟遭燥燥噪泽援援援凿藻早藻灶藻则葬贼藻贼蚤皂藻泽：这些英雄的史诗即便是用我们自己的语
言印刷的，在堕落的时代也成了死文字 云燥则憎澡葬贼援援援燥枣皂葬灶？：因为这些经典
如果不是人类最崇高的思想的记录那又是什么呢？ 阅藻造责澡蚤：特尔斐，古希腊城
市，因阿波罗神庙而出名 阅燥凿燥灶葬：多多那，希腊古都，以主神宙斯的神谕著
名
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ｒｅａｄ ａｓ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ａｎｄ ｒｅｓｅｒｖｅｄｌｙ ａｓ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｅｎｏｕｇｈ
ｅｖｅｎ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｎａｔｉｏｎ ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ａｒｅ
ｗｒｉｔｔｅｎ，ｆｏｒ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｉｎｔｅｒｖａｌ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｐｏｋｅｎ ａｎｄ ｔｈｅ
ｗｒｉｔｔｅｎ ｌａｎｇｕａｇｅ，ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｈｅａｒｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｒｅａｄ． Ｔｈｅ ｏｎｅ ｉｓ
ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｔｒａｎｓｉｔｏｒｙ，ａ ｓｏｕｎｄ，ａ ｔｏｎｇｕｅ，ａ ｄｉａｌｅｃｔ ｍｅｒｅｌｙ，ａｌｍｏｓｔ ｂｒｕｔ
ｉｓｈ，ａｎｄ ｗｅ ｌｅａｒｎ ｉｔ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂｒｕｔｅｓ，ｏｆ ｏｕｒ ｍｏｔｈｅｒｓ． Ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ ｉｓ ｔｈｅ ｍａｔｕｒｉｔｙ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈａｔ；ｉｆ ｔｈａｔ ｉｓ ｏｕｒ ｍｏｔｈｅｒ ｔｏｎｇｕｅ，
ｔｈｉｓ ｉｓ ｏｕｒ ｆａｔｈｅｒ ｔｏｎｇｕｅ，ａ ｒｅｓｅｒｖｅｄ ａｎｄ ｓｅｌｅｃｔ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ，ｔｏｏ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ
ｔｏ ｂｅ ｈｅａｒｄ ｂｙ ｔｈｅ ｅａｒ，ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ｂｏｒｎ ａｇａｉｎ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｓｐｅａｋ．
Ｔｈｅ ｃｒｏｗｄｓ ｏｆ ｍｅｎ ｗｈｏ ｍｅｒｅｌｙ ｓｐｏｋｅ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｋ ａｎｄ Ｌａｔｉｎ ｔｏｎｇｕｅｓ ｉｎ ｔｈｅ
Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｅｎｔｉｔｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｃｃｉｄｅｎｔ ｏｆ ｂｉｒｔｈ ｔｏ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ
ｏｆ ｇｅｎｉｕｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｌａｎｇｕａｇｅｓ；ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｔｈａｔ
Ｇｒｅｅｋ ｏｒ Ｌａｔｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｋｎｅｗ，ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｅｌｅｃｔ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ．
Ｔｈｅｙ ｈａｄ ｎｏｔ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｒ ｄｉａｌｅｃｔｓ ｏｆ Ｇｒｅｅｃｅ ａｎｄ Ｒｏｍｅ，ｂｕｔ ｔｈｅ
ｖｅｒｙ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｅｒｅ ｗａｓｔｅ ｐａｐｅｒ ｔｏ ｔｈｅｍ，ａｎｄ
ｔｈｅｙ ｐｒｉｚｅｄ ｉｎｓｔｅａｄ ａ ｃｈｅａｐ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ． Ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｅｖｅｒａｌ
ｎａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ ｈａｄ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｔｈｏｕｇｈ ｒｕｄｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ ｏｆ
ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ，ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｒｉｓｉｎｇ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ，ｔｈｅｎ ｆｉｒｓｔ
ｌｅａｒｎｉｎｇ ｒｅｖｉｖｅｄ，ａｎｄ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｗｅｒｅ ｅｎａｂｌｅｄ ｔｏ ｄｉｓｃｅｒｎ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｒｅｍｏｔｅ
ｎｅｓｓ ｔｈｅ ｔｒｅａｓｕｒｅｓ ｏｆ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ． Ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｒｏｍａｎ ａｎｄ Ｇｒｅｃｉａｎ ｍｕｌｔｉｔｕｄｅ
ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈｅａｒ，ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｌａｐｓｅ ｏｆ ａｇｅｓ ａ ｆｅｗ ｓｃｈｏｌａｒｓ ｒｅａｄ，ａｎｄ ａ ｆｅｗ
ｓｃｈｏｌａｒｓ ｏｎｌｙ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｒｅａｄｉｎｇ ｉｔ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ ｍｕｃｈ ｗｅ ｍａｙ ａｄｍｉｒｅ ｔｈｅ ｏｒａｔｏｒｓ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ ｂｕｒｓｔｓ ｏｆ ｅｌｏ
ｑｕｅｎｃｅ，ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｓｔ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｏｒｄｓ ａｒｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ａｓ ｆａｒ ｂｅｈｉｎｄ ｏｒ ａｂｏｖｅ
ｔｈｅ ｆｌｅｅｔｉｎｇ ｓｐｏｋｅｎ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｓ ｔｈｅ ｆｉｒｍａｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｓｔａｒｓ ｉｓ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ
ｃｌｏｕｄｓ①． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｓｔａｒｓ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｃａｎ ｍａｙ ｒｅａｄ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅ ａｓ
ｔｒｏｎｏｍｅｒｓ ｆｏｒｅｖｅｒ ｃｏｍｍｅｎｔ ｏｎ ａｎｄ ｏｂｓｅｒｖｅ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｅｘｈａｌａ
ｔｉｏｎｓ ｌｉｋｅ ｏｕｒ ｄａｉｌｙ ｃｏｌｌｏｑｕｉｅｓ ａｎｄ ｖａｐｏｒｏｕｓ ｂｒｅａｔｈ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ｅｌｏ
ｑｕｅｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｕｍ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｆｏｕｎｄ ｔｏ ｂｅ ｒｈｅｔｏｒｉｃ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｕｄｙ． Ｔｈｅ
ｏｒａｔｏｒ ｙｉｅｌｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｔｒａｎｓｉｅｎｔ ｏｃｃａｓｉｏｎ，ａｎｄ ｓｐｅａｋｓ ｔｏ ｔｈｅ
ｍｏｂ ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｍ，ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｃａｎ ｈｅａｒ ｈｉｍ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ，ｗｈｏｓｅ ｍｏｒｅ
ｅｑｕａｂｌｅ ｌｉｆｅ ｉｓ ｈｉｓ ｏｃｃａｓｉｏｎ，ａｎｄ ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｄｉｓｔｒａｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔ
ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ ｗｈｉｃｈ ｉｎｓｐｉｒｅ ｔｈｅ ｏｒａｔｏｒ，ｓｐｅａｋｓ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ａｎｄ ｈｅａｌｔｈ
ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ，ｔｏ ａｌｌ ｉｎ ａｎｙ ａｇｅ ｗｈｏ ｃａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｈｉｍ．

① 贼澡藻灶燥遭造藻泽贼援援援糟造燥怎凿泽：最高雅的书面语通常远在瞬息万变的口语之后或之上，仿佛
布满繁星的苍穹隐匿在云朵后面
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怨园摇摇摇

　 　 Ｎｏ ｗｏｎｄｅｒ ｔｈａｔ Ａｌｅｘａｎｄｅｒ① ｃａｒｒｉｅｄ ｔｈｅ Ｉｌｉａｄ ｗｉｔｈ ｈｉｍ ｏｎ ｈｉｓ ｅｘｐｅｄｉ
ｔｉｏｎｓ ｉｎ ａ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｃａｓｋｅｔ． Ａ ｗｒｉｔｔｅｎ ｗｏｒｄ ｉｓ ｔｈｅ ｃｈｏｉｃｅｓｔ ｏｆ ｒｅｌｉｃｓ． Ｉｔ ｉｓ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｔ ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｗｉｔｈ ｕｓ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｔｈａｎ ａｎｙ ｏｔｈ
ｅｒ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ ａｒｔ ｎｅａｒｅｓｔ ｔｏ ｌｉｆｅ ｉｔｓｅｌｆ． Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｅｄ ｉｎｔｏ ｅｖｅｒｙ ｌａｎｇｕａｇｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｅ ｒｅａｄ ｂｕｔ ａｃｔｕａｌｌｙ ｂｒｅａｔｈｅｄ
ｆｒｏｍ ａｌｌ ｈｕｍａｎ ｌｉｐｓ；— ｎｏｔ ｂｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｏｎ ｃａｎｖａｓ ｏｒ ｉｎ ｍａｒｂｌｅ ｏｎｌｙ，
ｂｕｔ ｂｅ ｃａｒｖｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｒｅａｔｈ ｏｆ ｌｉｆｅ ｉｔｓｅｌｆ． Ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ａｎ ａｎｃｉｅｎｔ
ｍａｎｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｍａｎｓ ｓｐｅｅｃｈ． Ｔｗｏ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｓｕｍｍｅｒｓ
ｈａｖｅ ｉｍｐａｒｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｎｕｍｅｎｔｓ ｏｆ Ｇｒｅｃｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，ａｓ ｔｏ ｈｅｒ ｍａｒｂｌｅｓ，
ｏｎｌｙ ａ ｍａｔｕｒｅｒ ｇｏｌｄｅｎ ａｎｄ ａｕｔｕｍｎａｌ ｔｉｎｔ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｃａｒｒｉｅｄ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ
ｓｅｒｅｎｅ ａｎｄ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｉｎｔｏ ａｌｌ ｌａｎｄｓ ｔｏ ｐｒｏｔｅｃｔ ｔｈｅｍ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ
ｃｏｒｒｏｓｉｏｎ ｏｆ ｔｉｍｅ． Ｂｏｏｋｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｔｒｅａｓｕｒｅｄ ｗｅａｌｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｔ
ｉｎｈｅｒｉｔａｎｃｅ ｏｆ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｎａｔｉｏｎｓ． Ｂｏｏｋｓ，ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｅｓｔ，
ｓｔａｎｄ ｎａｔｕｒａｌｌｙ ａｎｄ ｒｉｇｈｔｆｕｌｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｅｌｖｅｓ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｃｏｔｔａｇｅ． Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ
ｎｏ ｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｔｏ ｐｌｅａｄ，ｂｕｔ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｅｎｌｉｇｈｔｅｎ ａｎｄ ｓｕｓｔａｉｎ ｔｈｅ
ｒｅａｄｅｒ ｈｉｓ ｃｏｍｍｏｎ ｓｅｎｓｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｒｅｆｕｓｅ ｔｈｅｍ． ② Ｔｈｅｉｒ ａｕｔｈｏｒｓ ａｒｅ ａ ｎａｔｕ
ｒａｌ ａｎｄ ｉｒｒｅｓｉｓｔｉｂｌｅ ａｒｉｓｔｏｃｒａｃｙ ｉｎ ｅｖｅｒｙ ｓｏｃｉｅｔｙ，ａｎｄ，ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｋｉｎｇｓ ｏｒ
ｅｍｐｅｒｏｒｓ，ｅｘｅｒｔ ａｎ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｎ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｉｌｌｉｔｅｒａｔｅ ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ
ｓｃｏｒｎｆｕｌ ｔｒａｄｅｒ ｈａｓ ｅａｒｎｅｄ ｂｙ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ａｎｄ ｉｎｄｕｓｔｒｙ ｈｉｓ ｃｏｖｅｔｅｄ ｌｅｉｓｕｒｅ
ａｎｄ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ，ａｎｄ ｉｓ ａｄｍｉｔｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｃｉｒｃｌｅｓ ｏｆ ｗｅａｌｔｈ ａｎｄ ｆａｓｈｉｏｎ，
ｈｅ ｔｕｒｎｓ ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ ａｔ ｌａｓｔ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｓｔｉｌｌ ｈｉｇｈｅｒ ｂｕｔ ｙｅｔ ｉｎａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｃｉｒｃｌｅｓ
ｏｆ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ａｎｄ ｇｅｎｉｕｓ，ａｎｄ ｉｓ ｓｅｎｓｉｂｌｅ ｏｎｌｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｃｕｌ
ｔｕｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｖａｎｉｔｙ ａｎｄ ｉｎｓｕｆｆｉｃｉｅｎｃｙ ｏｆ ａｌｌ ｈｉｓ ｒｉｃｈｅｓ，ａｎｄ ｆｕｒｔｈｅｒ ｐｒｏｖｅｓ
ｈｉｓ ｇｏｏｄ ｓｅｎｓｅ ｂｙ ｔｈｅ ｐａｉｎｓ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｔａｋｅｓ ｔｏ ｓｅｃｕｒｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｔｈａｔ
ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｃｕｌｔｕｒｅ ｗｈｏｓｅ ｗａｎｔ ｈｅ ｓｏ ｋｅｅｎｌｙ ｆｅｅｌｓ；ａｎｄ ｔｈｕｓ ｉｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｈｅ
ｂｅｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄｅｒ ｏｆ ａ ｆａｍｉｌｙ．

Ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｏ ｒｅａｄ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｃｌａｓｓｉｃｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎ
ｇｕａｇｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ａ ｖｅｒｙ ｉｍｐｅｒｆｅｃｔ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ；ｆｏｒ ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｔｈａｔ ｎｏ ｔｒａｎｓｃｒｉｐｔ ｏｆ
ｔｈｅｍ ｈａｓ ｅｖｅｒ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｉｎｔｏ ａｎｙ ｍｏｄｅｒｎ ｔｏｎｇｕｅ，ｕｎｌｅｓｓ ｏｕｒ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ
ｉｔｓｅｌｆ ｍａｙ ｂｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｓｕｃｈ ａ ｔｒａｎｓｃｒｉｐｔ． Ｈｏｍｅｒ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｙｅｔ ｂｅｅｎ

①
②

粤造藻曾葬灶凿藻则：此处指亚历山大大帝，马其顿国王（猿猿远原猿圆猿月悦），即位后，先后征服希
腊、埃及和波斯，并侵入印度，建立亚历山大帝国 栽澡藻赠 澡葬增藻 援援援 则藻枣怎泽藻
贼澡藻皂援：它们没有自己的事业需要辩护，但当它们启发并滋养了读者时，他的常识将
不会拒绝它们。
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瓦
尔
登
湖

ｐｒｉｎｔｅｄ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ，ｎｏｒ ＡＥｓｃｈｙｌｕｓ，ｎｏｒ Ｖｉｒｇｉｌ① ｅｖｅｎ— ｗｏｒｋｓ ａｓ ｒｅｆｉｎｅｄ，
ａｓ ｓｏｌｉｄｌｙ ｄｏｎｅ，ａｎｄ ａｓ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ａｌｍｏｓｔ ａｓ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｉｔｓｅｌｆ；ｆｏｒ ｌａｔｅｒ
ｗｒｉｔｅｒｓ，ｓａｙ ｗｈａｔ ｗｅ ｗｉｌｌ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｇｅｎｉｕｓ，ｈａｖｅ ｒａｒｅｌｙ，ｉｆ ｅｖｅｒ，ｅｑｕａｌｌｅｄ
ｔｈｅ ｅｌａｂｏｒａｔｅ ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｆｉｎｉｓｈ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｆｅｌｏｎｇ ａｎｄ ｈｅｒｏｉｃ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｌａｂｏｒｓ
ｏｆ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔｓ． Ｔｈｅｙ ｏｎｌｙ ｔａｌｋ ｏｆ ｆｏｒｇｅｔｔｉｎｇ ｔｈｅｍ ｗｈｏ ｎｅｖｅｒ ｋｎｅｗ ｔｈｅｍ．
Ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｅ ｓｏｏｎ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈｅｍ ｗｈｅｎ ｗｅ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｌｅａｒｎｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ
ｇｅｎｉｕｓ ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｅｎａｂｌｅ ｕｓ ｔｏ ａｔｔｅｎｄ ｔｏ ａｎｄ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅ ｔｈｅｍ． Ｔｈａｔ ａｇｅ
ｗｉｌｌ ｂｅ ｒｉｃｈ ｉｎｄｅｅｄ ｗｈｅｎ ｔｈｏｓｅ ｒｅｌｉｃｓ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｌｌ Ｃｌａｓｓｉｃｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ
ｏｌｄｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｃｌａｓｓｉｃ ｂｕｔ ｅｖｅｎ ｌｅｓｓ ｋｎｏｗｎ Ｓｃｒｉｐｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｉｏｎｓ，
ｓｈａｌｌ ｈａｖｅ ｓｔｉｌｌ ｆｕｒｔｈｅｒ ａｃｃｕｍｕｌａｔｅｄ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ Ｖａｔｉｃａｎｓ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｆｉｌｌｅｄ
ｗｉｔｈ Ｖｅｄａｓ ａｎｄ Ｚｅｎｄａｖｅｓｔａｓ② ａｎｄ Ｂｉｂｌｅｓ，ｗｉｔｈ Ｈｏｍｅｒｓ ａｎｄ Ｄａｎｔｅｓ ａｎｄ
Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅｓ，ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ｔｏ ｃｏｍｅ ｓｈａｌｌ ｈａｖｅ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅｌｙ ｄｅ
ｐｏｓｉｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ｔｒｏｐｈｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｂｙ ｓｕｃｈ ａ ｐｉｌｅ ｗｅ ｍａｙ
ｈｏｐｅ ｔｏ ｓｃａｌｅ ｈｅａｖｅｎ ａｔ ｌａｓｔ．

Ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｔｓ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｙｅｔ ｂｅｅｎ ｒｅａｄ ｂｙ ｍａｎｋｉｎｄ，
ｆｏｒ ｏｎｌｙ ｇｒｅａｔ ｐｏｅｔｓ ｃａｎ ｒｅａｄ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｏｎｌｙ ｂｅｅｎ ｒｅａｄ ａｓ ｔｈｅ ｍｕｌ
ｔｉｔｕｄｅ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｓｔａｒｓ，ａｔ ｍｏｓｔ ａｓｔｒｏｌｏｇｉｃａｌｌｙ，ｎｏｔ ａｓｔｒｏｎｏｍｉｃａｌｌｙ． Ｍｏｓｔ
ｍｅｎ ｈａｖｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｏ ｒｅａｄ ｔｏ ｓｅｒｖｅ ａ ｐａｌｔｒｙ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ，ａｓ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ
ｌｅａｒｎｅｄ ｔｏ ｃｉｐｈｅｒ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｋｅｅｐ ａｃｃｏｕｎｔｓ ａｎｄ ｎｏｔ ｂｅ ｃｈｅａｔｅｄ ｉｎ ｔｒａｄｅ；
ｂｕｔ ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ ａｓ ａ ｎｏｂｌｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ ｌｉｔｔｌｅ ｏｒ ｎｏｔｈｉｎｇ；
ｙｅｔ ｔｈｉｓ ｏｎｌｙ ｉｓ ｒｅａｄｉｎｇ，ｉｎ ａ ｈｉｇｈ ｓｅｎｓｅ，ｎｏｔ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｌｕｌｌｓ ｕｓ ａｓ ａ ｌｕｘｕ
ｒｙ ａｎｄ ｓｕｆｆｅｒｓ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｒ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ｔｏ ｓｌｅｅｐ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ，ｂｕｔ ｗｈａｔ ｗｅ ｈａｖｅ ｔｏ
ｓｔａｎｄ ｏｎ ｔｉｐｔｏｅ ｔｏ ｒｅａｄ ａｎｄ ｄｅｖｏｔｅ ｏｕｒ ｍｏｓｔ ａｌｅｒｔ ａｎｄ ｗａｋｅｆｕｌ ｈｏｕｒｓ ｔｏ．
　 　 Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｈａｖｉｎｇ ｌｅａｒｎｅｄ ｏｕｒ ｌｅｔｔｅｒｓ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｔｈａｔ ｉｓ
ｉｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｂｅ ｆｏｒｅｖｅｒ ｒｅｐｅａｔｉｎｇ ｏｕｒ ａｂａｂｓ③，ａｎｄ ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｏｎｅ
ｓｙｌｌａｂｌｅ，ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｕｒｔｈ ｏｒ ｆｉｆｔｈ ｃｌａｓｓｅｓ，ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ ａｎｄ ｆｏｒｅｍｏｓｔ
ｆｏｒｍ ａｌｌ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ． Ｍｏｓｔ ｍｅｎ ａｒｅ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｉｆ ｔｈｅｙ ｒｅａｄ ｏｒ ｈｅａｒ ｒｅａｄ，ａｎｄ
ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃｏｎｖｉｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｉｓｄｏｍ ｏｆ ｏｎｅ ｇｏｏｄ ｂｏｏｋ，ｔｈｅ Ｂｉ
ｂｌｅ，ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ ｖｅｇｅｔａｔｅ ａｎｄ ｄｉｓｓｉｐａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ｉｎ
ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ｅａｓｙ ｒｅａｄｉｎｇ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｗｏｒｋ ｉｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｖｏｌｕｍｅｓ ｉｎ ｏｕｒ
Ｃｉｒｃｕｌａｔｉｎｇ Ｌｉｂｒａｒｙ ｅｎｔｉｔｌｅｄ“Ｌｉｔｔｌｅ Ｒｅａｄｉｎｇ，”ｗｈｉｃｈ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ
ａ ｔｏｗｎ ｏｆ ｔｈａｔ ｎａｍｅ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｔｏ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ，ｌｉｋｅ

①

② ③

灾蚤则早蚤造：维吉尔（苑园原员怨月悦），古罗马诗人，作品有《牧歌》十首、《农事诗》四卷，代表作
为史诗《埃涅阿斯纪》（粤藻灶藻蚤凿），其诗作对欧洲文艺复兴和古典主义文学产生巨大影
响 在藻灶凿葬增藻泽贼葬泽：阿维斯陀古经，波斯琐罗亚斯德教圣书 葬鄄遭鄄葬遭泽：
字母表



英
美
文
学
名
著
导
读
详
注
本

怨圆摇摇摇

ｃｏｒｍｏｒａｎｔｓ ａｎｄ ｏｓｔｒｉｃｈｅｓ，ｃａｎ ｄｉｇｅｓｔ ａｌｌ ｓｏｒｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ，ｅｖｅｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｆｕｌ
ｌｅｓｔ ｄｉｎｎｅｒ ｏｆ ｍｅａｔｓ ａｎｄ ｖｅｇｅｔａｂｌｅｓ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｓｕｆｆｅｒ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｗａｓｔｅｄ．
Ｉｆ ｏｔｈｅｒｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｍａｃｈｉｎｅｓ ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ｔｈｉｓ ｐｒｏｖｅｎｄｅｒ，ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｅ ｍａ
ｃｈｉｎｅｓ ｔｏ ｒｅａｄ ｉｔ． Ｔｈｅｙ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｎｉｎｅ ｔｈｏｕｓａｎｄｔｈ ｔａｌｅ ａｂｏｕｔ Ｚｅｂｕｌｏｎ ａｎｄ
Ｓｏｐｈｒｏｎｉａ，ａｎｄ ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｌｏｖｅｄ ａｓ ｎｏｎｅ ｈａｄ ｅｖｅｒ ｌｏｖｅｄ ｂｅｆｏｒｅ，ａｎｄ ｎｅｉ
ｔｈｅｒ ｄｉｄ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｔｒｕｅ ｌｏｖｅ ｒｕｎ ｓｍｏｏｔｈ— ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ，ｈｏｗ ｉｔ ｄｉｄ
ｒｕｎ ａｎｄ ｓｔｕｍｂｌｅ，ａｎｄ ｇｅｔ ｕｐ ａｇａｉｎ ａｎｄ ｇｏ ｏｎ！ｈｏｗ ｓｏｍｅ ｐｏｏｒ ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅ
ｇｏｔ ｕｐ ｏｎ ｔｏ ａ ｓｔｅｅｐｌｅ，ｗｈｏ ｈａｄ ｂｅｔｔｅｒ ｎｅｖｅｒ ｈａｖｅ ｇｏｎｅ ｕｐ ａｓ ｆａｒ ａｓ ｔｈｅ
ｂｅｌｆｒｙ；ａｎｄ ｔｈｅｎ，ｈａｖｉｎｇ ｎｅｅｄｌｅｓｓｌｙ ｇｏｔ ｈｉｍ ｕｐ ｔｈｅｒｅ，ｔｈｅ ｈａｐｐｙ ｎｏｖｅｌｉｓｔ
ｒｉｎｇｓ ｔｈｅ ｂｅｌｌ ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｎｄ ｈｅａｒ，Ｏ ｄｅａｒ！ｈｏｗ
ｈｅ ｄｉｄ ｇｅｔ ｄｏｗｎ ａｇａｉｎ！Ｆｏｒ ｍｙ ｐａｒｔ，Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｂｅｔｔｅｒ ｍｅｔａ
ｍｏｒｐｈｏｓｅ ａｌｌ ｓｕｃｈ ａｓｐｉｒｉｎｇ ｈｅｒｏｅｓ ｏｆ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｎｏｖｅｌｄｏｍ ｉｎｔｏ ｍａｎ ｗｅａｔｈ
ｅｒｃｏｃｋｓ，ａｓ ｔｈｅｙ ｕｓｅｄ ｔｏ ｐｕｔ ｈｅｒｏｅｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔｅｌｌａｔｉｏｎｓ，ａｎｄ ｌｅｔ
ｔｈｅｍ ｓｗｉｎｇ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅｒｅ ｔｉｌｌ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｒｕｓｔｙ，ａｎｄ ｎｏｔ ｃｏｍｅ ｄｏｗｎ ａｔ ａｌｌ ｔｏ
ｂｏｔｈｅｒ ｈｏｎｅｓｔ ｍｅｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｐｒａｎｋｓ． Ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｔｉｍｅ ｔｈｅ ｎｏｖｅｌｉｓｔ ｒｉｎｇｓ ｔｈｅ
ｂｅｌｌ Ｉ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｓｔｉｒ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍｅｅｔｉｎｇｈｏｕｓｅ ｂｕｒｎ ｄｏｗｎ．“Ｔｈｅ Ｓｋｉｐ ｏｆ ｔｈｅ
ＴｉｐＴｏｅＨｏｐ，ａ Ｒｏｍａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅ Ａｇｅｓ，ｂｙ ｔｈｅ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ａｕｔｈｏｒ
ｏｆ‘ＴｉｔｔｌｅＴｏｌＴａｎ，’ｔｏ ａｐｐｅａｒ ｉｎ ｍｏｎｔｈｌｙ ｐａｒｔｓ；ａ ｇｒｅａｔ ｒｕｓｈ；ｄｏｎｔ ａｌｌ
ｃｏｍｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ．”Ａｌｌ ｔｈｉｓ ｔｈｅｙ ｒｅａｄ ｗｉｔｈ ｓａｕｃｅｒ ｅｙｅｓ，ａｎｄ ｅｒｅｃｔ ａｎｄ ｐｒｉｍｉ
ｔｉｖｅ ｃｕｒｉｏｓｉｔｙ，ａｎｄ ｗｉｔｈ ｕｎｗｅａｒｉｅｄ ｇｉｚｚａｒｄ，ｗｈｏｓｅ ｃｏｒｒｕｇａｔｉｏｎｓ ｅｖｅｎ ｙｅｔ
ｎｅｅｄ ｎｏ ｓｈａｒｐｅｎｉｎｇ，ｊｕｓｔ ａｓ ｓｏｍｅ ｌｉｔｔｌｅ ｆｏｕｒｙｅａｒｏｌｄ ｂｅｎｃｈｅｒ ｈｉｓ ｔｗｏｃｅｎｔ
ｇｉｌｔｃｏｖｅｒｅｄ ｅｄｉｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｉｎｄｅｒｅｌｌａ — ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔ，ｔｈａｔ Ｉ ｃａｎ
ｓｅｅ，ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｏｎｕｎｃｉａｔｉｏｎ，ｏｒ ａｃｃｅｎｔ，ｏｒ ｅｍｐｈａｓｉｓ，ｏｒ ａｎｙ ｍｏｒｅ ｓｋｉｌｌ ｉｎ
ｅｘｔｒａｃｔｉｎｇ ｏｒ ｉｎｓｅｒｔｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ． Ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｉｓ ｄｕｌｎｅｓｓ ｏｆ ｓｉｇｈｔ，ａ ｓｔａｇｎａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｔａｌ ｃｉｒｃｕｌａｔｉｏｎｓ，ａｎｄ ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｄｅｌｉｑｕｉｕｍ① ａｎｄ ｓｌｏｕｇｈｉｎｇ ｏｆｆ
ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ． Ｔｈｉｓ ｓｏｒｔ ｏｆ ｇｉｎｇｅｒｂｒｅａｄ ｉｓ ｂａｋｅｄ ｄａｉｌｙ ａｎｄ
ｍｏｒｅ ｓｅｄｕｌｏｕｓｌｙ ｔｈａｎ ｐｕｒｅ ｗｈｅａｔ ｏｒ ｒｙｅａｎｄＩｎｄｉａｎ ｉｎ ａｌｍｏｓｔ ｅｖｅｒｙ ｏｖｅｎ，
ａｎｄ ｆｉｎｄｓ ａ ｓｕｒｅｒ ｍａｒｋｅｔ．

Ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｂｏｏｋｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｒｅａｄ ｅｖｅｎ ｂｙ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｃａｌｌｅｄ ｇｏｏｄ ｒｅａｄ
ｅｒｓ． Ｗｈａｔ ｄｏｅｓ ｏｕｒ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｃｕｌｔｕｒｅ ａｍｏｕｎｔ ｔｏ？Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ，
ｗｉｔｈ ａ ｖｅｒｙ ｆｅｗ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎｓ，ｎｏ ｔａｓｔｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｏｒ ｆｏｒ ｖｅｒｙ ｇｏｏｄ ｂｏｏｋｓ
ｅｖｅｎ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ，ｗｈｏｓｅ ｗｏｒｄｓ ａｌｌ ｃａｎ ｒｅａｄ ａｎｄ ｓｐｅｌｌ． Ｅｖｅｎ ｔｈｅ
ｃｏｌｌｅｇｅｂｒｅｄ ａｎｄ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｌｉｂｅｒａｌｌｙ ｅｄｕｃａｔｅｄ ｍｅｎ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ
ｈａｖｅ ｒｅａｌｌｙ ｌｉｔｔｌｅ ｏｒ ｎｏ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｃｌａｓｓｉｃｓ；ａｎｄ ａｓ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｒｅｃｏｒｄｅｄ ｗｉｓｄｏｍ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ，ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｃｌａｓｓｉｃｓ ａｎｄ Ｂｉｂｌｅｓ，ｗｈｉｃｈ

① 凿藻造蚤择怎蚤怎皂：衰微；颓唐（造藻泽泽藻灶蚤灶早）



怨猿摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ａｒｅ ａｃｃｅｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ａｌｌ ｗｈｏ ｗｉｌｌ ｋｎｏｗ ｏｆ ｔｈｅｍ，ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｆｅｅｂｌｅｓｔ ｅｆｆｏｒｔｓ
ａｎｙｗｈｅｒｅ ｍａｄｅ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ． Ｉ ｋｎｏｗ ａ ｗｏｏｄｃｈｏｐ
ｐｅｒ，ｏｆ ｍｉｄｄｌｅ ａｇｅ，ｗｈｏ ｔａｋｅｓ ａ Ｆｒｅｎｃｈ ｐａｐｅｒ，ｎｏｔ ｆｏｒ ｎｅｗｓ ａｓ ｈｅ ｓａｙｓ，
ｆｏｒ ｈｅ ｉｓ ａｂｏｖｅ ｔｈａｔ，ｂｕｔ ｔｏ“ｋｅｅｐ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ｐｒａｃｔｉｃｅ，”ｈｅ ｂｅｉｎｇ ａ Ｃａｎａ
ｄｉａｎ ｂｙ ｂｉｒｔｈ；ａｎｄ ｗｈｅｎ Ｉ ａｓｋ ｈｉｍ ｗｈａｔ ｈｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｔｈｉｎｇ ｈｅ ｃａｎ
ｄｏ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ，ｈｅ ｓａｙｓ，ｂｅｓｉｄｅ ｔｈｉｓ，ｔｏ ｋｅｅｐ ｕｐ ａｎｄ ａｄｄ ｔｏ ｈｉｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ．
Ｔｈｉｓ ｉｓ ａｂｏｕｔ ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｃｏｌｌｅｇｅｂｒｅｄ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｄｏ ｏｒ ａｓｐｉｒｅ ｔｏ ｄｏ，
ａｎｄ ｔｈｅｙ ｔａｋｅ ａｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｐａｐｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ． Ｏｎｅ ｗｈｏ ｈａｓ ｊｕｓｔ ｃｏｍｅ
ｆｒｏｍ ｒｅａｄｉｎｇ ｐｅｒｈａｐｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｂｏｏｋｓ ｗｉｌｌ ｆｉｎｄ ｈｏｗ ｍａｎｙ
ｗｉｔｈ ｗｈｏｍ ｈｅ ｃａｎ ｃｏｎｖｅｒｓｅ ａｂｏｕｔ ｉｔ？Ｏｒ ｓｕｐｐｏｓｅ ｈｅ ｃｏｍｅｓ ｆｒｏｍ ｒｅａｄｉｎｇ
ａ Ｇｒｅｅｋ ｏｒ Ｌａｔｉｎ ｃｌａｓｓｉｃ ｉｎ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ，ｗｈｏｓｅ ｐｒａｉｓｅｓ ａｒｅ ｆａｍｉｌｉａｒ ｅｖｅｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｉｌｌｉｔｅｒａｔｅ；ｈｅ ｗｉｌｌ ｆｉｎｄ ｎｏｂｏｄｙ ａｔ ａｌｌ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｔｏ，ｂｕｔ ｍｕｓｔ
ｋｅｅｐ ｓｉｌｅｎｃｅ ａｂｏｕｔ ｉｔ． Ｉｎｄｅｅｄ，ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ｔｈｅ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｉｎ ｏｕｒ ｃｏｌｌｅ
ｇｅｓ，ｗｈｏ，ｉｆ ｈｅ ｈａｓ ｍａｓｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ，ｈａｓ ｐｒｏｐｏｒ
ｔｉｏｎａｌｌｙ ｍａｓｔｅｒｅｄ ｔｈｅ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｉｔ ａｎｄ ｐｏｅｔｒｙ ｏｆ ａ Ｇｒｅｅｋ ｐｏｅｔ，
ａｎｄ ｈａｓ ａｎｙ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｔｏ ｉｍｐａｒｔ ｔｏ ｔｈｅ ａｌｅｒｔ ａｎｄ ｈｅｒｏｉｃ ｒｅａｄｅｒ；ａｎｄ ａｓ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｓａｃｒｅｄ Ｓｃｒｉｐｔｕｒｅｓ，ｏｒ Ｂｉｂｌｅｓ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ，ｗｈｏ ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ ｃａｎ ｔｅｌｌ ｍｅ
ｅｖｅｎ ｔｈｅｉｒ ｔｉｔｌｅｓ？Ｍｏｓｔ ｍｅｎ ｄｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ａｎｙ ｎａｔｉｏｎ ｂｕｔ ｔｈｅ Ｈｅｂｒｅｗｓ
ｈａｖｅ ｈａｄ ａ ｓｃｒｉｐｔｕｒｅ． Ａ ｍａｎ，ａｎｙ ｍａｎ，ｗｉｌｌ ｇｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｙ ｏｕｔ ｏｆ ｈｉｓ
ｗａｙ ｔｏ ｐｉｃｋ ｕｐ ａ ｓｉｌｖｅｒ ｄｏｌｌａｒ；ｂｕｔ ｈｅｒｅ ａｒｅ ｇｏｌｄｅｎ ｗｏｒｄｓ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗｉ
ｓｅｓｔ ｍｅｎ ｏｆ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ ｈａｖｅ ｕｔｔｅｒｅｄ，ａｎｄ ｗｈｏｓｅ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｗｉｓｅ ｏｆ ｅｖｅｒｙ
ｓｕｃｃｅｅｄｉｎｇ ａｇｅ ｈａｖｅ ａｓｓｕｒｅｄ ｕｓ ｏｆ；— ａｎｄ ｙｅｔ ｗｅ ｌｅａｒｎ ｔｏ ｒｅａｄ ｏｎｌｙ ａｓ
ｆａｒ ａｓ Ｅａｓｙ Ｒｅａｄｉｎｇ，ｔｈｅ ｐｒｉｍｅｒｓ ａｎｄ ｃｌａｓｓｂｏｏｋｓ，ａｎｄ ｗｈｅｎ ｗｅ ｌｅａｖｅ
ｓｃｈｏｏｌ，ｔｈｅ“Ｌｉｔｔｌｅ Ｒｅａｄｉｎｇ，”ａｎｄ ｓｔｏｒｙｂｏｏｋｓ，ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｆｏｒ ｂｏｙｓ ａｎｄ
ｂｅｇｉｎｎｅｒｓ；ａｎｄ ｏｕｒ ｒｅａｄｉｎｇ，ｏｕｒ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｉｎｋｉｎｇ，ａｒｅ ａｌｌ ｏｎ ａ
ｖｅｒｙ ｌｏｗ ｌｅｖｅｌ，ｗｏｒｔｈｙ ｏｎｌｙ ｏｆ ｐｙｇｍｉｅｓ ａｎｄ ｍａｎｉｋｉｎｓ．

Ｉ ａｓｐｉｒｅ ｔｏ ｂｅ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｗｉｓｅｒ ｍｅｎ ｔｈａｎ ｔｈｉｓ ｏｕｒ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｓｏｉｌ
ｈａｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ，ｗｈｏｓｅ ｎａｍｅｓ ａｒｅ ｈａｒｄｌｙ ｋｎｏｗｎ ｈｅｒｅ． Ｏｒ ｓｈａｌｌ Ｉ ｈｅａｒ ｔｈｅ
ｎａｍｅ ｏｆ Ｐｌａｔｏ① ａｎｄ ｎｅｖｅｒ ｒｅａｄ ｈｉｓ ｂｏｏｋ？Ａｓ ｉｆ Ｐｌａｔｏ ｗｅｒｅ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍａｎ
ａｎｄ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｓａｗ ｈｉｍ — ｍｙ ｎｅｘｔ ｎｅｉｇｈｂｏｒ ａｎｄ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ ｈｉｍ ｓｐｅａｋ ｏｒ
ａｔｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｓｄｏｍ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｄｓ． Ｂｕｔ ｈｏｗ ａｃｔｕａｌｌｙ ｉｓ ｉｔ？Ｈｉｓ Ｄｉａ
ｌｏｇｕｅｓ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔａｉｎ ｗｈａｔ ｗａｓ ｉｍｍｏｒｔａｌ ｉｎ ｈｉｍ，ｌｉｅ ｏｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｓｈｅｌｆ，
ａｎｄ ｙｅｔ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｒｅａｄ ｔｈｅｍ． Ｗｅ ａｒｅ ｕｎｄｅｒｂｒｅｄ ａｎｄ ｌｏｗｌｉｖｅｄ ａｎｄ ｉｌｌｉｔｅｒａｔｅ；
ａｎｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ Ｉ ｃｏｎｆｅｓｓ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｍａｋｅ ａｎｙ ｖｅｒｙ ｂｒｏａｄ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｉｌｌｉｔｅｒａｔｅｎｅｓｓ ｏｆ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍａｎ ｗｈｏ ｃａｎｎｏｔ ｒｅａｄ ａｔ ａｌｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｌ

① 孕造葬贼燥：柏拉图（约公元前源圆苑原公元前猿源苑），古希腊哲学家



英
美
文
学
名
著
导
读
详
注
本

怨源摇摇摇

ｌｉｔｅｒａｔｅｎｅｓｓ ｏｆ ｈｉｍ ｗｈｏ ｈａｓ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｏ ｒｅａｄ ｏｎｌｙ ｗｈａｔ ｉｓ ｆｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ
ｆｅｅｂｌｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｓ． Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ａｓ ｇｏｏｄ ａｓ ｔｈｅ ｗｏｒｔｈｉｅｓ ｏｆ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ，ｂｕｔ
ｐａｒｔｌｙ ｂｙ ｆｉｒｓｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｈｏｗ ｇｏｏｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ． Ｗｅ ａｒｅ ａ ｒａｃｅ ｏｆ ｔｉｔｍｅｎ①，
ａｎｄ ｓｏａｒ ｂｕｔ ｌｉｔｔｌｅ ｈｉｇｈｅｒ ｉｎ ｏｕｒ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｆｌｉｇｈｔｓ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｃｏｌｕｍｎｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｄａｉｌｙ ｐａｐｅｒ．

Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ａｌｌ ｂｏｏｋｓ ｔｈａｔ ａｒｅ ａｓ ｄｕｌｌ ａｓ ｔｈｅｉｒ ｒｅａｄｅｒｓ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｐｒｏｂａ
ｂｌｙ ｗｏｒｄｓ ａｄｄｒｅｓｓｅｄ ｔｏ ｏｕｒ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｅｘａｃｔｌｙ，ｗｈｉｃｈ，ｉｆ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅａｌｌｙ
ｈｅａｒ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ，ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｍｏｒｅ ｓａｌｕｔａｒｙ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｏｒ ｔｈｅ
ｓｐｒｉｎｇ ｔｏ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ，ａｎｄ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｐｕｔ ａ ｎｅｗ ａｓｐｅｃｔ ｏｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ
ｆｏｒ ｕｓ． Ｈｏｗ ｍａｎｙ ａ ｍａｎ ｈａｓ ｄａｔｅｄ ａ ｎｅｗ ｅｒａ ｉｎ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｅａｄｉｎｇ
ｏｆ ａ ｂｏｏｋ！Ｔｈｅ ｂｏｏｋ ｅｘｉｓｔｓ ｆｏｒ ｕｓ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｅｘｐｌａｉｎ ｏｕｒ
ｍｉｒａｃｌｅｓ ａｎｄ ｒｅｖｅａｌ ｎｅｗ ｏｎｅｓ． Ｔｈｅ ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ ｕｎｕｔｔｅｒａｂｌｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｅ ｍａｙ
ｆｉｎｄ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｕｔｔｅｒｅｄ． Ｔｈｅｓｅ ｓａｍｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ ｄｉｓｔｕｒｂ ａｎｄ ｐｕｚｚｌｅ
ａｎｄ ｃｏｎｆｏｕｎｄ ｕｓ ｈａｖｅ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｔｕｒｎ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ｔｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｉｓｅ ｍｅｎ；ｎｏｔ ｏｎｅ
ｈａｓ ｂｅｅｎ ｏｍｉｔｔｅｄ②；ａｎｄ ｅａｃｈ ｈａｓ ａｎｓｗｅｒｅｄ ｔｈｅｍ，ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｈｉｓ ａｂｉｌｉ
ｔｙ，ｂｙ ｈｉｓ ｗｏｒｄｓ ａｎｄ ｈｉｓ ｌｉｆｅ． Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，ｗｉｔｈ ｗｉｓｄｏｍ ｗｅ ｓｈａｌｌ ｌｅａｒｎ ｌｉｂ
ｅｒａｌｉｔｙ． Ｔｈｅ ｓｏｌｉｔａｒｙ ｈｉｒｅｄ ｍａｎ ｏｎ ａ ｆａｒｍ ｉｎ ｔｈｅ ｏｕｔｓｋｉｒｔｓ ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ，
ｗｈｏ ｈａｓ ｈａｄ ｈｉｓ ｓｅｃｏｎｄ ｂｉｒｔｈ ａｎｄ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ａｎｄ ｉｓ
ｄｒｉｖｅｎ ａｓ ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｉｌｅｎｔ ｇｒａｖｉｔｙ ａｎｄ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｎｅｓｓ ｂｙ ｈｉｓ ｆａｉｔｈ，
ｍａｙ ｔｈｉｎｋ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｒｕｅ；ｂｕｔ Ｚｏｒｏａｓｔｅｒ③， ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｏｆ ｙｅａｒｓ ａｇｏ，
ｔｒａｖｅｌｌｅｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｒｏａｄ ａｎｄ ｈａｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ；ｂｕｔ ｈｅ，ｂｅｉｎｇ
ｗｉｓｅ，ｋｎｅｗ ｉｔ ｔｏ ｂｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ，ａｎｄ ｔｒｅａｔｅｄ ｈｉｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ａｃｃｏｒｄｉｎｇｌｙ，ａｎｄ
ｉｓ ｅｖｅｎ ｓａｉｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｉｎｖｅｎｔｅｄ ａｎｄ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｗｏｒｓｈｉｐ ａｍｏｎｇ ｍｅｎ． Ｌｅｔ
ｈｉｍ ｈｕｍｂｌｙ ｃｏｍｍｕｎｅ ｗｉｔｈ Ｚｏｒｏａｓｔｅｒ ｔｈｅｎ，ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｌｉｂｅｒａｌｉｚｉｎｇ
ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｏｒｔｈｉｅｓ，ｗｉｔｈ Ｊｅｓｕｓ Ｃｈｒｉｓｔ ｈｉｍｓｅｌｆ，ａｎｄ ｌｅｔ“ｏｕｒ
ｃｈｕｒｃｈ”ｇｏ ｂｙ ｔｈｅ ｂｏａｒｄ．

Ｗｅ ｂｏａｓｔ ｔｈａｔ ｗｅ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ｔｈｅ Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ ａｎｄ ａｒｅ ｍａｋｉｎｇ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒａｐｉｄ ｓｔｒｉｄｅｓ ｏｆ ａｎｙ ｎａｔｉｏｎ． Ｂｕｔ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｈｏｗ ｌｉｔｔｌｅ ｔｈｉｓ ｖｉｌｌａｇｅ
ｄｏｅｓ ｆｏｒ ｉｔｓ ｏｗｎ ｃｕｌｔｕｒｅ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｗｉｓｈ ｔｏ ｆｌａｔｔｅｒ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ，ｎｏｒ ｔｏ ｂｅ
ｆｌａｔｔｅｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅｍ，ｆｏｒ ｔｈａｔ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ａｄｖａｎｃｅ ｅｉｔｈｅｒ ｏｆ ｕｓ． Ｗｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｂｅ
ｐｒｏｖｏｋｅｄ — ｇｏａｄｅｄ ｌｉｋｅ ｏｘｅｎ，ａｓ ｗｅ ａｒｅ，ｉｎｔｏ ａ ｔｒｏｔ． Ｗｅ ｈａｖｅ ａ ｃｏｍ
ｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｄｅｃｅｎｔ ｓｙｓｔｅｍ ｏｆ ｃｏｍｍｏｎ ｓｃｈｏｏｌｓ，ｓｃｈｏｏｌｓ ｆｏｒ ｉｎｆａｎｔｓ ｏｎｌｙ；

① ②
③
贼蚤贼鄄皂藻灶：矮小的人 灶燥贼燥灶藻澡葬泽遭藻藻灶燥皂蚤贼贼藻凿：一个问题也没有遗漏
琐罗亚斯德（在燥则燥葬泽贼藻则，公元前约远圆愿原公元前约缘缘员），古代波斯琐罗亚斯德教创
始人，据说二十岁上弃家隐修，后对波斯的多神教进行改革，创立了琐罗亚斯德教
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遭怎贼藻曾糟藻责贼蚤灶早贼澡藻澡葬造枣鄄泽贼葬则增藻凿蕴赠糟藻怎皂① ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ，ａｎｄ ｌａｔｔｅｒｌｙ ｔｈｅ ｐｕ
ｎｙｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｌｉｂｒａｒｙ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅ，ｎｏ ｓｃｈｏｏｌ ｆｏｒ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ．
Ｗｅ ｓｐｅｎｄ ｍｏｒｅ ｏｎ ａｌｍｏｓｔ ａｎｙ ａｒｔｉｃｌｅ ｏｆ ｂｏｄｉｌｙ ａｌｉｍｅｎｔ ｏｒ ａｉｌｍｅｎｔ ｔｈａｎ ｏｎ
ｏｕｒ ｍｅｎｔａｌ ａｌｉｍｅｎｔ． Ｉｔ ｉｓ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｈａｄ ｕｎｃｏｍｍｏｎ ｓｃｈｏｏｌｓ，ｔｈａｔ ｗｅ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｌｅａｖｅ ｏｆｆ ｏｕｒ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｗｈｅｎ ｗｅ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｂｅ ｍｅｎ ａｎｄ ｗｏｍｅｎ． ② Ｉｔ
ｉｓ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｖｉｌｌａｇｅｓ ｗｅｒｅ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｉｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｅｌｄｅｒ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｔｈｅ ｆｅｌ
ｌｏｗｓ ｏｆ ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｉｅｓ，ｗｉｔｈ ｌｅｉｓｕｒｅ — ｉｆ ｔｈｅｙ ａｒｅ，ｉｎｄｅｅｄ，ｓｏ ｗｅｌｌ ｏｆｆ— ｔｏ
ｐｕｒｓｕｅ ｌｉｂｅｒａｌ ｓｔｕｄｉｅｓ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ． Ｓｈａｌｌ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｂｅ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｔｏ
ｏｎｅ Ｐａｒｉｓ ｏｒ ｏｎｅ Ｏｘｆｏｒｄ ｆｏｒｅｖｅｒ？Ｃａｎｎｏｔ ｓｔｕｄｅｎｔｓ ｂｅ ｂｏａｒｄｅｄ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｇｅｔ
ａ ｌｉｂｅｒａｌ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓｋｉｅｓ ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ？Ｃａｎ ｗｅ ｎｏｔ ｈｉｒｅ ｓｏｍｅ
Ａｂｅｌａｒｄ③ ｔｏ ｌｅｃｔｕｒｅ ｔｏ ｕｓ？Ａｌａｓ！ｗｈａｔ ｗｉｔｈ ｆｏｄｄｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃａｔｔｌｅ ａｎｄ ｔｅｎｄ
ｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔｏｒｅ④，ｗｅ ａｒｅ ｋｅｐｔ ｆｒｏｍ ｓｃｈｏｏｌ ｔｏｏ ｌｏｎｇ，ａｎｄ ｏｕｒ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｉｓ
ｓａｄｌｙ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ，ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｓｈｏｕｌｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｒｅｓｐｅｃｔｓ ｔａｋｅ
ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｍａｎ ｏｆ Ｅｕｒｏｐｅ． Ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｔｈｅ ｐａｔｒｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｎｅ
ａｒｔｓ． Ｉｔ ｉｓ ｒｉｃｈ ｅｎｏｕｇｈ． Ｉｔ ｗａｎｔｓ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｍａｇｎａｎｉｍｉｔｙ ａｎｄ ｒｅｆｉｎｅｍｅｎｔ． Ｉｔ
ｃａｎ ｓｐｅｎｄ ｍｏｎｅｙ ｅｎｏｕｇｈ ｏｎ ｓｕｃｈ ｔｈｉｎｇｓ ａｓ ｆａｒｍｅｒｓ ａｎｄ ｔｒａｄｅｒｓ ｖａｌｕｅ，ｂｕｔ
ｉｔ ｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ Ｕｔｏｐｉａｎ ｔｏ ｐｒｏｐｏｓｅ ｓｐｅｎｄｉｎｇ ｍｏｎｅｙ ｆｏｒ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ｍｏｒｅ
ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｔ ｍｅｎ ｋｎｏｗ ｔｏ ｂｅ ｏｆ ｆａｒ ｍｏｒｅ ｗｏｒｔｈ． Ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ ｈａｓ ｓｐｅｎｔ ｓｅｖｅｎ
ｔｅｅｎ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｄｏｌｌａｒｓ ｏｎ ａ ｔｏｗｎｈｏｕｓｅ，ｔｈａｎｋ ｆｏｒｔｕｎｅ ｏｒ ｐｏｌｉｔｉｃｓ，ｂｕｔ
ｐｒｏｂａｂｌｙ ｉｔ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｓｐｅｎｄ ｓｏ ｍｕｃｈ ｏｎ ｌｉｖｉｎｇ ｗｉｔ，ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｍｅａｔ ｔｏ ｐｕｔ ｉｎｔｏ
ｔｈａｔ ｓｈｅｌｌ，ｉｎ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｙｅａｒｓ． Ｔｈｅ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ａｎｄ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｄｏｌｌａｒｓ
ａｎｎｕａｌｌｙ ｓｕｂｓｃｒｉｂｅｄ ｆｏｒ ａ Ｌｙｃｅｕｍ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｉｓ ｂｅｔｔｅｒ ｓｐｅｎｔ ｔｈａｎ ａｎｙ
ｏｔｈｅｒ ｅｑｕａｌ ｓｕｍ ｒａｉｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｗｎ． Ｉｆ ｗｅ ｌｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ，
ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ ｎｏｔ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ
ｏｆｆｅｒｓ？Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｏｕｒ ｌｉｆｅ ｂｅ ｉｎ ａｎｙ ｒｅｓｐｅｃｔ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ？Ｉｆ ｗｅ ｗｉｌｌ ｒｅａｄ
ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ，ｗｈｙ ｎｏｔ ｓｋｉｐ ｔｈｅ ｇｏｓｓｉｐ ｏｆ Ｂｏｓｔｏｎ ａｎｄ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｎｅｗｓ
ｐａｐｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｔ ｏｎｃｅ？— ｎｏｔ ｂｅ ｓｕｃｋｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｐ ｏｆ“ｎｅｕｔｒａｌ ｆａｍｉｌｙ”
ｐａｐｅｒｓ，ｏｒ ｂｒｏｗｓｉｎｇ“Ｏｌｉｖｅ Ｂｒａｎｃｈｅｓ”ｈｅｒｅ ｉｎ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ． Ｌｅｔ ｔｈｅ ｒｅ
ｐｏｒｔｓ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ｃｏｍｅ ｔｏ ｕｓ，ａｎｄ ｗｅ ｗｉｌｌ ｓｅｅ ｉｆ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ
ａｎｙｔｈｉｎｇ． Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ ｌｅａｖｅ ｉｔ ｔｏ Ｈａｒｐｅｒ ＆ Ｂｒｏｔｈｅｒｓ ａｎｄ Ｒｅｄｄｉｎｇ ＆

①
②

③

④

蕴赠糟藻怎皂：原来指古希腊哲学家亚里士多德在雅典创办的吕克昂学府，此处指讲演
厅，讲学或讨论的场所 陨贼蚤泽援援援葬灶凿憎燥皂藻灶援：现在是时候了，我们该有不同寻
常的学校，我们不该成年后就脱离教育。 阿伯拉尔（孕蚤藻则则藻粤遭藻造葬则凿，员苑园怨原
员员源圆），法兰西经院哲学家、逻辑学家和神学家，所著《神学》被指为异端而遭焚毁
憎澡葬贼憎蚤贼澡援援援贼澡藻泽贼燥则藻：由于忙于养牛和开店
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怨远摇摇摇

悦燥援① ｔｏ ｓｅｌｅｃｔ ｏｕｒ ｒｅａｄｉｎｇ？Ａｓ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｍａｎ ｏｆ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｔａｓｔｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｓ
ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｃｏｎｄｕｃｅｓ ｔｏ ｈｉｓ ｃｕｌｔｕｒｅ — ｇｅｎｉｕｓ — ｌｅａｒｎｉｎｇ —
ｗｉｔ — ｂｏｏｋｓ — ｐａｉｎｔｉｎｇｓ — ｓｔａｔｕａｒｙ — ｍｕｓｉｃ — ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ｉｎｓｔｒｕ

① 匀葬则责藻则驭月则燥贼澡藻则泽葬灶凿砸藻凿凿蚤灶早驭悦燥援：哈泼兄弟图书公司和里亭出版公司，分别为
纽约和波士顿的出版公司



怨苑摇摇摇

瓦
尔
登
湖

ｍｅｎｔｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ；ｓｏ ｌｅｔ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｄｏ — ｎｏｔ ｓｔｏｐ ｓｈｏｒｔ ａｔ① ａ ｐｅｄａ
ｇｏｇｕｅ，ａ ｐａｒｓｏｎ，ａ ｓｅｘｔｏｎ，ａ ｐａｒｉｓｈ ｌｉｂｒａｒｙ，ａｎｄ ｔｈｒｅｅ ｓｅｌｅｃｔｍｅｎ，ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｏｕｒ Ｐｉｌｇｒｉｍ ｆｏｒｅｆａｔｈｅｒｓ ｇｏｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｃｏｌｄ ｗｉｎｔｅｒ ｏｎｃｅ ｏｎ ａ ｂｌｅａｋ
ｒｏｃｋ ｗｉｔｈ ｔｈｅｓｅ． Ｔｏ ａｃｔ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅｌｙ ｉｓ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｏｆ ｏｕｒ ｉｎｓｔｉ
ｔｕｔｉｏｎｓ②；ａｎｄ Ｉ ａｍ ｃｏｎｆｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ，ａｓ ｏｕｒ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｆｌｏｕｒ
ｉｓｈｉｎｇ，ｏｕｒ ｍｅａｎｓ ａｒｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｍａｎｓ． Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ ｃａｎ ｈｉｒｅ
ａｌｌ ｔｈｅ ｗｉｓｅ ｍｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｃｏｍｅ ａｎｄ ｔｅａｃｈ ｈｅｒ，ａｎｄ ｂｏａｒｄ ｔｈｅｍ
ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｂｅ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ ａｔ ａｌｌ． Ｔｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｕｎｃｏｍｍｏｎ
ｓｃｈｏｏｌ ｗｅ ｗａｎｔ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｎｏｂｌｅｍｅｎ，ｌｅｔ ｕｓ ｈａｖｅ ｎｏｂｌｅ ｖｉｌｌａｇｅｓ ｏｆ ｍｅｎ．
Ｉｆ ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ，ｏｍｉｔ ｏｎｅ ｂｒｉｄｇｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ，ｇｏ ｒｏｕｎｄ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｔｈｅｒｅ，
ａｎｄ ｔｈｒｏｗ ｏｎｅ ａｒｃｈ ａｔ ｌｅａｓｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｄａｒｋｅｒ ｇｕｌｆ ｏｆ ｉｇｎｏｒａｎｃｅ ｗｈｉｃｈ ｓｕｒ
ｒｏｕｎｄｓ ｕｓ． ③

① ②
③

泽贼燥责泽澡燥则贼葬贼：在⋯⋯前突然住手 栽燥葬糟贼援援援燥怎则蚤灶泽贼蚤贼怎贼蚤燥灶泽：集体行动就是
按照我们的制度精神行事 陨枣蚤贼援援援泽怎则则燥怎灶凿泽怎泽援：如果有必要，让我们在河上
少造一座桥，多走点弯路，而在我们周围黑暗的无知深渊上至少要架起一道拱来。
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Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＩＶ　
Ｓｏｕｎｄｓ

月ｕｔ ｗｈｉｌｅ ｗｅ ａｒｅ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｔｏ
ｂｏｏｋｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｅｌｅｃｔ

ａｎｄ ｃｌａｓｓｉｃ，ａｎｄ ｒｅａｄ ｏｎｌｙ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ
ｗｒｉｔｔｅｎ ｌａｎｇｕａｇｅｓ，ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｂｕｔ ｄｉａｌｅｃｔｓ ａｎｄ ｐｒｏｖｉｎｃｉａｌ，ｗｅ
ａｒｅ ｉｎ ｄａｎｇｅｒ ｏｆ ｆｏｒｇｅｔｔｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ ｗｈｉｃｈ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｎｄ ｅｖｅｎｔｓ ｓｐｅａｋ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｅｔａｐｈｏｒ，ｗｈｉｃｈ ａｌｏｎｅ ｉｓ ｃｏｐｉｏｕｓ ａｎｄ ｓｔａｎｄａｒｄ． Ｍｕｃｈ ｉｓ ｐｕｂ
ｌｉｓｈｅｄ，ｂｕｔ ｌｉｔｔｌｅ ｐｒｉｎｔｅｄ． Ｔｈｅ ｒａｙｓ ｗｈｉｃｈ ｓｔｒｅａｍ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｈｕｔｔｅｒ ｗｉｌｌ
ｂｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｈｕｔｔｅｒ ｉｓ ｗｈｏｌｌｙ ｒｅｍｏｖｅｄ． Ｎｏ ｍｅｔｈ
ｏｄ ｎｏｒ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅ ｃａｎ ｓｕｐｅｒｓｅｄｅ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｆｏｒｅｖｅｒ ｏｎ ｔｈｅ
ａｌｅｒｔ． Ｗｈａｔ ｉｓ ａ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｒ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ，ｏｒ ｐｏｅｔｒｙ，ｎｏ ｍａｔｔｅｒ
ｈｏｗ ｗｅｌｌ ｓｅｌｅｃｔｅｄ，ｏｒ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｓｏｃｉｅｔｙ，ｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｄｍｉｒａｂｌｅ ｒｏｕｔｉｎｅ ｏｆ
ｌｉｆｅ，ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｉｓｃｉｐｌｉｎｅ ｏｆ ｌｏｏｋｉｎｇ ａｌｗａｙｓ ａｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ
ｓｅｅｎ？①Ｗｉｌｌ ｙｏｕ ｂｅ ａ ｒｅａｄｅｒ，ａ ｓｔｕｄｅｎｔ ｍｅｒｅｌｙ，ｏｒ ａ ｓｅｅｒ？Ｒｅａｄ ｙｏｕｒ
ｆａｔｅ，ｓｅｅ ｗｈａｔ ｉｓ ｂｅｆｏｒｅ ｙｏｕ，ａｎｄ ｗａｌｋ ｏｎ ｉｎｔｏ ｆｕｔｕｒｉｔｙ．

Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｒｅａｄ ｂｏｏｋｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｕｍｍｅｒ；Ｉ ｈｏｅｄ ｂｅａｎｓ． Ｎａｙ，Ｉ ｏｆｔｅｎ
ｄｉｄ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｉｓ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｔｉｍｅｓ ｗｈｅｎ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ
ｔｈｅ ｂｌｏｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｍｏｍｅｎｔ ｔｏ ａｎｙ ｗｏｒｋ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｒ
ｈａｎｄｓ． Ｉ ｌｏｖｅ ａ ｂｒｏａｄ ｍａｒｇｉｎ ｔｏ ｍｙ ｌｉｆｅ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｉｎ ａ ｓｕｍｍｅｒ ｍｏｒｎ
ｉｎｇ，ｈａｖｉｎｇ ｔａｋｅｎ ｍｙ ａｃｃｕｓｔｏｍｅｄ ｂａｔｈ，Ｉ ｓａｔ ｉｎ ｍｙ ｓｕｎｎｙ ｄｏｏｒｗａｙ ｆｒｏｍ
ｓｕｎｒｉｓｅ ｔｉｌｌ ｎｏｏｎ，ｒａｐｔ ｉｎ ａ ｒｅｖｅｒｙ，ａｍｉｄｓｔ ｔｈｅ ｐｉｎｅｓ ａｎｄ ｈｉｃｋｏｒｉｅｓ ａｎｄ ｓｕ
ｍａｃｈｓ，ｉｎ ｕｎｄｉｓｔｕｒｂｅｄ ｓｏｌｉｔｕｄｅ ａｎｄ ｓｔｉｌｌｎｅｓｓ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ ｓｉｎｇ ａｒｏｕｎｄ
ｏｒ ｆｌｉｔｔｅｄ ｎｏｉｓｅｌｅｓｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ｕｎｔｉｌ ｂｙ ｔｈｅ ｓｕｎ ｆａｌｌｉｎｇ ｉｎ ａｔ ｍｙ
ｗｅｓｔ ｗｉｎｄｏｗ，ｏｒ ｔｈｅ ｎｏｉｓｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｗａｇｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｈｉｇｈ
ｗａｙ，Ｉ ｗａｓ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｐｓｅ ｏｆ ｔｉｍｅ． Ｉ ｇｒｅｗ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｓｅａｓｏｎｓ ｌｉｋｅ
ｃｏｒｎ ｉｎ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｆａｒ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ａｎｙ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｎｄｓ
ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｔｉｍｅ ｓｕｂｔｒａｃｔｅｄ ｆｒｏｍ ｍｙ ｌｉｆｅ，ｂｕｔ ｓｏ

① 宰澡葬贼蚤泽援援援遭藻泽藻藻灶？：要养成观察能看得见的事物的习惯，同这种训练相比，一门历
史或哲学课程，一本诗集，无论它选得多么精当，或最好的交往活动，或最让人称羡的
生活规律，这些又算得了什么？
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ｍｕｃｈ ｏｖｅｒ ａｎｄ ａｂｏｖｅ ｍｙ ｕｓｕａｌ ａｌｌｏｗａｎｃｅ． ① Ｉ ｒｅａｌｉｚｅｄ ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｏｒｉｅｎｔａｌｓ
ｍｅａｎ ｂｙ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｒｓａｋｉｎｇ ｏｆ ｗｏｒｋｓ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ，Ｉ
ｍｉｎｄｅｄ ｎｏｔ ｈｏｗ ｔｈｅ ｈｏｕｒｓ ｗｅｎｔ． Ｔｈｅ ｄａｙ ａｄｖａｎｃｅｄ ａｓ ｉｆ ｔｏ ｌｉｇｈｔ ｓｏｍｅ
ｗｏｒｋ ｏｆ ｍｉｎｅ；ｉｔ ｗａｓ ｍｏｒｎｉｎｇ，ａｎｄ ｌｏ，ｎｏｗ ｉｔ ｉｓ ｅｖｅｎｉｎｇ，ａｎｄ ｎｏｔｈｉｎｇ
ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｉｓ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｓｉｎｇｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ，Ｉ ｓｉｌｅｎｔｌｙ
ｓｍｉｌｅｄ ａｔ ｍｙ ｉｎｃｅｓｓａｎｔ ｇｏｏｄ ｆｏｒｔｕｎｅ． Ａｓ ｔｈｅ ｓｐａｒｒｏｗ ｈａｄ ｉｔｓ ｔｒｉｌｌ，ｓｉｔｔｉｎｇ
ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｃｋｏｒｙ ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ ｄｏｏｒ，ｓｏ ｈａｄ Ｉ ｍｙ ｃｈｕｃｋｌｅ ｏｒ ｓｕｐｐｒｅｓｓｅｄ ｗａｒｂｌｅ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｈｅａｒ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ ｎｅｓｔ． Ｍｙ ｄａｙｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｄａｙｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｅｋ，
ｂｅａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔａｍｐ ｏｆ ａｎｙ ｈｅａｔｈｅｎ ｄｅｉｔｙ，ｎｏｒ ｗｅｒｅ ｔｈｅｙ ｍｉｎｃｅｄ ｉｎｔｏ ｈｏｕｒｓ
ａｎｄ ｆｒｅｔｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｔｉｃｋｉｎｇ ｏｆ ａ ｃｌｏｃｋ；ｆｏｒ Ｉ ｌｉｖｅｄ ｌｉｋｅ ｔｈｅ Ｐｕｒｉ Ｉｎｄｉａｎｓ②，ｏｆ
ｗｈｏｍ ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｈａｔ“ｆｏｒ ｙｅｓｔｅｒｄａｙ，ｔｏｄａｙ，ａｎｄ ｔｏｍｏｒｒｏｗ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｏｎｌｙ
ｏｎｅ ｗｏｒｄ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｅｘｐｒｅｓｓ ｔｈｅ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｍｅａｎｉｎｇ ｂｙ ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｂａｃｋｗａｒｄ
ｆｏｒ ｙｅｓｔｅｒｄａｙ，ｆｏｒｗａｒｄ ｆｏｒ ｔｏｍｏｒｒｏｗ，ａｎｄ ｏｖｅｒｈｅａｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐａｓｓｉｎｇ ｄａｙ．”
Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｓｈｅｅｒ ｉｄｌｅｎｅｓｓ ｔｏ ｍｙ ｆｅｌｌｏｗｔｏｗｎｓｍｅｎ，ｎｏ ｄｏｕｂｔ；ｂｕｔ ｉｆ ｔｈｅ
ｂｉｒｄｓ ａｎｄ ｆｌｏｗｅｒｓ ｈａｄ ｔｒｉｅｄ ｍｅ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｓｔａｎｄａｒｄ，Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｆｏｕｎｄ ｗａｎｔｉｎｇ③． Ａ ｍａｎ ｍｕｓｔ ｆｉｎｄ ｈｉｓ ｏｃｃａｓｉｏｎｓ ｉｎ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ．
Ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ ｄａｙ ｉｓ ｖｅｒｙ ｃａｌｍ，ａｎｄ ｗｉｌｌ ｈａｒｄｌｙ ｒｅｐｒｏｖｅ ｈｉｓ ｉｎｄｏｌｅｎｃｅ．

Ｉ ｈａｄ ｔｈｉｓ ａｄｖａｎｔａｇｅ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｉｎ ｍｙ ｍｏｄｅ ｏｆ ｌｉｆｅ，ｏｖｅｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ
ｗｅｒｅ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｌｏｏｋ ａｂｒｏａｄ ｆｏｒ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ，ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｈｅａｔｒｅ，
ｔｈａｔ ｍｙ ｌｉｆｅ ｉｔｓｅｌｆ ｗａｓ ｂｅｃｏｍｅ ｍｙ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ ａｎｄ ｎｅｖｅｒ ｃｅａｓｅｄ ｔｏ ｂｅ ｎｏ
ｖｅｌ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｄｒａｍａ ｏｆ ｍａｎｙ ｓｃｅｎｅｓ ａｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎ ｅｎｄ． Ｉｆ ｗｅ ｗｅｒｅ ａｌ
ｗａｙｓ，ｉｎｄｅｅｄ，ｇｅｔｔｉｎｇ ｏｕｒ ｌｉｖｉｎｇ，ａｎｄ ｒｅｇｕｌａｔｉｎｇ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ
ｔｈｅ ｌａｓｔ ａｎｄ ｂｅｓｔ ｍｏｄｅ ｗｅ ｈａｄ ｌｅａｒｎｅｄ，ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｔｒｏｕｂｌｅｄ ｗｉｔｈ
ｅｎｎｕｉ． Ｆｏｌｌｏｗ ｙｏｕｒ ｇｅｎｉｕｓ ｃｌｏｓｅｌｙ ｅｎｏｕｇｈ，ａｎｄ ｉｔ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｆａｉｌ ｔｏ ｓｈｏｗ
ｙｏｕ ａ ｆｒｅｓｈ ｐｒｏｓｐｅｃｔ ｅｖｅｒｙ ｈｏｕｒ． Ｈｏｕｓｅｗｏｒｋ ｗａｓ ａ ｐｌｅａｓａｎｔ ｐａｓｔｉｍｅ．
Ｗｈｅｎ ｍｙ ｆｌｏｏｒ ｗａｓ ｄｉｒｔｙ，Ｉ ｒｏｓｅ ｅａｒｌｙ，ａｎｄ，ｓｅｔｔｉｎｇ ａｌｌ ｍｙ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ｏｕｔ
ｏｆ ｄｏｏｒｓ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ，ｂｅｄ ａｎｄ ｂｅｄｓｔｅａｄ ｍａｋｉｎｇ ｂｕｔ ｏｎｅ ｂｕｄｇｅｔ④，ｄａｓｈｅｄ
ｗａｔｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ，ａｎｄ ｓｐｒｉｎｋｌｅｄ ｗｈｉｔｅ ｓａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｏｎ ｉｔ，ａｎｄ
ｔｈｅｎ ｗｉｔｈ ａ ｂｒｏｏｍ ｓｃｒｕｂｂｅｄ ｉｔ ｃｌｅａｎ ａｎｄ ｗｈｉｔｅ；ａｎｄ ｂｙ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｈｅ ｖｉｌ
ｌａｇｅｒｓ ｈａｄ ｂｒｏｋｅｎ ｔｈｅｉｒ ｆａｓｔ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｓｕｎ ｈａｄ ｄｒｉｅｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｓｕｆｆｉ
ｃｉｅｎｔｌｙ ｔｏ ａｌｌｏｗ ｍｅ ｔｏ ｍｏｖｅ ｉｎ ａｇａｉｎ，ａｎｄ ｍｙ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ ｗｅｒｅ ａｌｍｏｓｔ
ｕｎｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ． Ｉｔ ｗａｓ ｐｌｅａｓａｎｔ ｔｏ ｓｅｅ ｍｙ ｗｈｏｌｅ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ｅｆｆｅｃｔｓ⑤ ｏｕｔ ｏｎ

①
②

③ ④
⑤

栽澡藻赠憎藻则藻援援援怎泽怎葬造葬造造燥憎葬灶糟藻援：这些并不是从我的生命中减去的时间，而是大大超
出了我正常规定的时间以外的那部分。 孕怎则蚤陨灶凿蚤葬灶泽：普里印第安人，巴西人
的部落 陨泽澡燥怎造凿援援援枣燥怎灶凿憎葬灶贼蚤灶早：我不会被判为不够格 遭藻凿 葬灶凿
援援援燥灶藻遭怎凿早藻贼：把床和床架堆成一堆 藻枣枣藻糟贼泽：动产，财物
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员园园摇摇

ｔｈｅ ｇｒａｓｓ，ｍａｋｉｎｇ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｐｉｌｅ ｌｉｋｅ ａ ｇｙｐｓｙｓ ｐａｃｋ，ａｎｄ ｍｙ ｔｈｒｅｅｌｅｇｇｅｄ
ｔａｂｌｅ，ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｒｅｍｏｖｅ ｔｈｅ ｂｏｏｋｓ ａｎｄ ｐｅｎ ａｎｄ ｉｎｋ，ｓｔａｎｄｉｎｇ
ａｍｉｄ ｔｈｅ ｐｉｎｅｓ ａｎｄ ｈｉｃｋｏｒｉｅｓ． Ｔｈｅｙ ｓｅｅｍｅｄ ｇｌａｄ ｔｏ ｇｅｔ ｏｕｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，
ａｎｄ ａｓ ｉｆ ｕｎｗｉｌｌｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｉｎ． Ｉ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｓｔｒｅｔｃｈ
ａｎ ａｗｎｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｔａｋｅ ｍｙ ｓｅａｔ ｔｈｅｒｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｏ
ｓｅｅ ｔｈｅ ｓｕｎ ｓｈｉｎｅ ｏｎ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ，ａｎｄ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｆｒｅｅ ｗｉｎｄ ｂｌｏｗ ｏｎ ｔｈｅｍ；
ｓｏ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｍｏｓｔ ｆａｍｉｌｉａｒ ｏｂｊｅｃｔｓ ｌｏｏｋ ｏｕｔ ｏｆ ｄｏｏｒｓ ｔｈａｎ ｉｎ
ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ． Ａ ｂｉｒｄ ｓｉｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｂｏｕｇｈ，ｌｉｆｅｅｖｅｒｌａｓｔｉｎｇ ｇｒｏｗｓ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ
ｔａｂｌｅ，ａｎｄ ｂｌａｃｋｂｅｒｒｙ ｖｉｎｅｓ ｒｕｎ ｒｏｕｎｄ ｉｔｓ ｌｅｇｓ；ｐｉｎｅ ｃｏｎｅｓ，ｃｈｅｓｔｎｕｔ ｂｕｒｓ，
ａｎｄ ｓｔｒａｗｂｅｒｒｙ ｌｅａｖｅｓ ａｒｅ ｓｔｒｅｗｎ ａｂｏｕｔ． Ｉｔ ｌｏｏｋｅｄ ａｓ ｉｆ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｗａｙ
ｔｈｅｓｅ ｆｏｒｍｓ ｃａｍｅ ｔｏ ｂｅ ｔｒａｎｓｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｏｕｒ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ，ｔｏ ｔａｂｌｅｓ，ｃｈａｉｒｓ，ａｎｄ
ｂｅｄｓｔｅａｄｓ — ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ｏｎｃｅ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｍｉｄｓｔ．

Ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ａ ｈｉｌｌ，ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｌａｒｇｅｒ ｗｏｏｄ，ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ａ ｙｏｕｎｇ ｆｏｒｅｓｔ ｏｆ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅｓ ａｎｄ ｈｉｃｋｏｒｉｅｓ，
ａｎｄ ｈａｌｆ ａ ｄｏｚｅｎ ｒｏｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｔｏ ｗｈｉｃｈ ａ ｎａｒｒｏｗ ｆｏｏｔｐａｔｈ ｌｅｄ
ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌ． Ｉｎ ｍｙ ｆｒｏｎｔ ｙａｒｄ ｇｒｅｗ ｔｈｅ ｓｔｒａｗｂｅｒｒｙ，ｂｌａｃｋｂｅｒｒｙ，ａｎｄ
ｌｉｆｅｅｖｅｒｌａｓｔｉｎｇ，ｊｏｈｎｓｗｏｒｔ ａｎｄ ｇｏｌｄｅｎｒｏｄ，ｓｈｒｕｂ ｏａｋｓ ａｎｄ ｓａｎｄ ｃｈｅｒｒｙ，
ｂｌｕｅｂｅｒｒｙ ａｎｄ ｇｒｏｕｎｄｎｕｔ． Ｎｅａｒ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ Ｍａｙ，ｔｈｅ ｓａｎｄ ｃｈｅｒｒｙ（Ｃｅｒａｓｕｓ
ｐｕｍｉｌａ）ａｄｏｒｎｅｄ ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｄｅｌｉｃａｔｅ ｆｌｏｗｅｒｓ ａｒｒａｎｇｅｄ ｉｎ
ｕｍｂｅｌｓ ｃｙｌｉｎｄｒｉｃａｌｌｙ ａｂｏｕｔ ｉｔｓ ｓｈｏｒｔ ｓｔｅｍｓ，ｗｈｉｃｈ ｌａｓｔ， ｉｎ ｔｈｅ ｆａｌｌ，
ｗｅｉｇｈｅｄ ｄｏｗｎ ｗｉｔｈ ｇｏｏｄｓｉｚｅｄ ａｎｄ ｈａｎｄｓｏｍｅ ｃｈｅｒｒｉｅｓ， ｆｅｌｌ ｏｖｅｒ ｉｎ
ｗｒｅａｔｈｓ ｌｉｋｅ ｒａｙｓ ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｓｉｄｅ． Ｉ ｔａｓｔｅｄ ｔｈｅｍ ｏｕｔ ｏｆ ｃｏｍｐｌｉｍｅｎｔ ｔｏ Ｎａ
ｔｕｒｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｓｃａｒｃｅｌｙ ｐａｌａｔａｂｌｅ． Ｔｈｅ ｓｕｍａｃｈ（Ｒｈｕｓ ｇｌａｂｒａ）
ｇｒｅｗ ｌｕｘｕｒｉａｎｔｌｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ｐｕｓｈｉｎｇ ｕｐ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｅｍｂａｎｋｍｅｎｔ
ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｍａｄｅ，ａｎｄ ｇｒｏｗｉｎｇ ｆｉｖｅ ｏｒ ｓｉｘ ｆｅｅｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｅａｓｏｎ． Ｉｔｓ ｂｒｏａｄ
ｐｉｎｎａｔｅ ｔｒｏｐｉｃａｌ ｌｅａｆ ｗａｓ ｐｌｅａｓａｎｔ ｔｈｏｕｇｈ ｓｔｒａｎｇｅ ｔｏ ｌｏｏｋ ｏｎ． Ｔｈｅ ｌａｒｇｅ
ｂｕｄｓ，ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｐｕｓｈｉｎｇ ｏｕｔ ｌａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｆｒｏｍ ｄｒｙ ｓｔｉｃｋｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ
ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｂｅ ｄｅａｄ，ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｓ ｂｙ ｍａｇｉｃ ｉｎｔｏ ｇｒａｃｅｆｕｌ ｇｒｅｅｎ
ａｎｄ ｔｅｎｄｅｒ ｂｏｕｇｈｓ，ａｎ ｉｎｃｈ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ；ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ａｓ Ｉ ｓａｔ ａｔ ｍｙ
ｗｉｎｄｏｗ，ｓｏ ｈｅｅｄｌｅｓｓｌｙ ｄｉｄ ｔｈｅｙ ｇｒｏｗ ａｎｄ ｔａｘ ｔｈｅｉｒ ｗｅａｋ ｊｏｉｎｔｓ，Ｉ ｈｅａｒｄ ａ
ｆｒｅｓｈ ａｎｄ ｔｅｎｄｅｒ ｂｏｕｇｈ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｆａｌｌ ｌｉｋｅ ａ ｆａｎ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ｗｈｅｎ ｔｈｅｒｅ
ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｂｒｅａｔｈ ｏｆ ａｉｒ ｓｔｉｒｒｉｎｇ，ｂｒｏｋｅｎ ｏｆｆ ｂｙ ｉｔｓ ｏｗｎ ｗｅｉｇｈｔ． Ｉｎ Ａｕｇｕｓｔ，
ｔｈｅ ｌａｒｇｅ ｍａｓｓｅｓ ｏｆ ｂｅｒｒｉｅｓ，ｗｈｉｃｈ，ｗｈｅｎ ｉｎ ｆｌｏｗｅｒ，ｈａｄ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｍａｎｙ
ｗｉｌｄ ｂｅｅｓ，ｇｒａｄｕａｌｌｙ ａｓｓｕｍｅｄ ｔｈｅｉｒ ｂｒｉｇｈｔ ｖｅｌｖｅｔｙ ｃｒｉｍｓｏｎ ｈｕｅ，ａｎｄ ｂｙ
ｔｈｅｉｒ ｗｅｉｇｈｔ ａｇａｉｎ ｂｅｎｔ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｂｒｏｋｅ ｔｈｅ ｔｅｎｄｅｒ ｌｉｍｂｓ．

Ａｓ Ｉ ｓｉｔ ａｔ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗ ｔｈｉｓ ｓｕｍｍｅｒ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ，ｈａｗｋｓ ａｒｅ ｃｉｒｃｌｉｎｇ
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ａｂｏｕｔ ｍｙ ｃｌｅａｒｉｎｇ；ｔｈｅ ｔａｎｔｉｖｙ① ｏｆ ｗｉｌｄ ｐｉｇｅｏｎｓ，ｆｌｙｉｎｇ ｂｙ ｔｗｏ ａｎｄ ｔｈｒｅｅｓ
ａｔｈｗａｒｔ② ｍｙ ｖｉｅｗ，ｏｒ ｐｅｒｃｈｉｎｇ ｒｅｓｔｌｅｓｓ ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｐｉｎｅ ｂｏｕｇｈｓ ｂｅｈｉｎｄ
ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｇｉｖｅｓ ａ ｖｏｉｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ａｉｒ；ａ ｆｉｓｈ ｈａｗｋ ｄｉｍｐｌｅｓ ｔｈｅ ｇｌａｓｓｙ ｓｕｒ
ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｎｄ ｂｒｉｎｇｓ ｕｐ ａ ｆｉｓｈ；ａ ｍｉｎｋ ｓｔｅａｌｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｒｓｈ ｂｅ
ｆｏｒｅ ｍｙ ｄｏｏｒ ａｎｄ ｓｅｉｚｅｓ ａ ｆｒｏｇ ｂｙ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ；ｔｈｅ ｓｅｄｇｅ ｉｓ ｂｅｎｄｉｎｇ ｕｎｄｅｒ
ｔｈｅ ｗｅｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｅｄｂｉｒｄｓ ｆｌｉｔｔｉｎｇ ｈｉｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｈｉｔｈｅｒ；ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌａｓｔ
ｈａｌｆｈｏｕｒ Ｉ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｒａｔｔｌｅ ｏｆ ｒａｉｌｒｏａｄ ｃａｒｓ，ｎｏｗ ｄｙｉｎｇ ａｗａｙ ａｎｄ
ｔｈｅｎ ｒｅｖｉｖｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂｅａｔ ｏｆ ａ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ，ｃｏｎｖｅｙｉｎｇ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｆｒｏｍ Ｂｏｓ
ｔｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｆｏｒ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｌｉｖｅ ｓｏ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｓ ｔｈａｔ ｂｏｙ ｗｈｏ，
ａｓ Ｉ ｈｅａｒ，ｗａｓ ｐｕｔ ｏｕｔ ｔｏ ａ ｆａｒｍｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，ｂｕｔ ｅｒｅ
ｌｏｎｇ ｒａｎ ａｗａｙ ａｎｄ ｃａｍｅ ｈｏｍｅ ａｇａｉｎ，ｑｕｉｔｅ ｄｏｗｎ ａｔ ｔｈｅ ｈｅｅｌ③ ａｎｄ ｈｏｍｅ
ｓｉｃｋ． Ｈｅ ｈａｄ ｎｅｖｅｒ ｓｅｅｎ ｓｕｃｈ ａ ｄｕｌｌ ａｎｄ ｏｕｔｏｆｔｈｅｗａｙ ｐｌａｃｅ；ｔｈｅ ｆｏｌｋｓ
ｗｅｒｅ ａｌｌ ｇｏｎｅ ｏｆｆ；ｗｈｙ，ｙｏｕ ｃｏｕｌｄｎｔ ｅｖｅｎ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｗｈｉｓｔｌｅ！Ｉ ｄｏｕｂｔ ｉｆ
ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｕｃｈ ａ ｐｌａｃｅ ｉｎ Ｍａｓｓａｃｈｕｓｅｔｔｓ ｎｏｗ：—

“Ｉｎ ｔｒｕｔｈ，ｏｕｒ ｖｉｌｌａｇｅ ｈａｓ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｂｕｔｔ
Ｆｏｒ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｆｌｅｅｔ ｒａｉｌｒｏａｄ ｓｈａｆｔｓ，ａｎｄ ｏｅｒ
Ｏｕｒ ｐｅａｃｅｆｕｌ ｐｌａｉｎ ｉｔｓ ｓｏｏｔｈｉｎｇ ｓｏｕｎｄ ｉｓ — Ｃｏｎｃｏｒｄ．”④

Ｔｈｅ Ｆｉｔｃｈｂｕｒｇ Ｒａｉｌｒｏａｄ ｔｏｕｃｈｅｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｂｏｕｔ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｒｏｄｓ ｓｏｕｔｈ
ｏｆ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｄｗｅｌｌ． Ｉ ｕｓｕａｌｌｙ ｇｏ ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ａｌｏｎｇ ｉｔｓ ｃａｕｓｅｗａｙ，ａｎｄ ａｍ，
ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ，ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ ｂｙ ｔｈｉｓ ｌｉｎｋ． Ｔｈｅ ｍｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｆｒｅｉｇｈｔ ｔｒａｉｎｓ，
ｗｈｏ ｇｏ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｌｅｎｇｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｒｏａｄ，ｂｏｗ ｔｏ ｍｅ ａｓ ｔｏ ａｎ ｏｌｄ ａｃ
ｑｕａｉｎｔａｎｃｅ，ｔｈｅｙ ｐａｓｓ ｍｅ ｓｏ ｏｆｔｅｎ，ａｎｄ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｔｈｅｙ ｔａｋｅ ｍｅ ｆｏｒ ａｎ
ｅｍｐｌｏｙｅｅ；ａｎｄ ｓｏ Ｉ ａｍ． Ｉ ｔｏｏ ｗｏｕｌｄ ｆａｉｎ⑤ ｂｅ ａ ｔｒａｃｋｒｅｐａｉｒｅｒ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｏｒｂｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ．

Ｔｈｅ ｗｈｉｓｔｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｃｏｍｏｔｉｖｅ ｐｅｎｅｔｒａｔｅｓ ｍｙ ｗｏｏｄｓ ｓｕｍｍｅｒ ａｎｄ
ｗｉｎｔｅｒ，ｓｏｕｎｄｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｓｃｒｅａｍ ｏｆ ａ ｈａｗｋ ｓａｉｌｉｎｇ ｏｖｅｒ ｓｏｍｅ ｆａｒｍｅｒｓ
ｙａｒｄ，ｉｎｆｏｒｍｉｎｇ ｍｅ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｒｅｓｔｌｅｓｓ ｃｉｔｙ ｍｅｒｃｈａｎｔｓ ａｒｅ ａｒｒｉｖｉｎｇ ｗｉｔｈｉｎ
ｔｈｅ ｃｉｒｃｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，ｏｒ ａｄｖｅｎｔｕｒｏｕｓ ｃｏｕｎｔｒｙ ｔｒａｄｅｒｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ．
Ａｓ ｔｈｅｙ ｃｏｍｅ ｕｎｄｅｒ ｏｎｅ ｈｏｒｉｚｏｎ，ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｗａｒｎｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ ｏｆｆ ｔｈｅ
ｔｒａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ，ｈｅａｒｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｃｉｒｃｌｅｓ ｏｆ ｔｗｏ ｔｏｗｎｓ．

① ② ③
④

⑤

贼葬灶贼蚤增赠：快速移动的响声 葬贼澡憎葬则贼：掠过，越过 凿燥憎灶 葬贼贼澡藻 澡藻藻造：
（人）衣衫褴褛的 陨灶贼则怎贼澡，援援援悦燥灶糟燥则凿援：摘自梭罗的一位老友小钱宁（宰蚤造鄄
造蚤葬皂耘造造藻则赠悦澡葬灶灶蚤灶早贼澡藻赠燥怎灶早藻则，员愿员愿原员怨园员）的一首诗 憎燥怎造凿枣葬蚤灶：欣然，
乐意地
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员园圆摇摇

Ｈｅｒｅ ｃｏｍｅ ｙｏｕｒ ｇｒｏｃｅｒｉｅｓ，ｃｏｕｎｔｒｙ；ｙｏｕｒ ｒａｔｉｏｎｓ，ｃｏｕｎｔｒｙｍｅｎ！Ｎｏｒ ｉｓ
ｔｈｅｒｅ ａｎｙ ｍａｎ ｓｏ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｎ ｈｉｓ ｆａｒｍ ｔｈａｔ ｈｅ ｃａｎ ｓａｙ ｔｈｅｍ ｎａｙ． Ａｎｄ
ｈｅｒｅｓ ｙｏｕｒ ｐａｙ ｆｏｒ ｔｈｅｍ！ｓｃｒｅａｍｓ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｍａｎｓ ｗｈｉｓｔｌｅ；ｔｉｍｂｅｒ ｌｉｋｅ
ｌｏｎｇ ｂａｔｔｅｒｉｎｇｒａｍｓ① ｇｏｉｎｇ ｔｗｅｎｔｙ ｍｉｌｅｓ ａｎ ｈｏｕｒ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｃｉｔｙｓ ｗａｌｌｓ，
ａｎｄ ｃｈａｉｒｓ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｓｅａｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｅａｒｙ ａｎｄ ｈｅａｖｙｌａｄｅｎ ｔｈａｔ ｄｗｅｌｌ ｗｉｔｈｉｎ
ｔｈｅｍ． Ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｈｕｇｅ ａｎｄ ｌｕｍｂｅｒｉｎｇ ｃｉｖｉｌｉｔｙ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｈａｎｄｓ ａ ｃｈａｉｒ ｔｏ
ｔｈｅ ｃｉｔｙ． Ａｌｌ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｙ ｈｉｌｌｓ ａｒｅ ｓｔｒｉｐｐｅｄ，ａｌｌ ｔｈｅ ｃｒａｎｂｅｒｒｙ
ｍｅａｄｏｗｓ ａｒｅ ｒａｋｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｉｔｙ． Ｕｐ ｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｃｏｔｔｏｎ，ｄｏｗｎ ｇｏｅｓ ｔｈｅ
ｗｏｖｅｎ ｃｌｏｔｈ；ｕｐ ｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｓｉｌｋ，ｄｏｗｎ ｇｏｅｓ ｔｈｅ ｗｏｏｌｌｅｎ；ｕｐ ｃｏｍｅ ｔｈｅ
ｂｏｏｋｓ，ｂｕｔ ｄｏｗｎ ｇｏｅｓ ｔｈｅ ｗｉｔ ｔｈａｔ ｗｒｉｔｅｓ ｔｈｅｍ．

Ｗｈｅｎ Ｉ ｍｅｅｔ ｔｈｅ ｅｎｇｉｎｅ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｔｒａｉｎ ｏｆ ｃａｒｓ ｍｏｖｉｎｇ ｏｆｆ ｗｉｔｈ ｐｌａｎｅ
ｔａｒｙ ｍｏｔｉｏｎ — ｏｒ，ｒａｔｈｅｒ，ｌｉｋｅ ａ ｃｏｍｅｔ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｈｏｌｄｅｒ ｋｎｏｗｓ ｎｏｔ ｉｆ
ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｖｅｌｏｃｉｔｙ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｉｔ ｗｉｌｌ ｅｖｅｒ ｒｅｖｉｓｉｔ ｔｈｉｓ ｓｙｓｔｅｍ，
ｓｉｎｃｅ ｉｔｓ ｏｒｂｉｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｌｏｏｋ ｌｉｋｅ ａ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｃｕｒｖｅ — ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｓｔｅａｍ ｃｌｏｕｄ
ｌｉｋｅ ａ ｂａｎｎｅｒ ｓｔｒｅａｍｉｎｇ ｂｅｈｉｎｄ ｉｎ ｇｏｌｄｅｎ ａｎｄ ｓｉｌｖｅｒ ｗｒｅａｔｈｓ，ｌｉｋｅ ｍａｎｙ ａ
ｄｏｗｎｙ ｃｌｏｕｄ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ，ｈｉｇｈ ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ，ｕｎｆｏｌｄｉｎｇ ｉｔｓ ｍａｓ
ｓｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ — ａｓ ｉｆ ｔｈｉｓ ｔｒａｖｅｌｉｎｇ ｄｅｍｉｇｏｄ，ｔｈｉｓ ｃｌｏｕｄｃｏｍｐｅｌｌｅｒ，
ｗｏｕｌｄ ｅｒｅ ｌｏｎｇ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｓｕｎｓｅｔ ｓｋｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｉｖｅｒｙ ｏｆ ｈｉｓ ｔｒａｉｎ；ｗｈｅｎ Ｉ ｈｅａｒ
ｔｈｅ ｉｒｏｎ ｈｏｒｓｅ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓ ｅｃｈｏ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｓｎｏｒｔ ｌｉｋｅ ｔｈｕｎｄｅｒ，ｓｈａｋｉｎｇ ｔｈｅ
ｅａｒｔｈ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｆｅｅｔ，ａｎｄ ｂｒｅａｔｈｉｎｇ ｆｉｒｅ ａｎｄ ｓｍｏｋｅ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｎｏｓｔｒｉｌｓ（ｗｈａｔ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｗｉｎｇｅｄ ｈｏｒｓｅ ｏｒ ｆｉｅｒｙ ｄｒａｇｏｎ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｐｕｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ Ｍｙｔｈｏｌｏ
ｇｙ Ｉ ｄｏｎｔ ｋｎｏｗ），ｉｔ ｓｅｅｍｓ ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｈａｄ ｇｏｔ ａ ｒａｃｅ ｎｏｗ ｗｏｒｔｈｙ ｔｏ
ｉｎｈａｂｉｔ ｉｔ． Ｉｆ ａｌｌ ｗｅｒｅ ａｓ ｉｔ ｓｅｅｍｓ，ａｎｄ ｍｅｎ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｔｈｅｉｒ ｓｅｒｖ
ａｎｔｓ ｆｏｒ ｎｏｂｌｅ ｅｎｄｓ！② Ｉｆ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄ ｔｈａｔ ｈａｎｇｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｅｎｇｉｎｅ ｗｅｒｅ ｔｈｅ
ｐｅｒｓｐｉｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｈｅｒｏｉｃ ｄｅｅｄｓ，ｏｒ ａｓ ｂｅｎｅｆｉｃｅｎｔ ａｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｆｌｏａｔｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ
ｆａｒｍｅｒｓ ｆｉｅｌｄｓ，ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ａｎｄ Ｎａｔｕｒｅ ｈｅｒｓｅｌｆ ｗｏｕｌｄ ｃｈｅｅｒｆｕｌｌｙ ａｃ
ｃｏｍｐａｎｙ ｍｅｎ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｅｒｒａｎｄｓ ａｎｄ ｂｅ ｔｈｅｉｒ ｅｓｃｏｒｔ．

Ｉ ｗａｔｃｈ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｃａｒｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｆｅｅｌｉｎｇ ｔｈａｔ Ｉ
ｄｏ ｔｈｅ ｒｉｓｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ｍｏｒｅ ｒｅｇｕｌａｒ． Ｔｈｅｉｒ ｔｒａｉｎ ｏｆ
ｃｌｏｕｄｓ③ ｓｔｒｅｔｃｈｉｎｇ ｆａｒ ｂｅｈｉｎｄ ａｎｄ ｒｉｓｉｎｇ ｈｉｇｈｅｒ ａｎｄ ｈｉｇｈｅｒ，ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｈｅａｖ
ｅｎ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｃａｒｓ ａｒｅ ｇｏｉｎｇ ｔｏ Ｂｏｓｔｏｎ，ｃｏｎｃｅａｌｓ ｔｈｅ ｓｕｎ ｆｏｒ ａ ｍｉｎｕｔｅ ａｎｄ
ｃａｓｔｓ ｍｙ ｄｉｓｔａｎｔ ｆｉｅｌｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｈａｄｅ，ａ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ｔｒａｉｎ ｂｅｓｉｄｅ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ

①
②

③

遭葬贼贼藻则蚤灶早鄄则葬皂：攻城槌，古代和中世纪的攻城器械，系一大梁木，悬于高架下，用于冲
撞城门或城墙 陨枣葬造造援援援灶燥遭造藻藻灶凿泽！：如果一切如表面上看起来的那样，人类
让自然环境服务于崇高的目标，那该多好啊！ 贼则葬蚤灶燥枣糟造燥怎凿泽：一连串的烟。
此处糟造燥怎凿指火车冒出的烟
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瓦
尔
登
湖

ｐｅｔｔｙ ｔｒａｉｎ ｏｆ ｃａｒｓ ｗｈｉｃｈ ｈｕｇｓ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｉｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｂａｒｂ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｅａｒ． Ｔｈｅ
ｓｔａｂｌｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｉｒｏｎ ｈｏｒｓｅ ｗａｓ ｕｐ ｅａｒｌｙ ｔｈｉｓ ｗｉｎｔｅｒ ｍｏｒｎｉｎｇ ｂｙ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｔａｒｓ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ，ｔｏ ｆｏｄｄｅｒ ａｎｄ ｈａｒｎｅｓｓ ｈｉｓ ｓｔｅｅｄ． Ｆｉｒｅ，ｔｏｏ，
ｗａｓ ａｗａｋｅｎｅｄ ｔｈｕｓ ｅａｒｌｙ ｔｏ ｐｕｔ ｔｈｅ ｖｉｔａｌ ｈｅａｔ ｉｎ ｈｉｍ ａｎｄ ｇｅｔ ｈｉｍ ｏｆｆ． Ｉｆ
ｔｈｅ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ｗｅｒｅ ａｓ ｉｎｎｏｃｅｎｔ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｅａｒｌｙ！Ｉｆ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｌｉｅｓ ｄｅｅｐ，ｔｈｅｙ
ｓｔｒａｐ ｏｎ ｈｉｓ ｓｎｏｗｓｈｏｅｓ，ａｎｄ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｉａｎｔ ｐｌｏｗ，ｐｌｏｗ ａ ｆｕｒｒｏｗ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅａｂｏａｒｄ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｃａｒｓ，ｌｉｋｅ ａ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｄｒｉｌｌ
ｂａｒｒｏｗ①，ｓｐｒｉｎｋｌｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｅｓｔｌｅｓｓ ｍｅｎ ａｎｄ ｆｌｏａｔｉｎｇ ｍｅｒｃｈａｎｄｉｓｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｆｏｒ ｓｅｅｄ． Ａｌｌ ｄａｙ ｔｈｅ ｆｉｒｅｓｔｅｅｄ ｆｌｉｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ，ｓｔｏｐｐｉｎｇ
ｏｎｌｙ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｍａｓｔｅｒ ｍａｙ ｒｅｓｔ，ａｎｄ Ｉ ａｍ ａｗａｋｅｎｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｔｒａｍｐ ａｎｄ ｄｅｆｉ
ａｎｔ ｓｎｏｒｔ ａｔ ｍｉｄｎｉｇｈｔ，ｗｈｅｎ ｉｎ ｓｏｍｅ ｒｅｍｏｔｅ ｇｌｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｈｅ ｆｒｏｎｔｓ
ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｉｎｃａｓｅｄ ｉｎ ｉｃｅ ａｎｄ ｓｎｏｗ；ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ｒｅａｃｈ ｈｉｓ ｓｔａｌｌ ｏｎｌｙ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｓｔａｒ，ｔｏ ｓｔａｒｔ ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ ｏｎ ｈｉｓ ｔｒａｖｅｌｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｅｓｔ ｏｒ
ｓｌｕｍｂｅｒ． Ｏｒ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ，Ｉ ｈｅａｒ ｈｉｍ ｉｎ ｈｉｓ ｓｔａｂｌｅ ｂｌｏｗｉｎｇ ｏｆｆ
ｔｈｅ ｓｕｐｅｒｆｌｕｏｕｓ ｅｎｅｒｇｙ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ，ｔｈａｔ ｈｅ ｍａｙ ｃａｌｍ ｈｉｓ ｎｅｒｖｅｓ ａｎｄ ｃｏｏｌ
ｈｉｓ ｌｉｖｅｒ ａｎｄ ｂｒａｉｎ ｆｏｒ ａ ｆｅｗ ｈｏｕｒｓ ｏｆ ｉｒｏｎ ｓｌｕｍｂｅｒ． Ｉｆ ｔｈｅ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ｗｅｒｅ
ａｓ ｈｅｒｏｉｃ ａｎｄ ｃｏｍｍａｎｄｉｎｇ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｐｒｏｔｒａｃｔｅｄ ａｎｄ ｕｎｗｅａｒｉｅｄ！

Ｆａｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｕｎｆｒｅｑｕｅｎｔｅｄ ｗｏｏｄｓ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｆｉｎｅｓ ｏｆ ｔｏｗｎｓ②，ｗｈｅｒｅ
ｏｎｃｅ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒ ｐｅｎｅｔｒａｔｅｄ ｂｙ ｄａｙ，ｉｎ ｔｈｅ ｄａｒｋｅｓｔ ｎｉｇｈｔ ｄａｒｔ ｔｈｅｓｅ
ｂｒｉｇｈｔ ｓａｌｏｏｎｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ；ｔｈｉｓ ｍｏｍｅｎｔ
ｓｔｏｐｐｉｎｇ ａｔ ｓｏｍｅ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｓｔａｔｉｏｎｈｏｕｓｅ ｉｎ ｔｏｗｎ ｏｒ ｃｉｔｙ，ｗｈｅｒｅ ａ ｓｏｃｉａｌ
ｃｒｏｗｄ ｉｓ ｇａｔｈｅｒｅｄ，ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｄｉｓｍａｌ Ｓｗａｍｐ③，ｓｃａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｏｗｌ ａｎｄ
ｆｏｘ． Ｔｈｅ ｓｔａｒｔｉｎｇｓ ａｎｄ ａｒｒｉｖａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｒｓ ａｒｅ ｎｏｗ ｔｈｅ ｅｐｏｃｈｓ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌ
ｌａｇｅ ｄａｙ． Ｔｈｅｙ ｇｏ ａｎｄ ｃｏｍｅ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｒｅｇｕｌａｒｉｔｙ ａｎｄ ｐｒｅｃｉｓｉｏｎ，ａｎｄ ｔｈｅｉｒ
ｗｈｉｓｔｌｅ ｃａｎ ｂｅ ｈｅａｒｄ ｓｏ ｆａｒ，ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒｓ ｓｅｔ ｔｈｅｉｒ ｃｌｏｃｋｓ ｂｙ ｔｈｅｍ，ａｎｄ
ｔｈｕｓ ｏｎｅ ｗｅｌｌｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ ｒｅｇｕｌａｔｅｓ ａ ｗｈｏｌｅ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｈａｖｅ ｎｏｔ
ｍｅｎ ｉｍｐｒｏｖｅｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｉｎ ｐｕｎｃｔｕａｌｉｔｙ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｗａｓ ｉｎｖｅｎｔｅｄ？
Ｄｏ ｔｈｅｙ ｎｏｔ ｔａｌｋ ａｎｄ ｔｈｉｎｋ ｆａｓｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｐｏｔ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔａｇｅ
ｏｆｆｉｃｅ？Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｅｌｅｃｔｒｉｆｙｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ
ｐｌａｃｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｓｔｏｎｉｓｈｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｍｉｒａｃｌｅｓ ｉｔ ｈａｓ ｗｒｏｕｇｈｔ；ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｏｆ
ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ，ｗｈｏ，Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｐｒｏｐｈｅｓｉｅｄ，ｏｎｃｅ ｆｏｒ ａｌｌ，ｗｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ
ｇｅｔ ｔｏ Ｂｏｓｔｏｎ ｂｙ ｓｏ ｐｒｏｍｐｔ ａ ｃｏｎｖｅｙａｎｃｅ，ａｒｅ ｏｎ ｈａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｂｅｌｌ

① ②
③
凿则蚤造造鄄遭葬则则燥憎：条播机 燥灶贼澡藻糟燥灶枣蚤灶藻泽燥枣贼燥憎灶泽：在市镇的边缘地带
阅蚤泽皂葬造杂憎葬皂责：迪斯默尔沼泽，位于美国东部的一个沼泽地，在弗吉尼亚州东南
和北卡罗莱纳州东北部沿海平原上
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ｒｉｎｇｓ①． Ｔｏ ｄｏ ｔｈｉｎｇｓ“ｒａｉｌｒｏａｄ ｆａｓｈｉｏｎ” ｉｓ ｎｏｗ ｔｈｅ ｂｙｗｏｒｄ；ａｎｄ ｉｔ ｉｓ
ｗｏｒｔｈｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｂｅ ｗａｒｎｅｄ ｓｏ ｏｆｔｅｎ ａｎｄ ｓｏ ｓｉｎｃｅｒｅｌｙ ｂｙ ａｎｙ ｐｏｗｅｒ ｔｏ
ｇｅｔ ｏｆｆ ｉｔｓ ｔｒａｃｋ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｓｔｏｐｐｉｎｇ ｔｏ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｒｉｏｔ ａｃｔ，ｎｏ ｆｉｒｉｎｇ ｏｖｅｒ
ｔｈｅ ｈｅａｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｂ，ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ． ②Ｗｅ ｈａｖｅ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ａ ｆａｔｅ，ａｎ Ａｔ
ｒｏｐｏｓ③，ｔｈａｔ ｎｅｖｅｒ ｔｕｒｎｓ ａｓｉｄｅ．（Ｌｅｔ ｔｈａｔ ｂｅ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｙｏｕｒ ｅｎｇｉｎｅ．）
Ｍｅｎ ａｒｅ ａｄｖｅｒｔｉｓｅｄ ｔｈａｔ ａｔ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｈｏｕｒ ａｎｄ ｍｉｎｕｔｅ ｔｈｅｓｅ ｂｏｌｔｓ ｗｉｌｌ ｂｅ
ｓｈｏｔ ｔｏｗａｒｄ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｓｓ；ｙｅｔ ｉｔ ｉｎｔｅｒｆｅｒｅｓ ｗｉｔｈ ｎｏ
ｍａｎｓ ｂｕｓｉｎｅｓｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｇｏ ｔｏ ｓｃｈｏｏｌ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｔｒａｃｋ． Ｗｅ ｌｉｖｅ
ｔｈｅ ｓｔｅａｄｉｅｒ ｆｏｒ ｉｔ． Ｗｅ ａｒｅ ａｌｌ ｅｄｕｃａｔｅｄ ｔｈｕｓ ｔｏ ｂｅ ｓｏｎｓ ｏｆ Ｔｅｌｌ④． Ｔｈｅ ａｉｒ
ｉｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ｂｏｌｔｓ． Ｅｖｅｒｙ ｐａｔｈ ｂｕｔ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｉｓ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｏｆ ｆａｔｅ．
Ｋｅｅｐ ｏｎ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｔｒａｃｋ，ｔｈｅｎ．

Ｗｈａｔ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｓ ｃｏｍｍｅｒｃｅ ｔｏ ｍｅ ｉｓ ｉｔｓ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ａｎｄ ｂｒａｖｅｒｙ． Ｉｔ
ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｃｌａｓｐ ｉｔｓ ｈａｎｄｓ ａｎｄ ｐｒａｙ ｔｏ Ｊｕｐｉｔｅｒ． Ｉ ｓｅｅ ｔｈｅｓｅ ｍｅｎ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ ｇｏ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｃｏｕｒａｇｅ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｎｔ，ｄｏｉｎｇ ｍｏｒｅ ｅ
ｖｅｎ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｓｕｓｐｅｃｔ，ａｎｄ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｂｅｔｔｅｒ ｅｍｐｌｏｙｅｄ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ
ｈａｖｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｄｅｖｉｓｅｄ． Ｉ ａｍ ｌｅｓｓ ａｆｆｅｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｈｅｒｏｉｓｍ ｗｈｏ ｓｔｏｏｄ
ｕｐ ｆｏｒ ｈａｌｆ ａｎ ｈｏｕｒ ｉｎ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ ｌｉｎｅ ａｔ Ｂｕｅｎａ Ｖｉｓｔａ⑤，ｔｈａｎ ｂｙ ｔｈｅ ｓｔｅａｄｙ
ａｎｄ ｃｈｅｅｒｆｕｌ ｖａｌｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅｎ ｗｈｏ ｉｎｈａｂｉｔ ｔｈｅ ｓｎｏｗｐｌｏｗ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｗｉｎｔｅｒ
ｑｕａｒｔｅｒｓ；ｗｈｏ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅｏｃｌｏｃｋｉｎｔｈｅｍｏｒｎｉｎｇ ｃｏｕｒ
ａｇｅ，ｗｈｉｃｈ Ｂｏｎａｐａｒｔｅ⑥ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｒａｒｅｓｔ，ｂｕｔ ｗｈｏｓｅ ｃｏｕｒａｇｅ ｄｏｅｓ
ｎｏｔ ｇｏ ｔｏ ｒｅｓｔ ｓｏ ｅａｒｌｙ，ｗｈｏ ｇｏ ｔｏ ｓｌｅｅｐ ｏｎｌｙ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｔｏｒｍ ｓｌｅｅｐｓ ｏｒ ｔｈｅ
ｓｉｎｅｗｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｉｒｏｎ ｓｔｅｅｄ ａｒｅ ｆｒｏｚｅｎ． Ｏｎ ｔｈｉｓ ｍｏｒｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ
Ｓｎｏｗ⑦，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｒａｇｉｎｇ ａｎｄ ｃｈｉｌｌｉｎｇ ｍｅｎｓ ｂｌｏｏｄ，Ｉ ｈｅａｒ
ｔｈｅ ｍｕｆｆｌｅｄ ｔｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｅｎｇｉｎｅ ｂｅｌｌ ｆｒｏｍ ｏｕｔ ｔｈｅ ｆｏｇ ｂａｎｋ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｃｈｉｌｌｅｄ
ｂｒｅａｔｈ，ｗｈｉｃｈ ａｎｎｏｕｎｃｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃａｒｓ ａｒｅ ｃｏｍｉｎｇ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｌｏｎｇ ｄｅｌａｙ，
ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｖｅｔｏ ｏｆ ａ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ ｎｏｒｔｈｅａｓｔ ｓｎｏｗｓｔｏｒｍ，ａｎｄ Ｉ
ｂｅｈｏｌｄ ｔｈｅ ｐｌｏｗｍｅｎ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｓｎｏｗ ａｎｄ ｒｉｍｅ⑧，ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ ｐｅｅｒｉｎｇ，
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⑧

贼澡葬贼泽燥皂藻援援援遭藻造造则蚤灶早泽：我本来可以一劳永逸地预言我的一些邻居决不会乘坐这么
快的交通工具去波士顿的，可现在铃声响起时，他们已经在站台了 栽澡藻则藻 蚤泽
援援援贼澡蚤泽糟葬泽藻援：在这种情况下，既不能停下来宣读“闹事法”勒令散去，也不能朝着闹
事群众头顶上空开枪 粤贼则燥责燥泽：阿特洛波斯，希腊、罗马神话中的命运三女神
之一，她控制着一个人寿命的长短 栽藻造造：威廉·退尔（宰蚤造造蚤葬皂栽藻造造），瑞士传说
中反奥地利统治、争取瑞士独立的民族英雄，被迫用箭射落置于其儿子头顶上的苹
果，结果成功，儿子安然无恙，然后转而杀死命令他这样做的独裁者 月怎藻灶葬
灾蚤泽贼葬：布韦那维斯塔，员愿源苑年圆月在墨西哥和美国军队之间发生的一次战斗
月燥灶葬责葬则贼藻：拿破仑·波拿巴（晕葬责燥造藻燥灶月燥灶葬责葬则贼藻，员苑远怨原员愿圆员），即拿破仑一世，
法兰西第一帝国和百日王朝皇帝（员愿园源原员愿员源；员愿员缘） 贼澡藻郧则藻葬贼杂灶燥憎：大风
雪，可能指员苑员苑年圆月暴发的那场大风雪 则蚤皂藻：霜；白霜
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葬遭燥增藻贼澡藻皂燥怎造凿鄄遭燥葬则凿① ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｕｒｎｉｎｇ ｄｏｗｎ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｄａｉｓｉｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ｎｅｓｔｓ ｏｆ ｆｉｅｌｄ ｍｉｃｅ，ｌｉｋｅ ｂｏｗｌｄｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｉｅｒｒａ Ｎｅｖａｄａ，ｔｈａｔ ｏｃｃｕｐｙ ａｎ
ｏｕｔｓｉｄｅ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ．

Ｃｏｍｍｅｒｃｅ ｉｓ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄｌｙ ｃｏｎｆｉｄｅｎｔ ａｎｄ ｓｅｒｅｎｅ，ａｌｅｒｔ，ａｄｖｅｎｔｕｒ
ｏｕｓ，ａｎｄ ｕｎｗｅａｒｉｅｄ． Ｉｔ ｉｓ ｖｅｒｙ ｎａｔｕｒａｌ ｉｎ ｉｔｓ ｍｅｔｈｏｄｓ ｗｉｔｈａｌ，ｆａｒ ｍｏｒｅ ｓｏ
ｔｈａｎ ｍａｎｙ ｆａｎｔａｓｔｉｃ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅｓ ａｎｄ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔａｌ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ，ａｎｄ ｈｅｎｃｅ
ｉｔｓ ｓｉｎｇｕｌａｒ ｓｕｃｃｅｓｓ． Ｉ ａｍ ｒｅｆｒｅｓｈｅｄ ａｎｄ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆｒｅｉｇｈｔ ｔｒａｉｎ
ｒａｔｔｌｅｓ ｐａｓｔ ｍｅ，ａｎｄ Ｉ ｓｍｅｌｌ ｔｈｅ ｓｔｏｒｅｓ ｗｈｉｃｈ ｇｏ ｄｉｓｐｅｎｓｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｏｄｏｒｓ ａｌｌ
ｔｈｅ ｗａｙ ｆｒｏｍ Ｌｏｎｇ Ｗｈａｒｆ② ｔｏ Ｌａｋｅ Ｃｈａｍｐｌａｉｎ，ｒｅｍｉｎｄｉｎｇ ｍｅ ｏｆ ｆｏｒｅｉｇｎ
ｐａｒｔｓ，ｏｆ ｃｏｒａｌ ｒｅｅｆｓ，ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ｏｃｅａｎｓ，ａｎｄ ｔｒｏｐｉｃａｌ ｃｌｉｍｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｅｘ
ｔｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ． Ｉ ｆｅｅｌ ｍｏｒｅ ｌｉｋｅ ａ ｃｉｔｉｚｅｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｔ ｔｈｅ ｓｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｐａｌｍｌｅａｆ ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｃｏｖｅｒ ｓｏ ｍａｎｙ ｆｌａｘｅｎ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ ｈｅａｄｓ ｔｈｅ ｎｅｘｔ
ｓｕｍｍｅｒ，ｔｈｅ Ｍａｎｉｌｌａ ｈｅｍｐ ａｎｄ ｃｏｃｏａｎｕｔ ｈｕｓｋｓ，ｔｈｅ ｏｌｄ ｊｕｎｋ，ｇｕｎｎｙ
ｂａｇｓ，ｓｃｒａｐ ｉｒｏｎ，ａｎｄ ｒｕｓｔｙ ｎａｉｌｓ． Ｔｈｉｓ ｃａｒｌｏａｄ ｏｆ ｔｏｒｎ ｓａｉｌｓ ｉｓ ｍｏｒｅ ｌｅｇｉ
ｂｌｅ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｎｏｗ ｔｈａｎ ｉｆ ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｗｒｏｕｇｈｔ ｉｎｔｏ ｐａｐｅｒ ａｎｄ
ｐｒｉｎｔｅｄ ｂｏｏｋｓ． Ｗｈｏ ｃａｎ ｗｒｉｔｅ ｓｏ ｇｒａｐｈｉｃａｌｌｙ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｏｒｍｓ
ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｗｅａｔｈｅｒｅｄ ａｓ ｔｈｅｓｅ ｒｅｎｔｓ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ？Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｐｒｏｏｆｓｈｅｅｔｓ
ｗｈｉｃｈ ｎｅｅｄ ｎｏ ｃｏｒｒｅｃｔｉｏｎ． Ｈｅｒｅ ｇｏｅｓ ｌｕｍｂｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｍａｉｎｅ ｗｏｏｄｓ，
ｗｈｉｃｈ ｄｉｄ ｎｏｔ ｇｏ ｏｕｔ ｔｏ ｓｅａ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｆｒｅｓｈｅｔ，ｒｉｓｅｎ ｆｏｕｒ ｄｏｌｌａｒｓ ｏｎ ｔｈｅ
ｔｈｏｕｓａｎｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｗｈａｔ ｄｉｄ ｇｏ ｏｕｔ ｏｒ ｗａｓ ｓｐｌｉｔ ｕｐ；ｐｉｎｅ，ｓｐｒｕｃｅ，ｃｅｄａｒ
— ｆｉｒｓｔ，ｓｅｃｏｎｄ，ｔｈｉｒｄ，ａｎｄ ｆｏｕｒｔｈ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ，ｓｏ ｌａｔｅｌｙ ａｌｌ ｏｆ ｏｎｅ ｑｕａｌｉｔｙ，
ｔｏ ｗａｖｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｂｅａｒ，ａｎｄ ｍｏｏｓｅ，ａｎｄ ｃａｒｉｂｏｕ． Ｎｅｘｔ ｒｏｌｌｓ Ｔｈｏｍａｓｔｏｎ
ｌｉｍｅ，ａ ｐｒｉｍｅ ｌｏｔ，ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｇｅｔ ｆａｒ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｇｅｔｓ
ｓｌａｃｋｅｄ． Ｔｈｅｓｅ ｒａｇｓ ｉｎ ｂａｌｅｓ，ｏｆ ａｌｌ ｈｕｅｓ ａｎｄ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ，ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ ｃｏｎｄｉ
ｔｉｏｎ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｃｏｔｔｏｎ ａｎｄ ｌｉｎｅｎ ｄｅｓｃｅｎｄ，ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｄｒｅｓｓ— ｏｆ ｐａｔ
ｔｅｒｎｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｎｏｗ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｃｒｉｅｄ ｕｐ，ｕｎｌｅｓｓ ｉｔ ｂｅ ｉｎ Ｍｉｌｗａｕｋｅｅ，ａｓ
ｔｈｏｓｅ ｓｐｌｅｎｄｉｄ ａｒｔｉｃｌｅｓ，Ｅｎｇｌｉｓｈ，Ｆｒｅｎｃｈ，ｏｒ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｐｒｉｎｔｓ，ｇｉｎｇｈａｍｓ，
ｍｕｓｌｉｎｓ，ｅｔｃ．，ｇａｔｈｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｑｕａｒｔｅｒｓ ｂｏｔｈ ｏｆ ｆａｓｈｉｏｎ ａｎｄ ｐｏｖｅｒｔｙ，
ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ｐａｐｅｒ ｏｆ ｏｎｅ ｃｏｌｏｒ ｏｒ ａ ｆｅｗ ｓｈａｄｅｓ ｏｎｌｙ，ｏｎ ｗｈｉｃｈ，ｆｏｒ
ｓｏｏｔｈ，ｗｉｌｌ ｂｅ ｗｒｉｔｔｅｎ ｔａｌｅｓ ｏｆ ｒｅａｌ ｌｉｆｅ，ｈｉｇｈ ａｎｄ ｌｏｗ，ａｎｄ ｆｏｕｎｄｅｄ ｏｎ
ｆａｃｔ！Ｔｈｉｓ ｃｌｏｓｅｄ ｃａｒ ｓｍｅｌｌｓ ｏｆ ｓａｌｔ ｆｉｓｈ，ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ ａｎｄ
ｃｏｍｍｅｒｃｉａｌ ｓｃｅｎｔ，ｒｅｍｉｎｄｉｎｇ ｍｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｒａｎｄ Ｂａｎｋｓ③ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｒｉｅｓ．
Ｗｈｏ ｈａｓ ｎｏｔ ｓｅｅｎ ａ ｓａｌｔ ｆｉｓｈ，ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｃｕｒｅｄ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ，ｓｏ ｔｈａｔ

① ②
③
皂燥怎造凿鄄遭燥葬则凿：犁壁，此处指雪犁 蕴燥灶早宰澡葬则枣：长码头，在波士顿
郧则葬灶凿月葬灶噪泽：大浅滩，指北美洲纽芬兰岛东南广阔的大西洋浅滩，为世界大渔场
之一
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员园远摇摇

灶燥贼澡蚤灶早糟葬灶泽责燥蚤造蚤贼，葬灶凿责怎贼贼蚤灶早贼澡藻责藻则泽藻增藻则葬灶糟藻燥枣贼澡藻泽葬蚤灶贼泽贼燥贼澡藻
遭造怎泽澡①？ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｍａｙ ｓｗｅｅｐ ｏｒ ｐａｖｅ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔｓ，ａｎｄ ｓｐｌｉｔ ｙｏｕｒ
ｋｉｎｄｌｉｎｇｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｔｅａｍｓｔｅｒ ｓｈｅｌｔｅｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｈｉｓ ｌａｄｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ｓｕｎ，
ｗｉｎｄ，ａｎｄ ｒａｉｎ ｂｅｈｉｎｄ ｉｔ— ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｄｅｒ，ａｓ ａ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｔｒａｄｅｒ ｏｎｃｅ ｄｉｄ，
ｈａｎｇ ｉｔ ｕｐ ｂｙ ｈｉｓ ｄｏｏｒ ｆｏｒ ａ ｓｉｇｎ ｗｈｅｎ ｈｅ ｃｏｍｍｅｎｃｅｓ ｂｕｓｉｎｅｓｓ，ｕｎｔｉｌ ａｔ
ｌａｓｔ ｈｉｓ ｏｌｄｅｓｔ ｃｕｓｔｏｍｅｒ ｃａｎｎｏｔ ｔｅｌｌ ｓｕｒｅｌｙ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｂｅ ａｎｉｍａｌ，ｖｅｇｅｔａ
ｂｌｅ，ｏｒ ｍｉｎｅｒａｌ，ａｎｄ ｙｅｔ ｉｔ ｓｈａｌｌ ｂｅ ａｓ ｐｕｒｅ ａｓ ａ ｓｎｏｗｆｌａｋｅ，ａｎｄ ｉｆ ｉｔ ｂｅ
ｐｕｔ ｉｎｔｏ ａ ｐｏｔ ａｎｄ ｂｏｉｌｅｄ，ｗｉｌｌ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ａｎ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｄｕｎｆｉｓｈ② ｆｏｒ ａ
Ｓａｔｕｒｄａｙｓ ｄｉｎｎｅｒ． Ｎｅｘｔ Ｓｐａｎｉｓｈ ｈｉｄｅｓ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔａｉｌｓ ｓｔｉｌｌ ｐｒｅｓｅｒｖｉｎｇ ｔｈｅｉｒ
ｔｗｉｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ａｎｇｌｅ ｏｆ ｅｌｅｖａｔｉｏｎ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｏｘｅｎ ｔｈａｔ ｗｏｒｅ ｔｈｅｍ
ｗｅｒｅ ｃａｒｅｅｒｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐａｍｐａｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｐａｎｉｓｈ Ｍａｉｎ③— ａ ｔｙｐｅ ｏｆ ａｌｌ ｏｂ
ｓｔｉｎａｃｙ，ａｎｄ ｅｖｉｎｃｉｎｇ ｈｏｗ ａｌｍｏｓｔ ｈｏｐｅｌｅｓｓ ａｎｄ ｉｎｃｕｒａｂｌｅ ａｒｅ ａｌｌ ｃｏｎｓｔｉｔｕ
ｔｉｏｎａｌ ｖｉｃｅｓ． Ｉ ｃｏｎｆｅｓｓ，ｔｈａｔ ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ ｓｐｅａｋｉｎｇ，ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｖｅ ｌｅａｒｎｅｄ ａ
ｍａｎｓ ｒｅａｌ ｄｉｓｐｏｓｉｔｉｏｎ，Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｈｏｐｅｓ ｏｆ ｃｈａｎｇｉｎｇ ｉｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｔｔｅｒ ｏｒ
ｗｏｒｓｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ． Ａｓ ｔｈｅ Ｏｒｉｅｎｔａｌｓ ｓａｙ，“Ａ ｃｕｒｓ ｔａｉｌ ｍａｙ
ｂｅ ｗａｒｍｅｄ，ａｎｄ ｐｒｅｓｓｅｄ，ａｎｄ ｂｏｕｎｄ ｒｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｌｉｇａｔｕｒｅｓ，ａｎｄ ａｆｔｅｒ ａ
ｔｗｅｌｖｅ ｙｅａｒｓ ｌａｂｏｒ ｂｅｓｔｏｗｅｄ ｕｐｏｎ ｉｔ，ｓｔｉｌｌ ｉｔ ｗｉｌｌ ｒｅｔａｉｎ ｉｔｓ ｎａｔｕｒａｌ ｆｏｒｍ．”
Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｅｆｆｅｃｔｕａｌ ｃｕｒｅ ｆｏｒ ｓｕｃｈ ｉｎｖｅｔｅｒａｃｉｅｓ ａｓ ｔｈｅｓｅ ｔａｉｌｓ ｅｘｈｉｂｉｔ ｉｓ ｔｏ
ｍａｋｅ ｇｌｕｅ ｏｆ ｔｈｅｍ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｓ ｗｈａｔ ｉｓ ｕｓｕａｌｌｙ ｄｏｎｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ，
ａｎｄ ｔｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｓｔａｙ ｐｕｔ④ ａｎｄ ｓｔｉｃｋ． Ｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｈｏｇｓｈｅａｄ ｏｆ ｍｏｌａｓｓｅｓ ｏｒ
ｏｆ ｂｒａｎｄｙ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｔｏ Ｊｏｈｎ Ｓｍｉｔｈ，Ｃｕｔｔｉｎｇｓｖｉｌｌｅ，Ｖｅｒｍｏｎｔ，ｓｏｍｅ ｔｒａｄｅｒ ａ
ｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｎ Ｍｏｕｎｔａｉｎｓ，ｗｈｏ ｉｍｐｏｒｔｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒｓ ｎｅａｒ ｈｉｓ ｃｌｅａｒ
ｉｎｇ，ａｎｄ ｎｏｗ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｓｔａｎｄｓ ｏｖｅｒ ｈｉｓ ｂｕｌｋｈｅａｄ ａｎｄ ｔｈｉｎｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ
ａｒｒｉｖａｌｓ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏａｓｔ，ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｍａｙ ａｆｆｅｃｔ ｔｈｅ ｐｒｉｃｅ ｆｏｒ ｈｉｍ，ｔｅｌｌｉｎｇ ｈｉｓ
ｃｕｓｔｏｍｅｒｓ ｔｈｉｓ ｍｏｍｅｎｔ，ａｓ ｈｅ ｈａｓ ｔｏｌｄ ｔｈｅｍ ｔｗｅｎｔｙ ｔｉｍｅｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｉｓ
ｍｏｒｎｉｎｇ，ｔｈａｔ ｈｅ ｅｘｐｅｃｔｓ ｓｏｍｅ ｂｙ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｔｒａｉｎ ｏｆ ｐｒｉｍｅ ｑｕａｌｉｔｙ． Ｉｔ ｉｓ
ａｄｖｅｒｔｉｓｅｄ ｉｎ ｔｈｅ Ｃｕｔｔｉｎｇｓｖｉｌｌｅ Ｔｉｍｅｓ．

Ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｇｏ ｕｐ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ ｃｏｍｅ ｄｏｗｎ． Ｗａｒｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｗｈｉｚｚｉｎｇ ｓｏｕｎｄ，Ｉ ｌｏｏｋ ｕｐ ｆｒｏｍ ｍｙ ｂｏｏｋ ａｎｄ ｓｅｅ ｓｏｍｅ ｔａｌｌ ｐｉｎｅ，ｈｅｗｎ
ｏｎ ｆａｒ ｎｏｒｔｈｅｒｎ ｈｉｌｌｓ，ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｗｉｎｇｅｄ ｉｔｓ ｗａｙ ｏｖｅｒ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｎ
Ｍｏｕｎｔａｉｎｓ⑤ ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｏｎｎｅｃｔｉｃｕｔ⑥，ｓｈｏｔ ｌｉｋｅ ａｎ ａｒｒｏｗ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｔｏｗｎ
ｓｈｉｐ ｗｉｔｈｉｎ ｔｅｎ ｍｉｎｕｔｅｓ，ａｎｄ ｓｃａｒｃｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｅｙｅ ｂｅｈｏｌｄｓ ｉｔ；ｇｏｉｎｇ

① ②
③

④ ⑤
⑥

责怎贼贼蚤灶早贼澡藻援援援贼澡藻遭造怎泽澡：让锲而不舍的圣人（与之相比）也会感到脸红 凿怎灶鄄
枣蚤泽澡：干的咸鱼 杂责葬灶蚤泽澡酝葬蚤灶：美洲大陆加勒比海的沿岸（旧称，尤称自巴拿
马地峡到奥里诺科河口一带） 责怎贼：固定不动的 贼澡藻 郧则藻藻灶
酝燥怎灶贼葬蚤灶泽：格林山，位于美国佛蒙特州，阿巴拉契亚山系的一部分 贼澡藻 悦燥灶鄄
灶藻糟贼蚤糟怎贼：康涅狄格河，在美国东北部，即贼澡藻悦燥灶灶藻糟贼蚤糟怎贼砸蚤增藻则
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Ｏｆ ｓｏｍｅ ｇｒｅａｔ ａｍｍｉｒａｌ①．”

Ａｎｄ ｈａｒｋ！ｈｅｒｅ ｃｏｍｅｓ ｔｈｅ ｃａｔｔｌｅｔｒａｉｎ ｂｅａｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃａｔｔｌｅ ｏｆ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ
ｈｉｌｌｓ，ｓｈｅｅｐｃｏｔｓ，ｓｔａｂｌｅｓ，ａｎｄ ｃｏｗｙａｒｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ，ｄｒｏｖｅｒｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ
ｓｔｉｃｋｓ，ａｎｄ ｓｈｅｐｈｅｒｄ ｂｏｙｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｆｌｏｃｋｓ，ａｌｌ ｂｕｔ ｔｈｅ ｍｏｕｎ
ｔａｉｎ ｐａｓｔｕｒｅｓ，ｗｈｉｒｌｅｄ ａｌｏｎｇ ｌｉｋｅ ｌｅａｖｅｓ ｂｌｏｗｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ ｂｙ ｔｈｅ
Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ ｇａｌｅｓ． Ｔｈｅ ａｉｒ ｉｓ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｌｅａｔｉｎｇ ｏｆ ｃａｌｖｅｓ ａｎｄ ｓｈｅｅｐ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｈｕｓｔｌｉｎｇ ｏｆ ｏｘｅｎ，ａｓ ｉｆ ａ ｐａｓｔｏｒａｌ ｖａｌｌｅｙ ｗｅｒｅ ｇｏｉｎｇ ｂｙ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ
ｏｌｄ ｂｅｌｌｗｅｔｈｅｒ ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｒａｔｔｌｅｓ ｈｉｓ ｂｅｌｌ，ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ ｄｏ ｉｎｄｅｅｄ ｓｋｉｐ
ｌｉｋｅ ｒａｍｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ ｈｉｌｌｓ ｌｉｋｅ ｌａｍｂｓ． Ａ ｃａｒｌｏａｄ ｏｆ ｄｒｏｖｅｒｓ，ｔｏｏ，ｉｎ ｔｈｅ
ｍｉｄｓｔ，ｏｎ ａ ｌｅｖｅｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｄｒｏｖｅｓ ｎｏｗ，ｔｈｅｉｒ ｖｏｃａｔｉｏｎ ｇｏｎｅ，ｂｕｔ ｓｔｉｌｌ
ｃｌｉｎｇｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｕｓｅｌｅｓｓ ｓｔｉｃｋｓ ａｓ ｔｈｅｉｒ ｂａｄｇｅ ｏｆ ｏｆｆｉｃｅ． ② Ｂｕｔ ｔｈｅｉｒ ｄｏｇｓ，
ｗｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｅｙ？Ｉｔ ｉｓ ａ ｓｔａｍｐｅｄｅ ｔｏ ｔｈｅｍ；ｔｈｅｙ ａｒｅ ｑｕｉｔｅ ｔｈｒｏｗｎ ｏｕｔ；ｔｈｅｙ
ｈａｖｅ ｌｏｓｔ ｔｈｅ ｓｃｅｎｔ． Ｍｅｔｈｉｎｋｓ Ｉ ｈｅａｒ ｔｈｅｍ ｂａｒｋｉｎｇ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ Ｐｅｔｅｒｂｏｒｏ
Ｈｉｌｌｓ，ｏｒ ｐａｎｔｉｎｇ ｕｐ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｓｌｏｐｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｎ Ｍｏｕｎｔａｉｎｓ． Ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ
ｎｏｔ ｂｅ ｉｎ ａｔ ｔｈｅ ｄｅａｔｈ． Ｔｈｅｉｒ ｖｏｃａｔｉｏｎ，ｔｏｏ，ｉｓ ｇｏｎｅ． Ｔｈｅｉｒ ｆｉｄｅｌｉｔｙ ａｎｄ
ｓａｇａｃｉｔｙ ａｒｅ ｂｅｌｏｗ ｐａｒ ｎｏｗ． Ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｓｌｉｎｋ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｋｅｎｎｅｌｓ ｉｎ ｄｉｓ
ｇｒａｃｅ，ｏｒ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｒｕｎ ｗｉｌｄ ａｎｄ ｓｔｒｉｋｅ ａ ｌｅａｇｕｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｏｌｆ ａｎｄ ｔｈｅ
ｆｏｘ． Ｓｏ ｉｓ ｙｏｕｒ ｐａｓｔｏｒａｌ ｌｉｆｅ ｗｈｉｒｌｅｄ ｐａｓｔ ａｎｄ ａｗａｙ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｂｅｌｌ ｒｉｎｇｓ，
ａｎｄ Ｉ ｍｕｓｔ ｇｅｔ ｏｆｆ ｔｈｅ ｔｒａｃｋ ａｎｄ ｌｅｔ ｔｈｅ ｃａｒｓ ｇｏ ｂｙ；—

Ｗｈａｔｓ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｔｏ ｍｅ？
Ｉ ｎｅｖｅｒ ｇｏ ｔｏ ｓｅｅ
Ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｅｎｄｓ．
Ｉｔ ｆｉｌｌｓ ａ ｆｅｗ ｈｏｌｌｏｗｓ，
Ａｎｄ ｍａｋｅｓ ｂａｎｋｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｗａｌｌｏｗｓ，
Ｉｔ ｓｅｔｓ ｔｈｅ ｓａｎｄ ａｂｌｏｗｉｎｇ，
Ａｎｄ ｔｈｅ ｂｌａｃｋｂｅｒｒｉｅｓ ａｇｒｏｗｉｎｇ，

ｂｕｔ Ｉ ｃｒｏｓｓ ｉｔ ｌｉｋｅ ａ ｃａｒｔｐａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ． Ｉ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｍｙ ｅｙｅｓ ｐｕｔ
ｏｕｔ ａｎｄ ｍｙ ｅａｒｓ ｓｐｏｉｌｅｄ ｂｙ ｉｔｓ ｓｍｏｋｅ ａｎｄ ｓｔｅａｍ ａｎｄ ｈｉｓｓｉｎｇ．

Ｎｏｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃａｒｓ ａｒｅ ｇｏｎｅ ｂｙ ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｅｓｔｌｅｓｓ ｗｏｒｌｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ，

①
②

贼燥遭藻援援援早则藻葬贼葬皂皂蚤则葬造：引自英国诗人密尔顿（允燥澡灶酝蚤造贼燥灶，员远园愿原员远苑源）的《失乐
园》（孕葬则葬凿蚤泽藻蕴燥泽贼）卷员，圆怨猿原圆怨源行，大意是：成为载有海军上将的头舰 粤
糟葬则造燥葬凿援援援燥枣燥枣枣蚤糟藻援：在中央还有一车厢的牧人，现在他们已同牲畜地位相同，没了
职业，但仍死抱着一无用处的牧杖不放，作为他们官职的徽章。
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瓦
尔
登
湖

ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｆｅｅｌ ｔｈｅｉｒ ｒｕｍｂｌｉｎｇ，Ｉ ａｍ ｍｏｒｅ ａｌｏｎｅ
ｔｈａｎ ｅｖｅｒ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｍｙ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎｓ
ａｒｅ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｏｎｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｆａｉｎｔ ｒａｔｔｌｅ ｏｆ ａ ｃａｒｒｉａｇｅ ｏｒ ｔｅａｍ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｄｉｓ
ｔａｎｔ ｈｉｇｈｗａｙ．

Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｏｎ Ｓｕｎｄａｙｓ，Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｂｅｌｌｓ，ｔｈｅ Ｌｉｎｃｏｌｎ，Ａｃｔｏｎ，
Ｂｅｄｆｏｒｄ①，ｏｒ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｂｅｌｌ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｗａｓ ｆａｖｏｒａｂｌｅ，ａ ｆａｉｎｔ，
ｓｗｅｅｔ，ａｎｄ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ，ｎａｔｕｒａｌ ｍｅｌｏｄｙ，ｗｏｒｔｈ ｉｍｐｏｒｔｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｉｌｄｅｒ
ｎｅｓｓ． Ａｔ ａ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｈｉｓ ｓｏｕｎｄ ａｃｑｕｉｒｅｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ
ｖｉｂｒａｔｏｒｙ ｈｕｍ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｐｉｎｅ ｎｅｅｄｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｓｔｒｉｎｇｓ ｏｆ ａ
ｈａｒｐ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｓｗｅｐｔ． Ａｌｌ ｓｏｕｎｄ ｈｅａｒｄ ａｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｐｒｏ
ｄｕｃｅｓ ｏｎｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｅｆｆｅｃｔ，ａ ｖｉｂｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｌｙｒｅ，ｊｕｓｔ ａｓ
ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖｅｎｉｎｇ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｍａｋｅｓ ａ ｄｉｓｔａｎｔ ｒｉｄｇｅ ｏｆ ｅａｒｔｈ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ
ｏｕｒ ｅｙｅｓ ｂｙ ｔｈｅ ａｚｕｒｅ ｔｉｎｔ ｉｔ ｉｍｐａｒｔｓ ｔｏ ｉｔ． Ｔｈｅｒｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｍｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｃａｓｅ ａ
ｍｅｌｏｄｙ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ａｉｒ ｈａｄ ｓｔｒａｉｎｅｄ，ａｎｄ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｃｏｎｖｅｒｓｅｄ ｗｉｔｈ ｅｖｅｒｙ
ｌｅａｆ ａｎｄ ｎｅｅｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄ，ｔｈａｔ ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ
ｈａｄ ｔａｋｅｎ ｕｐ ａｎｄ ｍｏｄｕｌａｔｅｄ ａｎｄ ｅｃｈｏｅｄ ｆｒｏｍ ｖａｌｅ ｔｏ ｖａｌｅ． Ｔｈｅ ｅｃｈｏ ｉｓ，
ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ，ａｎ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｓｏｕｎｄ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅｉｎ ｉｓ ｔｈｅ ｍａｇｉｃ ａｎｄ ｃｈａｒｍ ｏｆ
ｉｔ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ ａ ｒｅｐｅｔｉｔｉｏｎ ｏｆ ｗｈａｔ ｗａｓ ｗｏｒｔｈ ｒｅｐｅａｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｌｌ，
ｂｕｔ ｐａｒｔｌｙ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄ；ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｒｉｖｉａｌ ｗｏｒｄｓ ａｎｄ ｎｏｔｅｓ ｓｕｎｇ
ｂｙ ａ ｗｏｏｄｎｙｍｐｈ．

Ａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ，ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｌｏｗｉｎｇ ｏｆ ｓｏｍｅ ｃｏｗ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ ｂｅｙｏｎｄ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｓｏｕｎｄｅｄ ｓｗｅｅｔ ａｎｄ ｍｅｌｏｄｉｏｕｓ，ａｎｄ ａｔ ｆｉｒｓｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｍｉｓｔａｋｅ ｉｔ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅｓ ｏｆ ｃｅｒｔａｉｎ ｍｉｎｓｔｒｅｌｓ ｂｙ ｗｈｏｍ Ｉ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｓｅｒｅｎａｄｅｄ，
ｗｈｏ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｓｔｒａｙｉｎｇ ｏｖｅｒ ｈｉｌｌ ａｎｄ ｄａｌｅ；ｂｕｔ ｓｏｏｎ Ｉ ｗａｓ ｎｏｔ ｕｎｐｌｅａｓａｎｔｌｙ
ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｅｄ ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｐｒｏｌｏｎｇｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｈｅａｐ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌ ｍｕｓｉｃ ｏｆ
ｔｈｅ ｃｏｗ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｍｅａｎ ｔｏ ｂｅ ｓａｔｉｒｉｃａｌ，ｂｕｔ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｍｙ ａｐｐｒｅｃｉａｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｏｓｅ ｙｏｕｔｈｓ ｓｉｎｇｉｎｇ，ｗｈｅｎ Ｉ ｓｔａｔｅ ｔｈａｔ Ｉ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｃｌｅａｒｌｙ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ
ａｋｉｎ ｔｏ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｗ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｏｎｅ ａｒｔｉｃｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ
Ｎａｔｕｒｅ．

Ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ａｔ ｈａｌｆｐａｓｔ ｓｅｖｅｎ，ｉｎ ｏｎｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ，ａｆｔｅｒ ｔｈｅ
ｅｖｅｎｉｎｇ ｔｒａｉｎ ｈａｄ ｇｏｎｅ ｂｙ，ｔｈｅ ｗｈｉｐｐｏｏｒｗｉｌｌｓ② ｃｈａｎｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ｖｅｓｐｅｒｓ ｆｏｒ
ｈａｌｆ ａｎ ｈｏｕｒ，ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ａ ｓｔｕｍｐ ｂｙ ｍｙ ｄｏｏｒ，ｏｒ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｒｉｄｇｅｐｏｌｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ． Ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｓｉｎｇ ａｌｍｏｓｔ ｗｉｔｈ ａｓ ｍｕｃｈ ｐｒｅｃｉｓｉｏｎ ａｓ ａ
ｃｌｏｃｋ，ｗｉｔｈｉｎ ｆｉｖｅ ｍｉｎｕｔｅｓ ｏｆ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｉｍｅ，ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｏｆ

① ②蕴蚤灶糟燥造灶，粤糟贼燥灶，月藻凿枣燥则凿：林肯，阿克顿，贝德福，附近的三个村庄名 憎澡蚤责鄄
责燥燥则鄄憎蚤造造：北美产的三声夜鹰
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员员园摇摇

ｔｈｅ ｓｕｎ，ｅｖｅｒｙ ｅｖｅｎｉｎｇ． Ｉ ｈａｄ ａ ｒａｒｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ
ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｈａｂｉｔｓ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ Ｉ ｈｅａｒｄ ｆｏｕｒ ｏｒ ｆｉｖｅ ａｔ ｏｎｃｅ ｉｎ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐａｒｔｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄ，ｂｙ ａｃｃｉｄｅｎｔ ｏｎｅ ａ ｂａｒ ｂｅｈｉｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ，ａｎｄ ｓｏ ｎｅａｒ ｍｅ ｔｈａｔ Ｉ
ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｃｌｕｃｋ ａｆｔｅｒ ｅａｃｈ ｎｏｔｅ，ｂｕｔ ｏｆｔｅｎ ｔｈａｔ ｓｉｎｇｕｌａｒ
ｂｕｚｚｉｎｇ ｓｏｕｎｄ ｌｉｋｅ ａ ｆｌｙ ｉｎ ａ ｓｐｉｄｅｒｓ ｗｅｂ，ｏｎｌｙ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎａｌｌｙ ｌｏｕｄｅｒ．
Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｏｎｅ ｗｏｕｌｄ ｃｉｒｃｌｅ ｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｒｏｕｎｄ ｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａ ｆｅｗ ｆｅｅｔ
ｄｉｓｔａｎｔ ａｓ ｉｆ ｔｅｔｈｅｒｅｄ ｂｙ ａ ｓｔｒｉｎｇ，ｗｈｅｎ ｐｒｏｂａｂｌｙ Ｉ ｗａｓ ｎｅａｒ ｉｔｓ ｅｇｇｓ． Ｔｈｅｙ
ｓａｎｇ ａｔ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ，ａｎｄ ｗｅｒｅ ａｇａｉｎ ａｓ ｍｕｓｉｃａｌ ａｓ ｅｖｅｒ
ｊｕｓｔ ｂｅｆｏｒｅ ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｄａｗｎ．

Ｗｈｅｎ ｏｔｈｅｒ ｂｉｒｄｓ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ，ｔｈｅ ｓｃｒｅｅｃｈ ｏｗｌｓ ｔａｋｅ ｕｐ ｔｈｅ ｓｔｒａｉｎ，ｌｉｋｅ
ｍｏｕｒｎｉｎｇ ｗｏｍｅｎ ｔｈｅｉｒ ａｎｃｉｅｎｔ ｕｌｕｌｕ． Ｔｈｅｉｒ ｄｉｓｍａｌ ｓｃｒｅａｍ ｉｓ ｔｒｕｌｙ Ｂｅｎ
Ｊｏｎｓｏｎｉａｎ． ①Ｗｉｓｅ ｍｉｄｎｉｇｈｔ ｈａｇｓ！Ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｈｏｎｅｓｔ ａｎｄ ｂｌｕｎｔ ｔｕｗｈｉｔ ｔｕ
ｗｈｏ② ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ，ｂｕｔ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｊｅｓｔｉｎｇ，ａ ｍｏｓｔ ｓｏｌｅｍｎ ｇｒａｖｅｙａｒｄ ｄｉｔｔｙ，
ｔｈｅ ｍｕｔｕａｌ ｃｏｎｓｏｌａｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｕｉｃｉｄｅ ｌｏｖｅｒｓ ｒｅｍｅｍｂｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｎｇｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ｄｅｌｉｇｈｔｓ ｏｆ ｓｕｐｅｒｎａｌ ｌｏｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｆｅｒｎａｌ ｇｒｏｖｅｓ． Ｙｅｔ Ｉ ｌｏｖｅ ｔｏ ｈｅａｒ ｔｈｅｉｒ
ｗａｉｌｉｎｇ，ｔｈｅｉｒ ｄｏｌｅｆｕｌ ｒｅｓｐｏｎｓｅｓ，ｔｒｉｌｌｅｄ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓｉｄｅ；ｒｅｍｉｎｄｉｎｇ
ｍｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｏｆ ｍｕｓｉｃ ａｎｄ ｓｉｎｇｉｎｇ ｂｉｒｄｓ；ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｄａｒｋ ａｎｄ ｔｅａｒ
ｆｕｌ ｓｉｄｅ ｏｆ ｍｕｓｉｃ，ｔｈｅ ｒｅｇｒｅｔｓ ａｎｄ ｓｉｇｈｓ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｆａｉｎ ｂｅ ｓｕｎｇ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ
ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｓ，ｔｈｅ ｌｏｗ ｓｐｉｒｉｔｓ ａｎｄ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ ｆｏｒｅｂｏｄｉｎｇｓ，ｏｆ ｆａｌｌｅｎ ｓｏｕｌｓ
ｔｈａｔ ｏｎｃｅ ｉｎ ｈｕｍａｎ ｓｈａｐｅ ｎｉｇｈｔｗａｌｋｅｄ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ａｎｄ ｄｉｄ ｔｈｅ ｄｅｅｄｓ ｏｆ
ｄａｒｋｎｅｓｓ，ｎｏｗ ｅｘｐｉａｔｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｓｉｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｗａｉｌｉｎｇ ｈｙｍｎｓ ｏｒ ｔｈｒｅｎｏｄｉｅｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅｒｙ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓｉｏｎｓ． Ｔｈｅｙ ｇｉｖｅ ｍｅ ａ ｎｅｗ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｖａｒｉｅｔｙ ａｎｄ ｃａｐａｃｉｔｙ ｏｆ ｔｈａｔ ｎａｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｏｕｒ ｃｏｍｍｏｎ ｄｗｅｌｌｉｎｇ． Ｏｈｏ
ｏｏｏ ｔｈａｔ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｂｏｒｒｒｒｎ！ｓｉｇｈｓ ｏｎｅ ｏｎ ｔｈｉｓ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ，ａｎｄ ｃｉｒｃｌｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅｓｔｌｅｓｓｎｅｓｓ ｏｆ ｄｅｓｐａｉｒ ｔｏ ｓｏｍｅ ｎｅｗ ｐｅｒｃｈ ｏｎ
ｔｈｅ ｇｒａｙ ｏａｋｓ． Ｔｈｅｎ — ｔｈａｔ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｂｏｒｒｒｒｎ！ｅｃｈｏｅｓ ａｎｏｔｈｅｒ
ｏｎ ｔｈｅ ｆａｒｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｗｉｔｈ ｔｒｅｍｕｌｏｕｓ ｓｉｎｃｅｒｉｔｙ，ａｎｄ — ｂｏｒｒｒｒｎ！ｃｏｍｅｓ
ｆａｉｎｔｌｙ ｆｒｏｍ ｆａｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｌｉｎｃｏｌｎ ｗｏｏｄｓ．

Ｉ ｗａｓ ａｌｓｏ ｓｅｒｅｎａｄｅｄ ｂｙ ａ ｈｏｏｔｉｎｇ ｏｗｌ． Ｎｅａｒ ａｔ ｈａｎｄ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｆａｎ
ｃｙ ｉｔ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ ｓｏｕｎｄ ｉｎ Ｎａｔｕｒｅ，ａｓ ｉｆ ｓｈｅ ｍｅａｎｔ ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｏ
ｓｔｅｒｅｏｔｙｐｅ ａｎｄ ｍａｋｅ ｐｅｒｍａｎｅｎｔ ｉｎ ｈｅｒ ｃｈｏｉｒ ｔｈｅ ｄｙｉｎｇ ｍｏａｎｓ ｏｆ ａ ｈｕｍａｎ
ｂｅｉｎｇ — ｓｏｍｅ ｐｏｏｒ ｗｅａｋ ｒｅｌｉｃ ｏｆ ｍｏｒｔａｌｉｔｙ ｗｈｏ ｈａｓ ｌｅｆｔ ｈｏｐｅ ｂｅｈｉｎｄ，

①

②

栽澡藻蚤则凿蚤泽皂葬造援援援月藻灶允燥灶泽燥灶蚤葬灶援：他们那忧郁的叫声颇具本·琼生诗歌那种哀怨的
情调。本·琼生（月藻灶允燥灶泽燥灶，员缘苑圆原员远猿苑），英国剧作家、诗人、评论家，剧作有《炼
金术士》、《巴托罗缪市集》等 贼怎鄄憎澡蚤贼贼怎鄄憎澡燥：表示猫头鹰的叫声，嘟噎—嘟
呼
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瓦
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ａｎｄ ｈｏｗｌｓ ｌｉｋｅ ａｎ ａｎｉｍａｌ，ｙｅｔ ｗｉｔｈ ｈｕｍａｎ ｓｏｂｓ，ｏｎ ｅｎｔｅｒｉｎｇ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｖａｌ
ｌｅｙ，ｍａｄｅ ｍｏｒｅ ａｗｆｕｌ ｂｙ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｇｕｒｇｌｉｎｇ ｍｅｌｏｄｉｏｕｓｎｅｓｓ — Ｉ ｆｉｎｄ ｍｙ
ｓｅｌｆ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｅｔｔｅｒｓ ｇｌ ｗｈｅｎ Ｉ ｔｒｙ ｔｏ ｉｍｉｔａｔｅ ｉｔ — ｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ ｏｆ
ａ ｍｉｎｄ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｇｅｌａｔｉｎｏｕｓ，ｍｉｌｄｅｗｙ ｓｔａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｔｉｆｉｃａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ａｌｌ ｈｅａｌｔｈｙ ａｎｄ ｃｏｕｒａｇｅｏｕｓ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｉｔ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｍｅ ｏｆ ｇｈｏｕｌｓ ａｎｄ
ｉｄｉｏｔｓ ａｎｄ ｉｎｓａｎｅ ｈｏｗｌｉｎｇｓ． Ｂｕｔ ｎｏｗ ｏｎｅ ａｎｓｗｅｒｓ ｆｒｏｍ ｆａｒ ｗｏｏｄｓ ｉｎ ａ
ｓｔｒａｉｎ ｍａｄｅ ｒｅａｌｌｙ ｍｅｌｏｄｉｏｕｓ ｂｙ ｄｉｓｔａｎｃｅ — Ｈｏｏ ｈｏｏ ｈｏｏ，ｈｏｏｒｅｒ ｈｏｏ；
ａｎｄ ｉｎｄｅｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｉｔ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｏｎｌｙ ｐｌｅａｓｉｎｇ ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎｓ，
ｗｈｅｔｈｅｒ ｈｅａｒｄ ｂｙ ｄａｙ ｏｒ ｎｉｇｈｔ，ｓｕｍｍｅｒ ｏｒ ｗｉｎｔｅｒ．

Ｉ ｒｅｊｏｉｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｏｗｌｓ． Ｌｅｔ ｔｈｅｍ ｄｏ ｔｈｅ ｉｄｉｏｔｉｃ ａｎｄ ｍａｎｉａｃａｌ
ｈｏｏｔｉｎｇ ｆｏｒ ｍｅｎ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｓｏｕｎｄ ａｄｍｉｒａｂｌｙ ｓｕｉｔｅｄ ｔｏ ｓｗａｍｐｓ ａｎｄ ｔｗｉｌｉｇｈｔ
ｗｏｏｄｓ ｗｈｉｃｈ ｎｏ ｄａｙ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｓ，ｓｕｇｇｅｓｔｉｎｇ ａ ｖａｓｔ ａｎｄ ｕｎｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｎａｔｕｒｅ
ｗｈｉｃｈ ｍｅｎ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ． Ｔｈｅｙ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ ｓｔａｒｋ ｔｗｉｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｕｎ
ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｗｈｉｃｈ ａｌｌ ｈａｖｅ． Ａｌｌ ｄａｙ ｔｈｅ ｓｕｎ ｈａｓ ｓｈｏｎｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒ
ｆａｃｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｓａｖａｇｅ ｓｗａｍｐ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｉｎｇｌｅ ｓｐｒｕｃｅ ｓｔａｎｄｓ ｈｕｎｇ ｗｉｔｈ
ｕｓｎｅａ ｌｉｃｈｅｎｓ，ａｎｄ ｓｍａｌｌ ｈａｗｋｓ ｃｉｒｃｕｌａｔｅ ａｂｏｖｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈｉｃｋａｄｅｅ ｌｉｓｐｓ
ａｍｉｄ ｔｈｅ ｅｖｅｒｇｒｅｅｎｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ ａｎｄ ｒａｂｂｉｔ ｓｋｕｌｋ ｂｅｎｅａｔｈ；ｂｕｔ ｎｏｗ
ａ ｍｏｒｅ ｄｉｓｍａｌ ａｎｄ ｆｉｔｔｉｎｇ ｄａｙ ｄａｗｎｓ，ａｎｄ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｒａｃｅ ｏｆ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ
ａｗａｋｅｓ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ ｔｈｅｒｅ．

Ｌａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｖｅｎｉｎｇ Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｒｕｍｂｌｉｎｇ ｏｆ ｗａｇｏｎｓ ｏｖｅｒ
ｂｒｉｄｇｅｓ — ａ ｓｏｕｎｄ ｈｅａｒｄ ｆａｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａｌｍｏｓｔ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ａｔ ｎｉｇｈｔ — ｔｈｅ ｂａ
ｙｉｎｇ ｏｆ ｄｏｇｓ，ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ａｇａｉｎ ｔｈｅ ｌｏｗｉｎｇ ｏｆ ｓｏｍｅ ｄｉｓｃｏｎｓｏｌａｔｅ ｃｏｗ
ｉｎ ａ ｄｉｓｔａｎｔ ｂａｒｎｙａｒｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｒａｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｔｒｕｍｐ ｏｆ ｂｕｌｌｆｒｏｇｓ，ｔｈｅ ｓｔｕｒｄｙ ｓｐｉｒｉｔｓ ｏｆ ａｎｃｉｅｎｔ ｗｉｎｅｂｉｂｂｅｒｓ ａｎｄ ｗａｓｓａｉｌ
ｅｒｓ，ｓｔｉｌｌ ｕｎｒｅｐｅｎｔａｎｔ，ｔｒｙｉｎｇ ｔｏ ｓｉｎｇ ａ ｃａｔｃｈ① ｉｎ ｔｈｅｉｒ Ｓｔｙｇｉａｎ ｌａｋｅ②— ｉｆ
ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ ｎｙｍｐｈｓ ｗｉｌｌ ｐａｒｄｏｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ，ｆｏｒ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｌ
ｍｏｓｔ ｎｏ ｗｅｅｄｓ，ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｆｒｏｇｓ ｔｈｅｒｅ — ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｆａｉｎ ｋｅｅｐ ｕｐ ｔｈｅ ｈｉ
ｌａｒｉｏｕｓ ｒｕｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｌｄ ｆｅｓｔａｌ ｔａｂｌｅｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｉｒ ｖｏｉｃｅｓ ｈａｖｅ ｗａｘｅｄ
ｈｏａｒｓｅ ａｎｄ ｓｏｌｅｍｎｌｙ ｇｒａｖｅ，ｍｏｃｋｉｎｇ ａｔ ｍｉｒｔｈ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗｉｎｅ ｈａｓ ｌｏｓｔ ｉｔｓ
ｆｌａｖｏｒ，ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ ｏｎｌｙ ｌｉｑｕｏｒ ｔｏ ｄｉｓｔｅｎｄ ｔｈｅｉｒ ｐａｕｎｃｈｅｓ，ａｎｄ ｓｗｅｅｔ ｉｎ
ｔｏｘｉｃａｔｉｏｎ ｎｅｖｅｒ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｄｒｏｗｎ ｔｈｅ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｔ，ｂｕｔ ｍｅｒｅ ｓａｔｕ
ｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｗａｔｅｒｌｏｇｇｅｄｎｅｓｓ ａｎｄ ｄｉｓｔｅｎｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｌｄｅｒｍａｎｉｃ③，ｗｉｔｈ
ｈｉｓ ｃｈｉｎ ｕｐｏｎ ａ ｈｅａｒｔｌｅａｆ，ｗｈｉｃｈ ｓｅｒｖｅｓ ｆｏｒ ａ ｎａｐｋｉｎ ｔｏ ｈｉｓ ｄｒｏｏｌｉｎｇ
ｃｈａｐｓ，ｕｎｄｅｒ ｔｈｉｓ ｎｏｒｔｈｅｒｎ ｓｈｏｒｅ ｑｕａｆｆｓ ａ ｄｅｅｐ ｄｒａｕｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｎｃｅ

① ②
③

糟葬贼糟澡：轮唱（曲） 杂贼赠早蚤葬灶造葬噪藻：冥河，典出希腊神话中环绕冥土四周的冥河
（杂贼赠曾） 栽澡藻皂燥泽贼葬造凿藻则皂葬灶蚤糟：地位最高的（青蛙）
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ｓｃｏｒｎｅｄ ｗａｔｅｒ，ａｎｄ ｐａｓｓｅｓ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｃｕｐ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｊａｃｕｌａｔｉｏｎ ｔｒｒｒｏｏｎｋ，
ｔｒｒｒｏｏｎｋ，ｔｒｒｒｏｏｎｋ！ａｎｄ ｓｔｒａｉｇｈｔｗａｙ ｃｏｍｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｆｒｏｍ ｓｏｍｅ
ｄｉｓｔａｎｔ ｃｏｖｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐａｓｓｗｏｒｄ ｒｅｐｅａｔｅｄ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｉｎ ｓｅｎｉｏｒｉｔｙ ａｎｄ
ｇｉｒｔｈ ｈａｓ ｇｕｌｐｅｄ ｄｏｗｎ ｔｏ ｈｉｓ ｍａｒｋ①；ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｉｓ ｏｂｓｅｒｖａｎｃｅ ｈａｓ ｍａｄｅ
ｔｈｅ ｃｉｒｃｕｉｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅｓ，ｔｈｅｎ ｅｊａｃｕｌａｔｅｓ ｔｈｅ ｍａｓｔｅｒ ｏｆ ｃｅｒｅｍｏｎｉｅｓ，ｗｉｔｈ
ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ，ｔｒｒｒｏｏｎｋ！ａｎｄ ｅａｃｈ ｉｎ ｈｉｓ ｔｕｒｎ ｒｅｐｅａｔｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｄｏｗｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｄｉｓｔｅｎｄｅｄ，ｌｅａｋｉｅｓｔ，ａｎｄ ｆｌａｂｂｉｅｓｔ ｐａｕｎｃｈｅｄ，ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｂｅ ｎｏ
ｍｉｓｔａｋｅ；ａｎｄ ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｈｏｗｌ ｇｏｅｓ ｒｏｕｎｄ ａｇａｉｎ ａｎｄ ａｇａｉｎ，ｕｎｔｉｌ ｔｈｅ ｓｕｎ ｄｉｓ
ｐｅｒｓｅｓ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｍｉｓｔ，ａｎｄ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｐａｔｒｉａｒｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ②，
ｂｕｔ ｖａｉｎｌｙ ｂｅｌｌｏｗｉｎｇ ｔｒｏｏｎｋ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ，ａｎｄ ｐａｕｓｉｎｇ ｆｏｒ ａ ｒｅｐｌｙ．

Ｉ ａｍ ｎｏｔ ｓｕｒｅ ｔｈａｔ Ｉ ｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ｃｏｃｋｃｒｏｗｉｎｇ ｆｒｏｍ ｍｙ
ｃｌｅａｒｉｎｇ，ａｎｄ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｋｅｅｐ ａ ｃｏｃｋｅｒｅｌ
ｆｏｒ ｈｉｓ ｍｕｓｉｃ ｍｅｒｅｌｙ，ａｓ ａ ｓｉｎｇｉｎｇ ｂｉｒｄ． Ｔｈｅ ｎｏｔｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｏｎｃｅ ｗｉｌｄ Ｉｎｄｉａｎ
ｐｈｅａｓａｎｔ ｉｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｏｆ ａｎｙ ｂｉｒｄｓ，ａｎｄ ｉｆ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ
ｂｅ ｎａｔｕｒａｌｉｚｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｅｉｎｇ ｄｏｍｅｓｔｉｃａｔｅｄ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｓｏｏｎ ｂｅｃｏｍｅ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｆａｍｏｕｓ ｓｏｕｎｄ ｉｎ ｏｕｒ ｗｏｏｄｓ，ｓｕｒｐａｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｃｌａｎｇｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｏｓｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ｈｏｏｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｏｗｌ；ａｎｄ ｔｈｅｎ ｉｍａｇｉｎｅ ｔｈｅ ｃａｃｋｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅｎｓ ｔｏ ｆｉｌｌ
ｔｈｅ ｐａｕｓｅｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅｉｒ ｌｏｒｄｓ ｃｌａｒｉｏｎｓ ｒｅｓｔｅｄ！Ｎｏ ｗｏｎｄｅｒ ｔｈａｔ ｍａｎ ａｄｄｅｄ
ｔｈｉｓ ｂｉｒｄ ｔｏ ｈｉｓ ｔａｍｅ ｓｔｏｃｋ — ｔｏ ｓａｙ ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｅｇｇｓ ａｎｄ ｄｒｕｍｓｔｉｃｋｓ．
Ｔｏ ｗａｌｋ ｉｎ ａ ｗｉｎｔｅｒ ｍｏｒｎｉｎｇ ｉｎ ａ ｗｏｏｄ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｓｅ ｂｉｒｄｓ ａｂｏｕｎｄｅｄ，ｔｈｅｉｒ
ｎａｔｉｖｅ ｗｏｏｄｓ，ａｎｄ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｃｏｃｋｅｒｅｌｓ ｃｒｏｗ ｏｎ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ，ｃｌｅａｒ ａｎｄ
ｓｈｒｉｌｌ ｆｏｒ ｍｉｌｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｒｅｓｏｕｎｄｉｎｇ ｅａｒｔｈ，ｄｒｏｗｎｉｎｇ ｔｈｅ ｆｅｅｂｌｅｒ ｎｏｔｅｓ ｏｆ
ｏｔｈｅｒ ｂｉｒｄｓ — ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｉｔ！Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｐｕｔ ｎａｔｉｏｎｓ ｏｎ ｔｈｅ ａｌｅｒｔ． Ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｂｅ ｅａｒｌｙ ｔｏ ｒｉｓｅ，ａｎｄ ｒｉｓｅ ｅａｒｌｉｅｒ ａｎｄ ｅａｒｌｉｅｒ ｅｖｅｒｙ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｄａｙ ｏｆ ｈｉｓ
ｌｉｆｅ，ｔｉｌｌ ｈｅ ｂｅｃａｍｅ ｕｎｓｐｅａｋａｂｌｙ ｈｅａｌｔｈｙ，ｗｅａｌｔｈｙ，ａｎｄ ｗｉｓｅ？Ｔｈｉｓ ｆｏｒ
ｅｉｇｎ ｂｉｒｄｓ ｎｏｔｅ ｉｓ ｃｅｌｅｂｒａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｅｔｓ ｏｆ ａｌｌ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｎｏｔｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｎａｔｉｖｅ ｓｏｎｇｓｔｅｒｓ． Ａｌｌ ｃｌｉｍａｔｅｓ ａｇｒｅｅ ｗｉｔｈ ｂｒａｖｅ Ｃｈａｎｔｉｃｌｅｅｒ．
Ｈｅ ｉｓ ｍｏｒｅ ｉｎｄｉｇｅｎｏｕｓ ｅｖｅｎ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｎａｔｉｖｅｓ． Ｈｉｓ ｈｅａｌｔｈ ｉｓ ｅｖｅｒ ｇｏｏｄ，ｈｉｓ
ｌｕｎｇｓ ａｒｅ ｓｏｕｎｄ，ｈｉｓ ｓｐｉｒｉｔｓ ｎｅｖｅｒ ｆｌａｇ． Ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｓａｉｌｏｒ ｏｎ ｔｈｅ Ａｔｌａｎｔｉｃ ａｎｄ
Ｐａｃｉｆｉｃ ｉｓ ａｗａｋｅｎｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｖｏｉｃｅ③；ｂｕｔ ｉｔｓ ｓｈｒｉｌｌ ｓｏｕｎｄ ｎｅｖｅｒ ｒｏｕｓｅｄ ｍｅ
ｆｒｏｍ ｍｙ ｓｌｕｍｂｅｒｓ． Ｉ ｋｅｐｔ ｎｅｉｔｈｅｒ ｄｏｇ，ｃａｔ，ｃｏｗ，ｐｉｇ，ｎｏｒ ｈｅｎｓ，ｓｏ ｔｈａｔ
ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｓａｉｄ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｄｅｆｉｃｉｅｎｃｙ ｏｆ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｓｏｕｎｄｓ；ｎｅｉｔｈｅｒ

①
② ③
贼澡藻灶藻曾贼蚤灶援援援澡蚤泽皂葬则噪：那只地位和肚皮稍差一点的青蛙一口气喝了个够
怎灶凿藻则贼澡藻责燥灶凿：喝醉，在此句中相当于“怎灶凿藻则贼澡藻贼葬遭造藻” 耘增藻灶 贼澡藻 援援援
澡蚤泽增燥蚤糟藻：甚至大西洋和太平洋上的水手也会被他的声音唤醒（在远洋航行中，水手
们通常带上家禽以提供新鲜的蛋）
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ｔｈｅ ｃｈｕｒｎ，ｎｏｒ ｔｈｅ ｓｐｉｎｎｉｎｇｗｈｅｅｌ，ｎｏｒ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｓｉｎｇｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｋｅｔｔｌｅ，ｎｏｒ
ｔｈｅ ｈｉｓｓｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｕｒｎ，ｎｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃｒｙｉｎｇ，ｔｏ ｃｏｍｆｏｒｔ ｏｎｅ． Ａｎ ｏｌｄｆａｓｈ
ｉｏｎｅｄ ｍａｎ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｌｏｓｔ ｈｉｓ ｓｅｎｓｅｓ ｏｒ ｄｉｅｄ ｏｆ ｅｎｎｕｉ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｉｓ． Ｎｏｔ ｅ
ｖｅｎ ｒａｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｌｌ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｓｔａｒｖｅｄ ｏｕｔ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｗｅｒｅ ｎｅｖｅｒ ｂａｉ
ｔｅｄ ｉｎ — ｏｎｌｙ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ｏｎ ｔｈｅ ｒｏｏｆ ａｎｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ，ａ ｗｈｉｐｐｏｏｒｗｉｌｌ
ｏｎ ｔｈｅ ｒｉｄｇｅｐｏｌｅ，ａ ｂｌｕｅ ｊａｙ ｓｃｒｅａｍｉｎｇ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｗｉｎｄｏｗ，ａ ｈａｒｅ ｏｒ
ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ａ ｓｃｒｅｅｃｈ ｏｗｌ ｏｒ ａ ｃａｔ ｏｗｌ ｂｅｈｉｎｄ ｉｔ，ａ ｆｌｏｃｋ
ｏｆ ｗｉｌｄ ｇｅｅｓｅ ｏｒ ａ ｌａｕｇｈｉｎｇ ｌｏｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｎｄ ａ ｆｏｘ ｔｏ ｂａｒｋ ｉｎ ｔｈｅ
ｎｉｇｈｔ． Ｎｏｔ ｅｖｅｎ ａ ｌａｒｋ ｏｒ ａｎ ｏｒｉｏｌｅ，ｔｈｏｓｅ ｍｉｌｄ ｐｌａｎｔａｔｉｏｎ ｂｉｒｄｓ，ｅｖｅｒ ｖｉｓｉ
ｔｅｄ ｍｙ ｃｌｅａｒｉｎｇ． Ｎｏ ｃｏｃｋｅｒｅｌｓ ｔｏ ｃｒｏｗ ｎｏｒ ｈｅｎｓ ｔｏ ｃａｃｋｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｙａｒｄ． Ｎｏ
ｙａｒｄ！ｂｕｔ ｕｎｆｅｎｃｅｄ ｎａｔｕｒｅ ｒｅａｃｈｉｎｇ ｕｐ ｔｏ ｙｏｕｒ ｖｅｒｙ ｓｉｌｌｓ． Ａ ｙｏｕｎｇ ｆｏｒｅｓｔ
ｇｒｏｗｉｎｇ ｕｐ ｕｎｄｅｒ ｙｏｕｒ ｍｅａｄｏｗｓ，ａｎｄ ｗｉｌｄ ｓｕｍａｃｈｓ ａｎｄ ｂｌａｃｋｂｅｒｒｙ ｖｉｎｅｓ
ｂｒｅａｋｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｎｔｏ ｙｏｕｒ ｃｅｌｌａｒ；ｓｔｕｒｄｙ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅｓ ｒｕｂｂｉｎｇ ａｎｄ ｃｒｅａｋｉｎｇ
ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｓｈｉｎｇｌｅｓ ｆｏｒ ｗａｎｔ ｏｆ ｒｏｏｍ，ｔｈｅｉｒ ｒｏｏｔｓ ｒｅａｃｈｉｎｇ ｑｕｉｔｅ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ
ｈｏｕｓｅ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ａ ｓｃｕｔｔｌｅ ｏｒ ａ ｂｌｉｎｄ ｂｌｏｗｎ ｏｆｆ ｉｎ ｔｈｅ ｇａｌｅ — ａ ｐｉｎｅ ｔｒｅｅ
ｓｎａｐｐｅｄ ｏｆｆ ｏｒ ｔｏｒｎ ｕｐ ｂｙ ｔｈｅ ｒｏｏｔｓ ｂｅｈｉｎｄ ｙｏｕｒ ｈｏｕｓｅ ｆｏｒ ｆｕｅｌ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ
ｎｏ ｐａｔｈ ｔｏ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔｙａｒｄ ｇａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｓｎｏｗ — ｎｏ ｇａｔｅ — ｎｏ ｆｒｏｎｔ
ｙａｒｄ — ａｎｄ ｎｏ ｐａｔｈ ｔｏ ｔｈｅ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｗｏｒｌｄ．



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

Ｖ　
Ｓｏｌｉｔｕｄｅ

栽ｈｉｓ ｉｓ ａ ｄｅｌｉｃｉｏｕｓ ｅｖｅｎｉｎｇ，
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｂｏｄｙ ｉｓ ｏｎｅ

ｓｅｎｓｅ，ａｎｄ ｉｍｂｉｂｅｓ ｄｅｌｉｇｈｔ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｅｖｅｒｙ ｐｏｒｅ． Ｉ ｇｏ ａｎｄ ｃｏｍｅ ｗｉｔｈ ａ ｓｔｒａｎｇｅ ｌｉｂｅｒｔｙ ｉｎ Ｎａｔｕｒｅ，ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｅｒ
ｓｅｌｆ． Ａｓ Ｉ ｗａｌｋ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｓｔｏｎｙ ｓｈｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｎ ｍｙ ｓｈｉｒｔｓｌｅｅｖｅｓ①，
ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｃｏｏｌ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｃｌｏｕｄｙ ａｎｄ ｗｉｎｄｙ，ａｎｄ Ｉ ｓｅｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｓｐｅｃｉａｌ ｔｏ
ａｔｔｒａｃｔ ｍｅ，ａｌｌ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ａｒｅ ｕｎｕｓｕａｌｌｙ ｃｏｎｇｅｎｉａｌ ｔｏ ｍｅ． Ｔｈｅ ｂｕｌｌｆｒｏｇｓ
ｔｒｕｍｐ ｔｏ ｕｓｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｎｏｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｉｐｐｏｏｒｗｉｌｌ ｉｓ ｂｏｒｎｅ
ｏｎ ｔｈｅ ｒｉｐｐｌｉｎｇ ｗｉｎｄ ｆｒｏｍ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ． Ｓｙｍｐａｔｈｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｌｕｔｔｅｒｉｎｇ
ａｌｄｅｒ ａｎｄ ｐｏｐｌａｒ ｌｅａｖｅｓ ａｌｍｏｓｔ ｔａｋｅｓ ａｗａｙ ｍｙ ｂｒｅａｔｈ；ｙｅｔ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌａｋｅ，
ｍｙ ｓｅｒｅｎｉｔｙ ｉｓ ｒｉｐｐｌｅｄ ｂｕｔ ｎｏｔ ｒｕｆｆｌｅｄ． Ｔｈｅｓｅ ｓｍａｌｌ ｗａｖｅｓ ｒａｉｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｅｖｅｎｉｎｇ ｗｉｎｄ ａｒｅ ａｓ ｒｅｍｏｔｅ ｆｒｏｍ ｓｔｏｒｍ ａｓ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈ ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ｓｕｒｆａｃｅ．
Ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｎｏｗ ｄａｒｋ，ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｓｔｉｌｌ ｂｌｏｗｓ ａｎｄ ｒｏａｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄ，ｔｈｅ
ｗａｖｅｓ ｓｔｉｌｌ ｄａｓｈ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｌｕｌｌ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｎｏｔｅｓ． Ｔｈｅ ｒｅ
ｐｏｓｅ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｃｏｍｐｌｅｔｅ． Ｔｈｅ ｗｉｌｄｅｓｔ ａｎｉｍａｌｓ ｄｏ ｎｏｔ ｒｅｐｏｓｅ，ｂｕｔ ｓｅｅｋ ｔｈｅｉｒ
ｐｒｅｙ ｎｏｗ；ｔｈｅ ｆｏｘ，ａｎｄ ｓｋｕｎｋ，ａｎｄ ｒａｂｂｉｔ，ｎｏｗ ｒｏａｍ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ａｎｄ
ｗｏｏｄｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｅａｒ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ Ｎａｔｕｒｅｓ ｗａｔｃｈｍｅｎ — ｌｉｎｋｓ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｎｅｃｔ
ｔｈｅ ｄａｙｓ ｏｆ ａｎｉｍａｔｅｄ ｌｉｆｅ．

Ｗｈｅｎ Ｉ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｍｙ ｈｏｕｓｅ Ｉ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｖｉｓｉｔｏｒｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅｒｅ ａｎｄ
ｌｅｆｔ ｔｈｅｉｒ ｃａｒｄｓ，ｅｉｔｈｅｒ ａ ｂｕｎｃｈ ｏｆ ｆｌｏｗｅｒｓ，ｏｒ ａ ｗｒｅａｔｈ ｏｆ ｅｖｅｒｇｒｅｅｎ，ｏｒ ａ
ｎａｍｅ ｉｎ ｐｅｎｃｉｌ ｏｎ ａ ｙｅｌｌｏｗ ｗａｌｎｕｔ ｌｅａｆ ｏｒ ａ ｃｈｉｐ． Ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｃｏｍｅ ｒａｒｅｌｙ
ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔａｋｅ ｓｏｍｅ ｌｉｔｔｌｅ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅｉｒ ｈａｎｄｓ ｔｏ ｐｌａｙ
ｗｉｔｈ ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｌｅａｖｅ，ｅｉｔｈｅｒ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎａｌｌｙ ｏｒ ａｃｃｉｄｅｎｔａｌｌｙ．
Ｏｎｅ ｈａｓ ｐｅｅｌｅｄ ａ ｗｉｌｌｏｗ ｗａｎｄ，ｗｏｖｅｎ ｉｔ ｉｎｔｏ ａ ｒｉｎｇ，ａｎｄ ｄｒｏｐｐｅｄ ｉｔ ｏｎ
ｍｙ ｔａｂｌｅ． Ｉ ｃｏｕｌｄ ａｌｗａｙｓ ｔｅｌｌ ｉｆ ｖｉｓｉｔｏｒｓ ｈａｄ ｃａｌｌｅｄ ｉｎ ｍｙ ａｂｓｅｎｃｅ，ｅｉｔｈｅｒ
ｂｙ ｔｈｅ ｂｅｎｄｅｄ ｔｗｉｇｓ ｏｒ ｇｒａｓｓ，ｏｒ ｔｈｅ ｐｒｉｎｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｓｈｏｅｓ，ａｎｄ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｏｆ
ｗｈａｔ ｓｅｘ ｏｒ ａｇｅ ｏｒ ｑｕａｌｉｔｙ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｂｙ ｓｏｍｅ ｓｌｉｇｈｔ ｔｒａｃｅ ｌｅｆｔ，ａｓ ａ ｆｌｏｗｅｒ

① 蚤灶皂赠泽澡蚤则贼鄄泽造藻藻增藻泽：我只穿衬衫（未穿外衣）
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ｄｒｏｐｐｅｄ，ｏｒ ａ ｂｕｎｃｈ ｏｆ ｇｒａｓｓ ｐｌｕｃｋｅｄ ａｎｄ ｔｈｒｏｗｎ ａｗａｙ，ｅｖｅｎ ａｓ ｆａｒ ｏｆｆ
ａｓ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ，ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ ｄｉｓｔａｎｔ，ｏｒ ｂｙ ｔｈｅ ｌｉｎｇｅｒｉｎｇ ｏｄｏｒ ｏｆ ａ ｃｉｇａｒ ｏｒ
ｐｉｐｅ． Ｎａｙ，Ｉ ｗａｓ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｎｏｔｉｆｉｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ｏｆ ａ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ａｌｏｎｇ
ｔｈｅ ｈｉｇｈｗａｙ ｓｉｘｔｙ ｒｏｄｓ ｏｆｆ ｂｙ ｔｈｅ ｓｃｅｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ｐｉｐｅ．

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｓｐａｃｅ ａｂｏｕｔ ｕｓ． Ｏｕｒ ｈｏｒｉｚｏｎ ｉｓ ｎｅｖｅｒ
ｑｕｉｔｅ ａｔ ｏｕｒ ｅｌｂｏｗｓ． Ｔｈｅ ｔｈｉｃｋ ｗｏｏｄ ｉｓ ｎｏｔ ｊｕｓｔ ａｔ ｏｕｒ ｄｏｏｒ，ｎｏｒ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ，ｂｕｔ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｃｌｅａｒｉｎｇ，ｆａｍｉｌｉａｒ ａｎｄ ｗｏｒｎ ｂｙ ｕｓ，ａｐｐｒｏ
ｐｒｉａｔｅｄ ａｎｄ ｆｅｎｃｅｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｗａｙ，ａｎｄ ｒｅｃｌａｉｍｅｄ ｆｒｏｍ Ｎａｔｕｒｅ． Ｆｏｒ ｗｈａｔ
ｒｅａｓｏｎ ｈａｖｅ Ｉ ｔｈｉｓ ｖａｓｔ ｒａｎｇｅ ａｎｄ ｃｉｒｃｕｉｔ，ｓｏｍｅ ｓｑｕａｒｅ ｍｉｌｅｓ ｏｆ ｕｎｆｒｅ
ｑｕｅｎｔｅｄ ｆｏｒｅｓｔ，ｆｏｒ ｍｙ ｐｒｉｖａｃｙ，ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｔｏ ｍｅ ｂｙ ｍｅｎ？Ｍｙ ｎｅａｒｅｓｔ
ｎｅｉｇｈｂｏｒ ｉｓ ａ ｍｉｌｅ ｄｉｓｔａｎｔ，ａｎｄ ｎｏ ｈｏｕｓｅ ｉｓ ｖｉｓｉｂｌｅ ｆｒｏｍ ａｎｙ ｐｌａｃｅ ｂｕｔ ｔｈｅ
ｈｉｌｌｔｏｐｓ ｗｉｔｈｉｎ ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ ｏｆ ｍｙ ｏｗｎ． Ｉ ｈａｖｅ ｍｙ ｈｏｒｉｚｏｎ ｂｏｕｎｄｅｄ ｂｙ
ｗｏｏｄｓ ａｌｌ ｔｏ ｍｙｓｅｌｆ；ａ ｄｉｓｔａｎｔ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｔｏｕｃｈｅｓ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ，ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｎｃｅ ｗｈｉｃｈ ｓｋｉｒｔｓ ｔｈｅ ｗｏｏｄｌａｎｄ ｒｏａｄ
ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ． Ｂｕｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｉｔ ｉｓ ａｓ ｓｏｌｉｔａｒｙ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｌｉｖｅ ａｓ ｏｎ ｔｈｅ
ｐｒａｉｒｉｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ａｓ ｍｕｃｈ Ａｓｉａ ｏｒ Ａｆｒｉｃａ ａｓ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ． Ｉ ｈａｖｅ，ａｓ ｉｔ
ｗｅｒｅ，ｍｙ ｏｗｎ ｓｕｎ ａｎｄ ｍｏｏｎ ａｎｄ ｓｔａｒｓ，ａｎｄ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｗｏｒｌｄ ａｌｌ ｔｏ ｍｙｓｅｌｆ．
Ａｔ ｎｉｇｈｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ａ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｐａｓｓｅｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｏｒ ｋｎｏｃｋｅｄ ａｔ ｍｙ
ｄｏｏｒ，ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｒ ｌａｓｔ ｍａｎ；ｕｎｌｅｓｓ ｉｔ ｗｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｐｒｉｎｇ，ｗｈｅｎ ａｔ ｌｏｎｇ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｓｏｍｅ ｃａｍｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｔｏ ｆｉｓｈ ｆｏｒ
ｐｏｕｔｓ — ｔｈｅｙ ｐｌａｉｎｌｙ ｆｉｓｈｅｄ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ
ｎａｔｕｒｅｓ，ａｎｄ ｂａｉｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ｈｏｏｋｓ ｗｉｔｈ ｄａｒｋｎｅｓｓ — ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｓｏｏｎ ｒｅｔｒｅａｔｅｄ，
ｕｓｕａｌｌｙ ｗｉｔｈ ｌｉｇｈｔ ｂａｓｋｅｔｓ，ａｎｄ ｌｅｆｔ“ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｄａｒｋｎｅｓｓ ａｎｄ ｔｏ ｍｅ①，”
ａｎｄ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ｋｅｒｎｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｐｒｏｆａｎｅｄ ｂｙ ａｎｙ ｈｕｍａｎ ｎｅｉｇｈ
ｂｏｒｈｏｏｄ． Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｍｅｎ ａｒｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｓｔｉｌｌ ａ ｌｉｔｔｌｅ ａｆｒａｉｄ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｒｋ，
ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｉｔｃｈｅｓ ａｒｅ ａｌｌ ｈｕｎｇ，ａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎｉｔｙ ａｎｄ ｃａｎｄｌｅｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ．

Ｙｅｔ Ｉ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｗｅｅｔ ａｎｄ ｔｅｎｄｅｒ，ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｉｎｎｏｃｅｎｔ ａｎｄ ｅｎｃｏｕｒａｇｉｎｇ ｓｏｃｉｅｔｙ ｍａｙ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ａｎｙ ｎａｔｕｒａｌ ｏｂ
ｊｅｃｔ，ｅｖｅｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｍｉｓａｎｔｈｒｏｐｅ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ ｍａｎ． Ｔｈｅｒｅ ｃａｎ
ｂｅ ｎｏ ｖｅｒｙ ｂｌａｃｋ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ ｔｏ ｈｉｍ ｗｈｏ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ
ｈａｓ ｈｉｓ ｓｅｎｓｅｓ ｓｔｉｌｌ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｙｅｔ ｓｕｃｈ ａ ｓｔｏｒｍ ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ＡＥｏｌｉａｎ

① 造藻枣贼“贼澡藻憎燥则造凿贼燥凿葬则噪灶藻泽泽葬灶凿贼燥皂藻”：把“世界留给黑暗和我”。引自英国诗人格
雷（栽澡燥皂葬泽郧则葬赠，员苑员远原员苑苑员）的代表作《墓园挽歌》（“耘造藻早赠宰则蚤贼贼藻灶蚤泽葬悦燥怎灶贼则赠
悦澡怎则糟澡赠葬则凿”，员苑缘员），第四行



英
美
文
学
名
著
导
读
详
注
本

员员远摇摇

ｍｕｓｉｃ① ｔｏ ａ ｈｅａｌｔｈｙ ａｎｄ ｉｎｎｏｃｅｎｔ ｅａｒ． Ｎｏｔｈｉｎｇ ｃａｎ ｒｉｇｈｔｌｙ ｃｏｍｐｅｌ ａ ｓｉｍ
ｐｌｅ ａｎｄ ｂｒａｖｅ ｍａｎ ｔｏ ａ ｖｕｌｇａｒ ｓａｄｎｅｓｓ． Ｗｈｉｌｅ Ｉ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｅａｓｏｎｓ Ｉ ｔｒｕｓｔ ｔｈａｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｃａｎ ｍａｋｅ ｌｉｆｅ ａ ｂｕｒｄｅｎ ｔｏ ｍｅ． Ｔｈｅ ｇｅｎｔｌｅ
ｒａｉｎ ｗｈｉｃｈ ｗａｔｅｒｓ ｍｙ ｂｅａｎｓ ａｎｄ ｋｅｅｐｓ ｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｔｏｄａｙ ｉｓ ｎｏｔ ｄｒｅａｒ
ａｎｄ ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ，ｂｕｔ ｇｏｏｄ ｆｏｒ ｍｅ ｔｏｏ． Ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｐｒｅｖｅｎｔｓ ｍｙ ｈｏｅｉｎｇ
ｔｈｅｍ，ｉｔ ｉｓ ｏｆ ｆａｒ ｍｏｒｅ ｗｏｒｔｈ ｔｈａｎ ｍｙ ｈｏｅｉｎｇ． Ｉｆ ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｃｏｎｔｉｎｕｅ ｓｏ
ｌｏｎｇ ａｓ ｔｏ ｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｓｅｅｄｓ ｔｏ ｒｏｔ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｄｅｓｔｒｏｙ ｔｈｅ ｐｏｔａｔｏｅｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｌｏｗ ｌａｎｄｓ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ｇｏｏｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ ｏｎ ｔｈｅ ｕｐｌａｎｄｓ，ａｎｄ，
ｂｅｉｎｇ ｇｏｏｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｇｏｏｄ ｆｏｒ ｍｅ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｗｈｅｎ Ｉ
ｃｏｍｐａｒｅ ｍｙｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｍｅｎ，ｉｔ ｓｅｅｍｓ ａｓ ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ ｍｏｒｅ ｆａｖｏｒｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｇｏｄｓ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ，ｂｅｙｏｎｄ ａｎｙ ｄｅｓｅｒｔｓ ｔｈａｔ Ｉ ａｍ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｏｆ；ａｓ ｉｆ Ｉ ｈａｄ
ａ ｗａｒｒａｎｔ ａｎｄ ｓｕｒｅｔｙ ａｔ ｔｈｅｉｒ ｈａｎｄｓ ｗｈｉｃｈ ｍｙ ｆｅｌｌｏｗｓ ｈａｖｅ ｎｏｔ，ａｎｄ ｗｅｒｅ
ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｇｕｉｄｅｄ ａｎｄ ｇｕａｒｄｅｄ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｆｌａｔｔｅｒ ｍｙｓｅｌｆ，ｂｕｔ ｉｆ ｉｔ ｂｅ ｐｏｓｓｉ
ｂｌｅ ｔｈｅｙ ｆｌａｔｔｅｒ ｍｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｆｅｌｔ ｌｏｎｅｓｏｍｅ，ｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｏｐｐｒｅｓｓｅｄ
ｂｙ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｓｏｌｉｔｕｄｅ，ｂｕｔ ｏｎｃｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｗａｓ ａ ｆｅｗ ｗｅｅｋｓ ａｆｔｅｒ Ｉ ｃａｍｅ
ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｗｈｅｎ，ｆｏｒ ａｎ ｈｏｕｒ，Ｉ ｄｏｕｂｔｅｄ ｉｆ ｔｈｅ ｎｅａｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｏｆ
ｍａｎ ｗａｓ ｎｏｔ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｔｏ ａ ｓｅｒｅｎｅ ａｎｄ ｈｅａｌｔｈｙ ｌｉｆｅ． Ｔｏ ｂｅ ａｌｏｎｅ ｗａｓ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｕｎｐｌｅａｓａｎｔ． Ｂｕｔ Ｉ ｗａｓ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｏｆ ａ ｓｌｉｇｈｔ
ｉｎｓａｎｉｔｙ ｉｎ ｍｙ ｍｏｏｄ，ａｎｄ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｆｏｒｅｓｅｅ ｍｙ ｒｅｃｏｖｅｒｙ． Ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ
ａ ｇｅｎｔｌｅ ｒａｉｎ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｓｅ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｐｒｅｖａｉｌｅｄ，Ｉ ｗａｓ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｓｅｎｓｉｂｌｅ ｏｆ
ｓｕｃｈ ｓｗｅｅｔ ａｎｄ ｂｅｎｅｆｉｃｅｎｔ ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｎ Ｎａｔｕｒｅ，ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｐａｔｔｅｒｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ
ｄｒｏｐｓ，ａｎｄ ｉｎ ｅｖｅｒｙ ｓｏｕｎｄ ａｎｄ ｓｉｇｈｔ ａｒｏｕｎｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ａｎ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ａｎｄ ｕｎ
ａｃｃｏｕｎｔａｂｌｅ ｆｒｉｅｎｄｌｉｎｅｓｓ ａｌｌ ａｔ ｏｎｃｅ ｌｉｋｅ ａｎ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｓｕｓｔａｉｎｉｎｇ ｍｅ，ａｓ
ｍａｄｅ ｔｈｅ ｆａｎｃｉｅｄ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｉｎｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ，ａｎｄ Ｉ
ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅｍ ｓｉｎｃｅ． Ｅｖｅｒｙ ｌｉｔｔｌｅ ｐｉｎｅ ｎｅｅｄｌｅ ｅｘｐａｎｄｅｄ ａｎｄ
ｓｗｅｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｓｙｍｐａｔｈｙ ａｎｄ ｂｅｆｒｉｅｎｄｅｄ ｍｅ． Ｉ ｗａｓ ｓｏ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ｍａｄｅ ａ
ｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｋｉｎｄｒｅｄ ｔｏ ｍｅ，ｅｖｅｎ ｉｎ ｓｃｅｎｅｓ ｗｈｉｃｈ
ｗｅ ａｒｅ ａｃｃｕｓｔｏｍｅｄ ｔｏ ｃａｌｌ ｗｉｌｄ ａｎｄ ｄｒｅａｒｙ，ａｎｄ ａｌｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎｅａｒｅｓｔ ｏｆ
ｂｌｏｏｄ ｔｏ ｍｅ ａｎｄ ｈｕｍａｎｅｓｔ ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｎｏｒ ａ ｖｉｌｌａｇｅｒ，ｔｈａｔ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｎｏ ｐｌａｃｅ ｃｏｕｌｄ ｅｖｅｒ ｂｅ ｓｔｒａｎｇｅ ｔｏ ｍｅ ａｇａｉｎ．

“Ｍｏｕｒｎｉｎｇ ｕｎｔｉｍｅｌｙ ｃｏｎｓｕｍｅｓ ｔｈｅ ｓａｄ；
Ｆｅｗ ａｒｅ ｔｈｅｉｒ ｄａｙｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ，

① 粤耘燥造蚤葬灶皂怎泽蚤糟：埃俄罗斯的音乐。埃俄罗斯（粤藻燥造怎泽），希腊神话中的风神。埃俄罗
斯的音乐指风吹过埃俄罗斯琴（粤藻燥造蚤葬灶澡葬则责），即风弦琴而产生的音乐
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瓦
尔
登
湖

Ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｏｆ Ｔｏｓｃａｒ．”①

Ｓｏｍｅ ｏｆ ｍｙ ｐｌｅａｓａｎｔｅｓｔ ｈｏｕｒｓ ｗｅｒｅ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｒａｉｎｓｔｏｒｍｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｏｒ ｆａｌｌ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｆｏｒｅｎｏｏｎ，ｓｏｏｔｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｃｅａｓｅｌｅｓｓ ｒｏａｒ ａｎｄ ｐｅｌｔｉｎｇ；ｗｈｅｎ
ａｎ ｅａｒｌｙ ｔｗｉｌｉｇｈｔ ｕｓｈｅｒｅｄ ｉｎ ａ ｌｏｎｇ ｅｖｅｎｉｎｇ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｍａｎｙ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｈａｄ
ｔｉｍｅ ｔｏ ｔａｋｅ ｒｏｏｔ ａｎｄ ｕｎｆｏｌｄ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｄｒｉｖｉｎｇ ｎｏｒｔｈｅａｓｔ ｒａｉｎｓ
ｗｈｉｃｈ ｔｒｉｅｄ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｈｏｕｓｅｓ ｓｏ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｍａｉｄｓ ｓｔｏｏｄ ｒｅａｄｙ ｗｉｔｈ ｍｏｐ
ａｎｄ ｐａｉｌ ｉｎ ｆｒｏｎｔ ｅｎｔｒｉｅｓ ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｄｅｌｕｇｅ② ｏｕｔ，Ｉ ｓａｔ ｂｅｈｉｎｄ ｍｙ ｄｏｏｒ ｉｎ
ｍｙ ｌｉｔｔｌｅ ｈｏｕｓｅ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ａｌｌ ｅｎｔｒｙ，ａｎｄ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｅｎｊｏｙｅｄ ｉｔｓ ｐｒｏｔｅｃ
ｔｉｏｎ． Ｉｎ ｏｎｅ ｈｅａｖｙ ｔｈｕｎｄｅｒｓｈｏｗｅｒ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔｎｉｎｇ ｓｔｒｕｃｋ ａ ｌａｒｇｅ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅ
ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｍａｋｉｎｇ ａ ｖｅｒｙ ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓ ａｎｄ ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ ｒｅｇｕｌａｒ ｓｐｉｒａｌ
ｇｒｏｏｖｅ ｆｒｏｍ ｔｏｐ ｔｏ ｂｏｔｔｏｍ，ａｎ ｉｎｃｈ ｏｒ ｍｏｒｅ ｄｅｅｐ，ａｎｄ ｆｏｕｒ ｏｒ ｆｉｖｅ ｉｎｃｈｅｓ
ｗｉｄｅ，ａｓ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｇｒｏｏｖｅ ａ ｗａｌｋｉｎｇｓｔｉｃｋ． Ｉ ｐａｓｓｅｄ ｉｔ ａｇａｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ
ｄａｙ，ａｎｄ ｗａｓ ｓｔｒｕｃｋ ｗｉｔｈ ａｗｅ ｏｎ ｌｏｏｋｉｎｇ ｕｐ ａｎｄ ｂｅｈｏｌｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｍａｒｋ，
ｎｏｗ ｍｏｒｅ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｔｈａｎ ｅｖｅｒ，ｗｈｅｒｅ ａ ｔｅｒｒｉｆｉｃ ａｎｄ ｒｅｓｉｓｔｌｅｓｓ ｂｏｌｔ ｃａｍｅ
ｄｏｗｎ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｒｍｌｅｓｓ ｓｋｙ ｅｉｇｈｔ ｙｅａｒｓ ａｇｏ． Ｍｅｎ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｓａｙ ｔｏ ｍｅ，
“Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｉｎｋ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｆｅｅｌ ｌｏｎｅｓｏｍｅ ｄｏｗｎ ｔｈｅｒｅ，ａｎｄ ｗａｎｔ ｔｏ ｂｅ
ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｆｏｌｋｓ，ｒａｉｎｙ ａｎｄ ｓｎｏｗｙ ｄａｙｓ ａｎｄ ｎｉｇｈｔｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ．”Ｉ ａｍ ｔｅｍｐ
ｔｅｄ ｔｏ ｒｅｐｌｙ ｔｏ ｓｕｃｈ— Ｔｈｉｓ ｗｈｏｌｅ ｅａｒｔｈ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｉｎｈａｂｉｔ ｉｓ ｂｕｔ ａ ｐｏｉｎｔ ｉｎ
ｓｐａｃｅ． Ｈｏｗ ｆａｒ ａｐａｒｔ，ｔｈｉｎｋ ｙｏｕ，ｄｗｅｌｌ ｔｈｅ ｔｗｏ ｍｏｓｔ ｄｉｓｔａｎｔ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ
ｏｆ ｙｏｎｄｅｒ ｓｔａｒ，ｔｈｅ ｂｒｅａｄｔｈ ｏｆ ｗｈｏｓｅ ｄｉｓｋ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ ｂｙ ｏｕｒ ｉｎ
ｓｔｒｕｍｅｎｔｓ？Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ Ｉ ｆｅｅｌ ｌｏｎｅｌｙ？Ｉｓ ｎｏｔ ｏｕｒ ｐｌａｎｅｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｍｉｌｋｙ Ｗａｙ？
Ｔｈｉｓ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｐｕｔ ｓｅｅｍｓ ｔｏ ｍｅ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｑｕｅｓｔｉｏｎ．
Ｗｈａｔ ｓｏｒｔ ｏｆ ｓｐａｃｅ ｉｓ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｓｅｐａｒａｔｅｓ ａ ｍａｎ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｆｅｌｌｏｗｓ ａｎｄ
ｍａｋｅｓ ｈｉｍ ｓｏｌｉｔａｒｙ？Ｉ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｎｏ ｅｘｅｒｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅｇｓ ｃａｎ ｂｒｉｎｇ
ｔｗｏ ｍｉｎｄｓ ｍｕｃｈ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｗｈａｔ ｄｏ ｗｅ ｗａｎｔ ｍｏｓｔ ｔｏ ｄｗｅｌｌ
ｎｅａｒ ｔｏ？Ｎｏｔ ｔｏ ｍａｎｙ ｍｅｎ ｓｕｒｅｌｙ，ｔｈｅ ｄｅｐｏｔ，ｔｈｅ ｐｏｓｔｏｆｆｉｃｅ，ｔｈｅ ｂａｒ
ｒｏｏｍ，ｔｈｅ ｍｅｅｔｉｎｇｈｏｕｓｅ，ｔｈｅ ｓｃｈｏｏｌｈｏｕｓｅ，ｔｈｅ ｇｒｏｃｅｒｙ，Ｂｅａｃｏｎ Ｈｉｌｌ③，
ｏｒ ｔｈｅ Ｆｉｖｅ Ｐｏｉｎｔｓ④，ｗｈｅｒｅ ｍｅｎ ｍｏｓｔ ｃｏｎｇｒｅｇａｔｅ，ｂｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｅｒｅｎｎｉａｌ
ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｏｕｒ ｌｉｆｅ，ｗｈｅｎｃｅ ｉｎ ａｌｌ ｏｕｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｗｅ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｔｏ ｉｓ
ｓｕｅ，ａｓ ｔｈｅ ｗｉｌｌｏｗ ｓｔａｎｄｓ ｎｅａｒ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｓｅｎｄｓ ｏｕｔ ｉｔｓ ｒｏｏｔｓ ｉｎ ｔｈａｔ ｄｉ

①
②

③ ④

酝燥怎则灶蚤灶早怎灶贼蚤皂藻造赠援援援燥枣栽燥泽糟葬则援：引自英国诗人詹姆斯·麦克弗森（允葬皂藻泽
酝糟孕澡藻则泽燥灶，员苑猿远原员苑怨远）的《奥西恩》（韵泽泽蚤葬灶，员苑远圆） 凿藻造怎早藻：大雨，暴雨
月藻葬糟燥灶匀蚤造造：比肯山，波士顿上流社会的住宅区 云蚤增藻孕燥蚤灶贼泽：五点区，纽
约市中心区，以腐化、堕落著称
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ｒｅｃｔｉｏｎ． Ｔｈｉｓ ｗｉｌｌ ｖａｒｙ ｗｉｔｈ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｎａｔｕｒｅｓ，ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｒｅ
ａ ｗｉｓｅ ｍａｎ ｗｉｌｌ ｄｉｇ ｈｉｓ ｃｅｌｌａｒ ．．． ． Ｉ ｏｎｅ ｅｖｅｎｉｎｇ ｏｖｅｒｔｏｏｋ ｏｎｅ ｏｆ ｍｙ
ｔｏｗｎｓｍｅｎ，ｗｈｏ ｈａｓ ａｃｃｕｍｕｌａｔｅｄ ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ“ａ ｈａｎｄｓｏｍｅ ｐｒｏｐｅｒｔｙ”
— ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｇｏｔ ａ ｆａｉｒ ｖｉｅｗ ｏｆ ｉｔ — ｏｎ ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ ｒｏａｄ，ｄｒｉｖｉｎｇ ａ
ｐａｉｒ ｏｆ ｃａｔｔｌｅ ｔｏ ｍａｒｋｅｔ，ｗｈｏ ｉｎｑｕｉｒｅｄ ｏｆ ｍｅ ｈｏｗ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｂｒｉｎｇ ｍｙ ｍｉｎｄ
ｔｏ ｇｉｖｅ ｕｐ ｓｏ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｆｏｒｔｓ ｏｆ ｌｉｆｅ． Ｉ ａｎｓｗｅｒｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｖｅｒｙ
ｓｕｒｅ Ｉ ｌｉｋｅｄ ｉｔ ｐａｓｓａｂｌｙ ｗｅｌｌ；Ｉ ｗａｓ ｎｏｔ ｊｏｋｉｎｇ． Ａｎｄ ｓｏ Ｉ ｗｅｎｔ ｈｏｍｅ ｔｏ ｍｙ
ｂｅｄ，ａｎｄ ｌｅｆｔ ｈｉｍ ｔｏ ｐｉｃｋ ｈｉｓ ｗａｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｄａｒｋｎｅｓｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｕｄ ｔｏ
Ｂｒｉｇｈｔｏｎ — ｏｒ Ｂｒｉｇｈｔｔｏｗｎ①— ｗｈｉｃｈ ｐｌａｃｅ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｒｅａｃｈ ｓｏｍｅ ｔｉｍｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ．

Ａｎｙ ｐｒｏｓｐｅｃｔ ｏｆ ａｗａｋｅｎｉｎｇ ｏｒ ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ｌｉｆｅ ｔｏ ａ ｄｅａｄ ｍａｎ ｍａｋｅｓ
ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ａｌｌ ｔｉｍｅｓ ａｎｄ ｐｌａｃｅｓ． ② Ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈａｔ ｍａｙ ｏｃｃｕｒ ｉｓ ａｌ
ｗａｙｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ，ａｎｄ ｉｎｄｅｓｃｒｉｂａｂｌｙ ｐｌｅａｓａｎｔ ｔｏ ａｌｌ ｏｕｒ ｓｅｎｓｅｓ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｐａｒｔ ｗｅ ａｌｌｏｗ ｏｎｌｙ ｏｕｔｌｙｉｎｇ ａｎｄ ｔｒａｎｓｉｅｎｔ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｏｕｒ ｏｃｃａ
ｓｉｏｎｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ，ｉｎ ｆａｃｔ，ｔｈｅ ｃａｕｓｅ ｏｆ ｏｕｒ ｄｉｓｔｒａｃｔｉｏｎ． Ｎｅａｒｅｓｔ ｔｏ ａｌｌ
ｔｈｉｎｇｓ ｉｓ ｔｈａｔ ｐｏｗｅｒ ｗｈｉｃｈ ｆａｓｈｉｏｎｓ ｔｈｅｉｒ ｂｅｉｎｇ． Ｎｅｘｔ ｔｏ ｕｓ ｔｈｅ ｇｒａｎｄｅｓｔ
ｌａｗｓ ａｒｅ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ｂｅｉｎｇ ｅｘｅｃｕｔｅｄ． Ｎｅｘｔ ｔｏ ｕｓ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｗｏｒｋｍａｎ
ｗｈｏｍ ｗｅ ｈａｖｅ ｈｉｒｅｄ，ｗｉｔｈ ｗｈｏｍ ｗｅ ｌｏｖｅ ｓｏ ｗｅｌｌ ｔｏ ｔａｌｋ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｗｏｒｋ
ｍａｎ ｗｈｏｓｅ ｗｏｒｋ ｗｅ ａｒｅ． ③
“Ｈｏｗ ｖａｓｔ ａｎｄ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｉｓ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｔｉｌｅ ｐｏｗｅｒｓ ｏｆ

Ｈｅａｖｅｎ ａｎｄ ｏｆ Ｅａｒｔｈ！”
“Ｗｅ ｓｅｅｋ ｔｏ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｓｅｅ ｔｈｅｍ；ｗｅ ｓｅｅｋ ｔｏ

ｈｅａｒ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｈｅａｒ ｔｈｅｍ；ｉｄｅｎｔｉｆｉｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｕｂｓｔａｎｃｅ ｏｆ
ｔｈｉｎｇｓ，ｔｈｅｙ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ．”
“Ｔｈｅｙ ｃａｕｓｅ ｔｈａｔ ｉｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｍｅｎ ｐｕｒｉｆｙ ａｎｄ ｓａｎｃｔｉｆｙ ｔｈｅｉｒ

ｈｅａｒｔｓ，ａｎｄ ｃｌｏｔｈｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｈｏｌｉｄａｙ ｇａｒｍｅｎｔｓ ｔｏ ｏｆｆｅｒ ｓａｃｒｉｆｉｃｅｓ
ａｎｄ ｏｂｌａｔｉｏｎｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ａｎｃｅｓｔｏｒｓ． Ｉｔ ｉｓ ａｎ ｏｃｅａｎ ｏｆ ｓｕｂｔｉｌｅ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅｓ．
Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ，ａｂｏｖｅ ｕｓ，ｏｎ ｏｕｒ ｌｅｆｔ，ｏｎ ｏｕｒ ｒｉｇｈｔ；ｔｈｅｙ ｅｎｖｉｒｏｎ
ｕｓ ｏｎ ａｌｌ ｓｉｄｅｓ．”④

Ｗｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔｓ ｏｆ ａｎ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ

①
②

③

④

月则蚤早澡贼燥灶— 燥则月则蚤早澡贼鄄贼燥憎灶：布赖顿，或牛镇。“月则蚤早澡贼”的意思是“牛”（燥曾）；布赖顿
是波士顿屠宰牛的地区 粤灶赠责则燥泽责藻糟贼援援援葬灶凿责造葬糟藻泽援：对于死者来说任何觉
醒或复活的景色都使得一切时间和地点显得无足轻重。 晕藻曾贼贼燥援援援憎藻葬则藻援：
与我们邻近的不是我们雇佣来并很乐意与之交谈的工匠，而是我们本身就是其作品
的匠人。 匀燥憎憎葬泽贼援援援葬造造泽蚤凿藻泽援：以上三段引自孔子的《中庸》（栽澡藻阅燥糟贼则蚤灶藻
燥枣贼澡藻酝藻葬灶遭赠悦燥灶枣怎糟蚤怎泽）。原文如下：“神鬼之为德，其盛矣乎。”“视之而弗见，听之
而弗闻，体物而不可遗。”“使天下之人，斋明盛服，以承祭祀，洋洋乎，如在其上，如在
其左右。”



员员怨摇摇

瓦
尔
登
湖

ｔｏ ｍｅ． Ｃａｎ ｗｅ ｎｏｔ ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｏｆ ｏｕｒ ｇｏｓｓｉｐｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｗｈｉｌｅ ｕｎ
ｄｅｒ ｔｈｅｓｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ— ｈａｖｅ ｏｕｒ ｏｗｎ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｔｏ ｃｈｅｅｒ ｕｓ？Ｃｏｎｆｕｃｉｕｓ
ｓａｙｓ ｔｒｕｌｙ，“Ｖｉｒｔｕｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｍａｉｎ ａｓ ａｎ ａｂａｎｄｏｎｅｄ ｏｒｐｈａｎ；ｉｔ ｍｕｓｔ ｏｆ
ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ ｈａｖｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ．”①

Ｗｉｔｈ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｗｅ ｍａｙ ｂｅ ｂｅｓｉｄｅ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｉｎ ａ ｓａｎｅ ｓｅｎｓｅ． ② Ｂｙ ａ
ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｅｆｆｏｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｗｅ ｃａｎ ｓｔａｎｄ ａｌｏｏｆ ｆｒｏｍ ａｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ
ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ；ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ，ｇｏｏｄ ａｎｄ ｂａｄ，ｇｏ ｂｙ ｕｓ ｌｉｋｅ ａ ｔｏｒｒｅｎｔ． Ｗｅ
ａｒｅ ｎｏｔ ｗｈｏｌｌｙ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｉｎ Ｎａｔｕｒｅ． Ｉ ｍａｙ ｂｅ ｅｉｔｈｅｒ ｔｈｅ ｄｒｉｆｔｗｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｔｒｅａｍ，ｏｒ Ｉｎｄｒａ③ ｉｎ ｔｈｅ ｓｋｙ ｌｏｏｋｉｎｇ ｄｏｗｎ ｏｎ ｉｔ． Ｉ ｍａｙ ｂｅ ａｆｆｅｃｔｅｄ ｂｙ ａ
ｔｈｅａｔｒｉｃａｌ ｅｘｈｉｂｉｔｉｏｎ；ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ，Ｉ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ａｆｆｅｃｔｅｄ ｂｙ ａｎ ａｃ
ｔｕａｌ ｅｖｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｃｏｎｃｅｒｎ ｍｅ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ． Ｉ ｏｎｌｙ ｋｎｏｗ ｍｙｓｅｌｆ
ａｓ ａ ｈｕｍａｎ ｅｎｔｉｔｙ；ｔｈｅ ｓｃｅｎｅ，ｓｏ ｔｏ ｓｐｅａｋ，ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｎｄ ａｆｆｅｃｔｉｏｎｓ；
ａｎｄ ａｍ ｓｅｎｓｉｂｌｅ ｏｆ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｄｏｕｂｌｅｎｅｓｓ ｂｙ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｃａｎ ｓｔａｎｄ ａｓ ｒｅｍｏｔｅ
ｆｒｏｍ ｍｙｓｅｌｆ ａｓ ｆｒｏｍ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｈｏｗｅｖｅｒ ｉｎｔｅｎｓｅ ｍｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，Ｉ ａｍ
ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｏｆ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｍｅ，ｗｈｉｃｈ，ａｓ ｉｔ
ｗｅｒｅ，ｉｓ ｎｏｔ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｍｅ，ｂｕｔ ｓｐｅｃｔａｔｏｒ，ｓｈａｒｉｎｇ ｎｏ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ｂｕｔ ｔａｋ
ｉｎｇ ｎｏｔｅ ｏｆ ｉｔ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｎｏ ｍｏｒｅ Ｉ ｔｈａｎ ｉｔ ｉｓ ｙｏｕ④． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｌａｙ，ｉｔ
ｍａｙ ｂｅ ｔｈｅ ｔｒａｇｅｄｙ，ｏｆ ｌｉｆｅ ｉｓ ｏｖｅｒ，ｔｈｅ ｓｐｅｃｔａｔｏｒ ｇｏｅｓ ｈｉｓ ｗａｙ． Ｉｔ ｗａｓ ａ
ｋｉｎｄ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ，ａ ｗｏｒｋ ｏｆ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｏｎｌｙ，ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｈｅ ｗａｓ ｃｏｎ
ｃｅｒｎｅｄ． Ｔｈｉｓ ｄｏｕｂｌｅｎｅｓｓ ｍａｙ ｅａｓｉｌｙ ｍａｋｅ ｕｓ ｐｏｏｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ａｎｄ ｆｒｉｅｎｄｓ
ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ．

Ｉ ｆｉｎｄ ｉｔ ｗｈｏｌｅｓｏｍｅ ｔｏ ｂｅ ａｌｏｎｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｍｅ． Ｔｏ ｂｅ
ｉｎ ｃｏｍｐａｎｙ，ｅｖｅｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｅｓｔ，ｉｓ ｓｏｏｎ ｗｅａｒｉｓｏｍｅ ａｎｄ ｄｉｓｓｉｐａｔｉｎｇ． Ｉ
ｌｏｖｅ ｔｏ ｂｅ ａｌｏｎｅ． Ｉ ｎｅｖｅｒ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ ｔｈａｔ ｗａｓ ｓｏ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ
ａｂｌｅ ａｓ ｓｏｌｉｔｕｄｅ． Ｗｅ ａｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｍｏｒｅ ｌｏｎｅｌｙ ｗｈｅｎ ｗｅ ｇｏ ａ
ｂｒｏａｄ ａｍｏｎｇ ｍｅｎ ｔｈａｎ ｗｈｅｎ ｗｅ ｓｔａｙ ｉｎ ｏｕｒ ｃｈａｍｂｅｒｓ． Ａ ｍａｎ ｔｈｉｎｋｉｎｇ
ｏｒ ｗｏｒｋｉｎｇ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ａｌｏｎｅ，ｌｅｔ ｈｉｍ ｂｅ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｗｉｌｌ． Ｓｏｌｉｔｕｄｅ ｉｓ ｎｏｔ
ｍｅａｓｕｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｉｌｅｓ ｏｆ ｓｐａｃｅ ｔｈａｔ ｉｎｔｅｒｖｅｎｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ａ ｍａｎ ａｎｄ ｈｉｓ
ｆｅｌｌｏｗｓ． Ｔｈｅ ｒｅａｌｌｙ ｄｉｌｉｇｅｎｔ ｓｔｕｄｅｎｔ ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄｅｄ ｈｉｖｅｓ ｏｆ Ｃａｍ
ｂｒｉｄｇｅ Ｃｏｌｌｅｇｅ ｉｓ ａｓ ｓｏｌｉｔａｒｙ ａｓ ａ ｄｅｒｖｉｓｈ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｓｅｒｔ． Ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｃａｎ
ｗｏｒｋ ａｌｏｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ ｏｒ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｌｌ ｄａｙ，ｈｏｅｉｎｇ ｏｒ ｃｈｏｐｐｉｎｇ，ａｎｄ
ｎｏｔ ｆｅｅｌ ｌｏｎｅｓｏｍｅ，ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｉｓ ｅｍｐｌｏｙｅｄ；ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｃｏｍｅｓ ｈｏｍｅ

①
②

③
④

“灾蚤则贼怎藻凿燥藻泽灶燥贼援援援澡葬增藻灶藻蚤早澡遭燥则泽援”：“德不孤，必有邻。”引自孔子的《论语》（栽澡藻
粤灶葬造藻糟贼泽） 宰蚤贼澡贼澡蚤灶噪蚤灶早援援援泽葬灶藻泽藻灶泽藻援：有了思想，我们可以在神清智明的
状态下如痴如狂。 陨灶凿则葬：因陀罗，印度最古老的宗教文献及文学作品《吠陀》
中的主神，司雷雨 贼澡葬贼蚤泽援援援蚤泽赠燥怎：正如它不是你一样，它也不是我
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ａｔ ｎｉｇｈｔ ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｓｉｔ ｄｏｗｎ ｉｎ ａ ｒｏｏｍ ａｌｏｎｅ，ａｔ ｔｈｅ ｍｅｒｃｙ ｏｆ ｈｉｓ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ，ｂｕｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｃａｎ“ｓｅｅ ｔｈｅ ｆｏｌｋｓ，”ａｎｄ ｒｅｃｒｅａｔｅ，ａｎｄ，
ａｓ ｈｅ ｔｈｉｎｋｓ，ｒｅｍｕｎｅｒａｔｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｏｒ ｈｉｓ ｄａｙｓ ｓｏｌｉｔｕｄｅ；ａｎｄ ｈｅｎｃｅ ｈｅ
ｗｏｎｄｅｒｓ ｈｏｗ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔ ｃａｎ ｓｉｔ ａｌｏｎｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｌｌ ｎｉｇｈｔ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｄａｙ ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｎｎｕｉ ａｎｄ“ｔｈｅ ｂｌｕｅｓ①”；ｂｕｔ ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅａｌｉｚｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｓｔｕｄｅｎｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ｉｓ ｓｔｉｌｌ ａｔ ｗｏｒｋ ｉｎ ｈｉｓ ｆｉｅｌｄ，ａｎｄ ｃｈｏｐｐｉｎｇ
ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｏｄｓ，ａｓ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｉｎ ｈｉｓ，ａｎｄ ｉｎ ｔｕｒｎ ｓｅｅｋｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｒｅｃｒｅａｔｉｏｎ
ａｎｄ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｄｏｅｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ａ ｍｏｒｅ ｃｏｎｄｅｎｓｅｄ
ｆｏｒｍ ｏｆ ｉｔ．

Ｓｏｃｉｅｔｙ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｔｏｏ ｃｈｅａｐ． Ｗｅ ｍｅｅｔ ａｔ ｖｅｒｙ ｓｈｏｒｔ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ，
ｎｏｔ ｈａｖｉｎｇ ｈａｄ ｔｉｍｅ ｔｏ ａｃｑｕｉｒｅ ａｎｙ ｎｅｗ ｖａｌｕｅ ｆｏｒ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ． Ｗｅ ｍｅｅｔ ａｔ
ｍｅａｌｓ ｔｈｒｅｅ ｔｉｍｅｓ ａ ｄａｙ，ａｎｄ ｇｉｖｅ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａ ｎｅｗ ｔａｓｔｅ ｏｆ ｔｈａｔ ｏｌｄ ｍｕｓｔ
ｙ ｃｈｅｅｓｅ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ． Ｗｅ ｈａｖｅ ｈａｄ ｔｏ ａｇｒｅｅ ｏｎ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｓｅｔ ｏｆ ｒｕｌｅｓ，
ｃａｌｌｅｄ ｅｔｉｑｕｅｔｔｅ② ａｎｄ ｐｏｌｉｔｅｎｅｓｓ，ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｉｓ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｍｅｅｔｉｎｇ ｔｏｌｅｒａｂｌｅ
ａｎｄ ｔｈａｔ ｗｅ ｎｅｅｄ ｎｏｔ ｃｏｍｅ ｔｏ ｏｐｅｎ ｗａｒ． Ｗｅ ｍｅｅｔ ａｔ ｔｈｅ ｐｏｓｔｏｆｆｉｃｅ，ａｎｄ
ａｔ ｔｈｅ ｓｏｃｉａｂｌｅ，ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｉｒｅｓｉｄｅ ｅｖｅｒｙ ｎｉｇｈｔ；ｗｅ ｌｉｖｅ ｔｈｉｃｋ③ ａｎｄ ａｒｅ
ｉｎ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒｓ ｗａｙ，ａｎｄ ｓｔｕｍｂｌｅ ｏｖｅｒ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ，ａｎｄ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｗｅ
ｔｈｕｓ ｌｏｓｅ ｓｏｍｅ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｌｅｓｓ ｆｒｅｑｕｅｎｃｙ ｗｏｕｌｄ
ｓｕｆｆｉｃｅ ｆｏｒ ａｌｌ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｎｄ ｈｅａｒｔｙ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎｓ． Ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｇｉｒｌｓ ｉｎ
ａ ｆａｃｔｏｒｙ — ｎｅｖｅｒ ａｌｏｎｅ，ｈａｒｄｌｙ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｄｒｅａｍｓ． ④ Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｂｅｔｔｅｒ ｉｆ
ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｂｕｔ ｏｎｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔ ｔｏ ａ ｓｑｕａｒｅ ｍｉｌｅ，ａｓ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｌｉｖｅ． Ｔｈｅ ｖａｌｕｅ
ｏｆ ａ ｍａｎ ｉｓ ｎｏｔ ｉｎ ｈｉｓ ｓｋｉｎ，ｔｈａｔ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｔｏｕｃｈ ｈｉｍ．

Ｉ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｏｆ ａ ｍａｎ ｌｏｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｄｙｉｎｇ ｏｆ ｆａｍｉｎｅ ａｎｄ ｅｘ
ｈａｕｓｔｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｆｏｏｔ ｏｆ ａ ｔｒｅｅ，ｗｈｏｓｅ ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ ｗａｓ ｒｅｌｉｅｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｇｒｏ
ｔｅｓｑｕｅ ｖｉｓｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ，ｏｗｉｎｇ ｔｏ ｂｏｄｉｌｙ ｗｅａｋｎｅｓｓ，ｈｉｓ ｄｉｓｅａｓｅｄ ｉｍａｇ
ｉｎａｔｉｏｎ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｈｉｍ，ａｎｄ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｏ ｂｅ ｒｅａｌ． Ｓｏ ａｌｓｏ，ｏｗ
ｉｎｇ ｔｏ ｂｏｄｉｌｙ ａｎｄ ｍｅｎｔａｌ ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ ｓｔｒｅｎｇｔｈ，ｗｅ ｍａｙ ｂｅ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ
ｃｈｅｅｒｅｄ ｂｙ ａ ｌｉｋｅ ｂｕｔ ｍｏｒｅ ｎｏｒｍａｌ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌ ｓｏｃｉｅｔｙ，ａｎｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｋｎｏｗ
ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ ｎｅｖｅｒ ａｌｏｎｅ．

Ｉ ｈａｖｅ ａ ｇｒｅａｔ ｄｅａｌ ｏｆ ｃｏｍｐａｎｙ ｉｎ ｍｙ ｈｏｕｓｅ；ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎ
ｉｎｇ，ｗｈｅｎ ｎｏｂｏｄｙ ｃａｌｌｓ． Ｌｅｔ ｍｅ ｓｕｇｇｅｓｔ ａ ｆｅｗ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎｓ，ｔｈａｔ ｓｏｍｅ
ｏｎｅ ｍａｙ ｃｏｎｖｅｙ ａｎ ｉｄｅａ ｏｆ ｍｙ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ． Ｉ ａｍ ｎｏ ｍｏｒｅ ｌｏｎｅｌｙ ｔｈａｎ ｔｈｅ

① ② ③
④

贼澡藻遭造怎藻泽：忧郁，烦闷 藻贼蚤择怎藻贼贼藻：礼节，礼仪 憎藻造蚤增藻贼澡蚤糟噪：我们住
得很拥挤 悦燥灶泽蚤凿藻则贼澡藻早蚤则造泽援援援贼澡藻蚤则凿则藻葬皂泽援：想想看那些工厂中的女
工———决不孤独，甚至在梦中也难以孤独。（梭罗在这里设想在新英格兰某工厂里的
女工应工厂要求住在集体宿舍的情景）
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瓦
尔
登
湖

ｌｏｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｔｈａｔ ｌａｕｇｈｓ ｓｏ ｌｏｕｄ，ｏｒ ｔｈａｎ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｉｔｓｅｌｆ． Ｗｈａｔ
ｃｏｍｐａｎｙ ｈａｓ ｔｈａｔ ｌｏｎｅｌｙ ｌａｋｅ，Ｉ ｐｒａｙ？Ａｎｄ ｙｅｔ ｉｔ ｈａｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｂｌｕｅ ｄｅｖｉｌｓ，
ｂｕｔ ｔｈｅ ｂｌｕｅ ａｎｇｅｌｓ ｉｎ ｉｔ，ｉｎ ｔｈｅ ａｚｕｒｅ ｔｉｎｔ ｏｆ ｉｔｓ ｗａｔｅｒｓ． Ｔｈｅ ｓｕｎ ｉｓ ａｌｏｎｅ，
ｅｘｃｅｐｔ ｉｎ ｔｈｉｃｋ ｗｅａｔｈｅｒ，ｗｈｅｎ ｔｈｅｒｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｂｅ ｔｗｏ，ｂｕｔ ｏｎｅ
ｉｓ ａ ｍｏｃｋ ｓｕｎ． Ｇｏｄ ｉｓ ａｌｏｎｅ — ｂｕｔ ｔｈｅ ｄｅｖｉｌ，ｈｅ ｉｓ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｂｅｉｎｇ ａｌｏｎｅ；
ｈｅ ｓｅｅｓ ａ ｇｒｅａｔ ｄｅａｌ ｏｆ ｃｏｍｐａｎｙ；ｈｅ ｉｓ ｌｅｇｉｏｎ． Ｉ ａｍ ｎｏ ｍｏｒｅ ｌｏｎｅｌｙ ｔｈａｎ
ａ ｓｉｎｇｌｅ ｍｕｌｌｅｉｎ ｏｒ ｄａｎｄｅｌｉｏｎ ｉｎ ａ ｐａｓｔｕｒｅ，ｏｒ ａ ｂｅａｎ ｌｅａｆ，ｏｒ ｓｏｒｒｅｌ，ｏｒ ａ
ｈｏｒｓｅｆｌｙ，ｏｒ ａ ｂｕｍｂｌｅｂｅｅ． Ｉ ａｍ ｎｏ ｍｏｒｅ ｌｏｎｅｌｙ ｔｈａｎ ｔｈｅ Ｍｉｌｌ Ｂｒｏｏｋ，ｏｒ
ａ ｗｅａｔｈｅｒｃｏｃｋ，ｏｒ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈ ｓｔａｒ，ｏｒ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈ ｗｉｎｄ，ｏｒ ａｎ Ａｐｒｉｌ ｓｈｏｗｅｒ，
ｏｒ ａ Ｊａｎｕａｒｙ ｔｈａｗ，ｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｐｉｄｅｒ ｉｎ ａ ｎｅｗ ｈｏｕｓｅ．

Ｉ ｈａｖｅ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ ｖｉｓｉｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｗｉｎｔｅｒ ｅｖｅｎｉｎｇｓ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ
ｆａｌｌｓ ｆａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｈｏｗｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄ，ｆｒｏｍ ａｎ ｏｌｄ ｓｅｔｔｌｅｒ ａｎｄ ｏｒｉｇｉｎａｌ
ｐｒｏｐｒｉｅｔｏｒ，ｗｈｏ ｉｓ ｒｅｐｏｒｔｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｄｕｇ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ，ａｎｄ ｓｔｏｎｅｄ ｉｔ，ａｎｄ
ｆｒｉｎｇｅｄ ｉｔ ｗｉｔｈ ｐｉｎｅ ｗｏｏｄｓ；ｗｈｏ ｔｅｌｌｓ ｍｅ ｓｔｏｒｉｅｓ ｏｆ ｏｌｄ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｏｆ ｎｅｗ
ｅｔｅｒｎｉｔｙ；ａｎｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｕｓ ｗｅ ｍａｎａｇｅ ｔｏ ｐａｓｓ ａ ｃｈｅｅｒｆｕｌ ｅｖｅｎｉｎｇ ｗｉｔｈ ｓｏ
ｃｉａｌ ｍｉｒｔｈ ａｎｄ ｐｌｅａｓａｎｔ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ，ｅｖｅｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｐｐｌｅｓ ｏｒ ｃｉｄｅｒ — ａ
ｍｏｓｔ ｗｉｓｅ ａｎｄ ｈｕｍｏｒｏｕｓ ｆｒｉｅｎｄ，ｗｈｏｍ Ｉ ｌｏｖｅ ｍｕｃｈ，ｗｈｏ ｋｅｅｐｓ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｍｏｒｅ ｓｅｃｒｅｔ ｔｈａｎ ｅｖｅｒ ｄｉｄ Ｇｏｆｆｅ ｏｒ Ｗｈａｌｌｅｙ①；ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ
ｂｅ ｄｅａｄ，ｎｏｎｅ ｃａｎ ｓｈｏｗ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｉｓ ｂｕｒｉｅｄ． Ａｎ ｅｌｄｅｒｌｙ ｄａｍｅ②，ｔｏｏ，
ｄｗｅｌｌｓ ｉｎ ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ，ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ｔｏ ｍｏｓｔ ｐｅｒｓｏｎｓ，ｉｎ ｗｈｏｓｅ ｏｄｏｒｏｕｓ
ｈｅｒｂ ｇａｒｄｅｎ Ｉ ｌｏｖｅ ｔｏ ｓｔｒｏｌｌ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｇａｔｈｅｒｉｎｇ ｓｉｍｐｌｅｓ ａｎｄ ｌｉｓｔｅｎｉｎｇ ｔｏ
ｈｅｒ ｆａｂｌｅｓ；ｆｏｒ ｓｈｅ ｈａｓ ａ ｇｅｎｉｕｓ ｏｆ ｕｎｅｑｕａｌｌｅｄ ｆｅｒｔｉｌｉｔｙ，ａｎｄ ｈｅｒ ｍｅｍｏｒｙ
ｒｕｎｓ ｂａｃｋ ｆａｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ，ａｎｄ ｓｈｅ ｃａｎ ｔｅｌｌ ｍｅ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｏｆ ｅｖ
ｅｒｙ ｆａｂｌｅ，ａｎｄ ｏｎ ｗｈａｔ ｆａｃｔ ｅｖｅｒｙ ｏｎｅ ｉｓ ｆｏｕｎｄｅｄ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｃｉｄｅｎｔｓ ｏｃ
ｃｕｒｒｅｄ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｗａｓ ｙｏｕｎｇ． Ａ ｒｕｄｄｙ ａｎｄ ｌｕｓｔｙ ｏｌｄ ｄａｍｅ，ｗｈｏ ｄｅｌｉｇｈｔｓ
ｉｎ ａｌｌ ｗｅａｔｈｅｒｓ ａｎｄ ｓｅａｓｏｎｓ，ａｎｄ ｉｓ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｏｕｔｌｉｖｅ ａｌｌ ｈｅｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｙｅｔ．

Ｔｈｅ ｉｎｄｅｓｃｒｉｂａｂｌｅ ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ ａｎｄ ｂｅｎｅｆｉｃｅｎｃｅ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ — ｏｆ ｓｕｎ
ａｎｄ ｗｉｎｄ ａｎｄ ｒａｉｎ，ｏｆ ｓｕｍｍｅｒ ａｎｄ ｗｉｎｔｅｒ — ｓｕｃｈ ｈｅａｌｔｈ，ｓｕｃｈ ｃｈｅｅｒ，
ｔｈｅｙ ａｆｆｏｒｄ ｆｏｒｅｖｅｒ！ａｎｄ ｓｕｃｈ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｈａｖｅ ｔｈｅｙ ｅｖｅｒ ｗｉｔｈ ｏｕｒ ｒａｃｅ，ｔｈａｔ
ａｌｌ Ｎａｔｕｒｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａｆｆｅｃｔｅｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｎｓ ｂｒｉｇｈｔｎｅｓｓ ｆａｄｅ，ａｎｄ ｔｈｅ
ｗｉｎｄｓ ｗｏｕｌｄ ｓｉｇｈ ｈｕｍａｎｅｌｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ ｒａｉｎ ｔｅａｒｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ
ｓｈｅｄ ｔｈｅｉｒ ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｐｕｔ ｏｎ ｍｏｕｒｎｉｎｇ ｉｎ ｍｉｄｓｕｍｍｅｒ，ｉｆ ａｎｙ ｍａｎ ｓｈｏｕｌｄ
ｅｖｅｒ ｆｏｒ ａ ｊｕｓｔ ｃａｕｓｅ ｇｒｉｅｖｅ． Ｓｈａｌｌ Ｉ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ？

①
②

郧燥枣枣藻燥则宰葬造造藻赠：威廉·戈菲或爱德华·惠利，查理一世的死刑执行者；员远远园年君主
制复辟时，他们逃至新英格兰 葬灶藻造凿藻则造赠凿葬皂藻：老妇人，此处指孕育万物的
大自然（酝燥贼澡藻则晕葬贼怎则藻）
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员圆圆摇摇

Ａｍ Ｉ ｎｏｔ ｐａｒｔｌｙ ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｍｏｕｌｄ ｍｙｓｅｌｆ？
Ｗｈａｔ ｉｓ ｔｈｅ ｐｉｌｌ ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｋｅｅｐ ｕｓ ｗｅｌｌ，ｓｅｒｅｎｅ，ｃｏｎｔｅｎｔｅｄ？Ｎｏｔ ｍｙ

ｏｒ ｔｈｙ ｇｒｅａｔｇｒａｎｄｆａｔｈｅｒｓ，ｂｕｔ ｏｕｒ ｇｒｅａｔｇｒａｎｄｍｏｔｈｅｒ Ｎａｔｕｒｅｓ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ，
ｖｅｇｅｔａｂｌｅ，ｂｏｔａｎｉｃ ｍｅｄｉｃｉｎｅｓ，ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ｈａｓ ｋｅｐｔ ｈｅｒｓｅｌｆ ｙｏｕｎｇ ａｌ
ｗａｙｓ，ｏｕｔｌｉｖｅｄ ｓｏ ｍａｎｙ ｏｌｄ Ｐａｒｒｓ① ｉｎ ｈｅｒ ｄａｙ，ａｎｄ ｆｅｄ ｈｅｒ ｈｅａｌｔｈ ｗｉｔｈ
ｔｈｅｉｒ ｄｅｃａｙｉｎｇ ｆａｔｎｅｓｓ． Ｆｏｒ ｍｙ ｐａｎａｃｅａ，ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｑｕａｃｋ ｖｉ
ａｌｓ ｏｆ ａ ｍｉｘｔｕｒｅ ｄｉｐｐｅｄ ｆｒｏｍ Ａｃｈｅｒｏｎ② ａｎｄ ｔｈｅ Ｄｅａｄ Ｓｅａ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｅ
ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｌｏｎｇ ｓｈａｌｌｏｗ ｂｌａｃｋｓｃｈｏｏｎｅｒ ｌｏｏｋｉｎｇ ｗａｇｏｎｓ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｓｅｅ ｍａｄｅ ｔｏ ｃａｒｒｙ ｂｏｔｔｌｅｓ，ｌｅｔ ｍｅ ｈａｖｅ ａ ｄｒａｕｇｈｔ ｏｆ ｕｎｄｉｌｕｔｅｄ ｍｏｒｎ
ｉｎｇ ａｉｒ． Ｍｏｒｎｉｎｇ ａｉｒ！Ｉｆ ｍｅｎ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｄｒｉｎｋ ｏｆ ｔｈｉｓ ａｔ ｔｈｅ ｆｏｕｎｔａｉｎｈｅａｄ ｏｆ
ｔｈｅ ｄａｙ，ｗｈｙ，ｔｈｅｎ，ｗｅ ｍｕｓｔ ｅｖｅｎ ｂｏｔｔｌｅ ｕｐ ｓｏｍｅ ａｎｄ ｓｅｌｌ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｈｏｐｓ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｌｏｓｔ ｔｈｅｉｒ ｓｕｂｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｔｉｃｋｅｔ ｔｏ
ｍｏｒｎｉｎｇ ｔｉｍｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ． Ｂｕｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ，ｉｔ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｋｅｅｐ ｑｕｉｔｅ ｔｉｌｌ
ｎｏｏｎｄａｙ ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｏｌｅｓｔ ｃｅｌｌａｒ，ｂｕｔ ｄｒｉｖｅ ｏｕｔ ｔｈｅ ｓｔｏｐｐｌｅｓ ｌｏｎｇ ｅｒｅ ｔｈａｔ
ａｎｄ ｆｏｌｌｏｗ ｗｅｓｔｗａｒｄ ｔｈｅ ｓｔｅｐｓ ｏｆ Ａｕｒｏｒａ③． Ｉ ａｍ ｎｏ ｗｏｒｓｈｉｐｐｅｒ ｏｆ Ｈｙｇｅ
ｉａ④，ｗｈｏ ｗａｓ ｔｈｅ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｏｆ ｔｈａｔ ｏｌｄ ｈｅｒｂｄｏｃｔｏｒ ＡＥｓｃｕｌａｐｉｕｓ，ａｎｄ ｗｈｏ
ｉｓ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｏｎ ｍｏｎｕｍｅｎｔｓ ｈｏｌｄｉｎｇ ａ ｓｅｒｐｅｎｔ ｉｎ ｏｎｅ ｈａｎｄ，ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｏｔｈｅｒ ａ ｃｕｐ ｏｕｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｅｒｐｅｎｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｄｒｉｎｋｓ；ｂｕｔ ｒａｔｈｅｒ ｏｆ Ｈｅ
ｂｅ⑤，ｃｕｐｂｅａｒｅｒ ｔｏ Ｊｕｐｉｔｅｒ，ｗｈｏ ｗａｓ ｔｈｅ ｄａｕｇｈｔｅｒ ｏｆ Ｊｕｎｏ ａｎｄ ｗｉｌｄ ｌｅｔ
ｔｕｃｅ，ａｎｄ ｗｈｏ ｈａｄ ｔｈｅ ｐｏｗｅｒ ｏｆ ｒｅｓｔｏｒｉｎｇ ｇｏｄｓ ａｎｄ ｍｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｇｏｒ ｏｆ
ｙｏｕｔｈ． Ｓｈｅ ｗａｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｓｏｕｎｄｃｏｎｄｉｔｉｏｎｅｄ，ｈｅａｌｔｈ
ｙ，ａｎｄ ｒｏｂｕｓｔ ｙｏｕｎｇ ｌａｄｙ ｔｈａｔ ｅｖｅｒ ｗａｌｋｅｄ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ，ａｎｄ ｗｈｅｒｅｖｅｒ ｓｈｅ
ｃａｍｅ ｉｔ ｗａｓ ｓｐｒｉｎｇ．

①
② ③

④

⑤

燥造凿孕葬则则泽：指英国长寿老人托马斯·帕尔斯（栽澡燥皂葬泽孕葬则则泽，员源愿猿？原员远猿缘）
粤糟澡藻则燥灶：冥河，在希腊神话中，据说这条河流进阴间 粤怎则燥则葬：奥罗拉，罗马
神话中的曙光女神 匀赠早藻蚤葬：许革亚，希腊神话中的健康女神，为医药师、医神
埃斯克拉庇俄斯（粤藻泽糟怎造葬责蚤怎泽）的女儿，其父被描绘成一条蜕皮的蛇，作为不断获得新
生的象征 匀藻遭藻：赫柏，希腊神话中青春和春天女神，原为斟酒女神；相传为宙
斯（在藻怎泽）和赫拉（匀藻则葬）之女，又传她因朱诺（允怎灶燥，罗马神话中的天后，主神朱庇特
［允怎责蚤贼藻则］之妻）吃了野生莴苣而受孕所生。在这里梭罗又将希腊神话和罗马神话混
用



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＶＩ　
Ｖｉｓｉｔｏｒｓ

陨ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｌｏｖｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｓ ｍｕｃｈ
ａｓ ｍｏｓｔ，ａｎｄ ａｍ ｒｅａｄｙ ｅｎｏｕｇｈ

ｔｏ ｆａｓｔｅｎ ｍｙｓｅｌｆ ｌｉｋｅ ａ ｂｌｏｏｄｓｕｃｋｅｒ
ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｏ ａｎｙ ｆｕｌｌｂｌｏｏｄｅｄ ｍａｎ ｔｈａｔ ｃｏｍｅｓ ｉｎ ｍｙ ｗａｙ． Ｉ ａｍ ｎａｔｕｒａｌ
ｌｙ ｎｏ ｈｅｒｍｉｔ，ｂｕｔ ｍｉｇｈｔ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｓｉｔ ｏｕｔ ｔｈｅ ｓｔｕｒｄｉｅｓｔ ｆｒｅｑｕｅｎｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｒ
ｒｏｏｍ，ｉｆ ｍｙ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｃａｌｌｅｄ ｍｅ ｔｈｉｔｈｅｒ．

Ｉ ｈａｄ ｔｈｒｅｅ ｃｈａｉｒｓ ｉｎ ｍｙ ｈｏｕｓｅ；ｏｎｅ ｆｏｒ ｓｏｌｉｔｕｄｅ，ｔｗｏ ｆｏｒ ｆｒｉｅｎｄｓｈｉｐ，
ｔｈｒｅｅ ｆｏｒ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｗｈｅｎ ｖｉｓｉｔｏｒｓ ｃａｍｅ ｉｎ ｌａｒｇｅｒ ａｎｄ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｎｕｍｂｅｒｓ
ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｃｈａｉｒ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ａｌｌ，ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｅｃｏｎｏｍｉｚｅｄ
ｔｈｅ ｒｏｏｍ ｂｙ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｕｐ． Ｉｔ ｉｓ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｇｒｅａｔ ｍｅｎ ａｎｄ
ｗｏｍｅｎ ａ ｓｍａｌｌ ｈｏｕｓｅ ｗｉｌｌ ｃｏｎｔａｉｎ． Ｉ ｈａｖｅ ｈａｄ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｏｒ ｔｈｉｒｔｙ ｓｏｕｌｓ，
ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｂｏｄｉｅｓ，ａｔ ｏｎｃｅ ｕｎｄｅｒ ｍｙ ｒｏｏｆ，ａｎｄ ｙｅｔ ｗｅ ｏｆｔｅｎ ｐａｒｔｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｂｅｉｎｇ ａｗａｒｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｈａｄ ｃｏｍｅ ｖｅｒｙ ｎｅａｒ ｔｏ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｍａｎｙ ｏｆ ｏｕｒ
ｈｏｕｓｅｓ，ｂｏｔｈ ｐｕｂｌｉｃ ａｎｄ ｐｒｉｖａｔｅ，ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ａｌｍｏｓｔ ｉｎｎｕｍｅｒａｂｌｅ ａｐａｒｔ
ｍｅｎｔｓ，ｔｈｅｉｒ ｈｕｇｅ ｈａｌｌｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｃｅｌｌａｒｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｔｏｒａｇｅ ｏｆ ｗｉｎｅｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ
ｍｕｎｉｔｉｏｎｓ ｏｆ ｐｅａｃｅ，ａｐｐｅａｒ ｔｏ ｂｅ ｅｘｔｒａｖａｇａｎｔｌｙ ｌａｒｇｅ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ．
Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｏ ｖａｓｔ ａｎｄ ｍａｇｎｉｆｉｃｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｓｅｅｍ ｔｏ ｂｅ ｏｎｌｙ ｖｅｒｍｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｉｎｆｅｓｔ ｔｈｅｍ． Ｉ ａｍ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｈｅｒａｌｄ ｂｌｏｗｓ ｈｉｓ ｓｕｍｍｏｎｓ
ｂｅｆｏｒｅ ｓｏｍｅ Ｔｒｅｍｏｎｔ ｏｒ Ａｓｔｏｒ ｏｒ Ｍｉｄｄｌｅｓｅｘ Ｈｏｕｓｅ①，ｔｏ ｓｅｅ ｃｏｍｅ ｃｒｅｅｐ
ｉｎｇ ｏｕｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｉａｚｚａ ｆｏｒ ａｌｌ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ａ ｒｉｄｉｃｕｌｏｕｓ ｍｏｕｓｅ，ｗｈｉｃｈ ｓｏｏｎ
ａｇａｉｎ ｓｌｉｎｋｓ ｉｎｔｏ ｓｏｍｅ ｈｏｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｖｅｍｅｎｔ．

Ｏｎｅ ｉｎｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ ｉｎ ｓｏ ｓｍａｌｌ ａ ｈｏｕｓｅ，ｔｈｅ
ｄｉｆｆｉｃｕｌｔｙ ｏｆ ｇｅｔｔｉｎｇ ｔｏ ａ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｍｙ ｇｕｅｓｔ ｗｈｅｎ ｗｅ ｂｅｇａｎ
ｔｏ ｕｔｔｅｒ ｔｈｅ ｂｉｇ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｉｎ ｂｉｇ ｗｏｒｄｓ． Ｙｏｕ ｗａｎｔ ｒｏｏｍ ｆｏｒ ｙｏｕｒ ｔｈｏｕｇｈｔｓ
ｔｏ ｇｅｔ ｉｎｔｏ ｓａｉｌｉｎｇ ｔｒｉｍ ａｎｄ ｒｕｎ ａ ｃｏｕｒｓｅ ｏｒ ｔｗｏ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｙ ｍａｋｅ ｔｈｅｉｒ
ｐｏｒｔ． Ｔｈｅ ｂｕｌｌｅｔ ｏｆ ｙｏｕｒ ｔｈｏｕｇｈｔ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｏｖｅｒｃｏｍｅ ｉｔｓ ｌａｔｅｒａｌ ａｎｄ ｒｉｃｏ
ｃｈｅｔ ｍｏｔｉｏｎ ａｎｄ ｆａｌｌｅｎ ｉｎｔｏ ｉｔｓ ｌａｓｔ ａｎｄ ｓｔｅａｄｙ ｃｏｕｒｓｅ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｒｅａｃｈｅｓ ｔｈｅ

① 栽则藻皂燥灶贼，粤泽贼燥则，酝蚤凿凿造藻泽藻曾匀燥怎泽藻：特雷蒙特，阿斯特，米德尔塞克斯，分别为纽约、
波士顿和康科德时髦人物光顾的高级旅馆
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ｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅａｒｅｒ，ｅｌｓｅ ｉｔ ｍａｙ ｐｌｏｗ ｏｕｔ ａｇａｉｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｈｉｓ ｈｅａｄ．
Ａｌｓｏ，ｏｕｒ ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ ｗａｎｔｅｄ ｒｏｏｍ ｔｏ ｕｎｆｏｌｄ ａｎｄ ｆｏｒｍ ｔｈｅｉｒ ｃｏｌｕｍｎｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｉｎｔｅｒｖａｌ． Ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｓ，ｌｉｋｅ ｎａｔｉｏｎｓ，ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｓｕｉｔａｂｌｅ ｂｒｏａｄ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌ
ｂｏｕｎｄａｒｉｅｓ，ｅｖｅｎ ａ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｎｅｕｔｒａｌ ｇｒｏｕｎｄ，ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ． Ｉ ｈａｖｅ
ｆｏｕｎｄ ｉｔ ａ ｓｉｎｇｕｌａｒ ｌｕｘｕｒｙ ｔｏ ｔａｌｋ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｔｏ ａ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ
ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｓｉｄｅ． Ｉｎ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗｅ ｗｅｒｅ ｓｏ ｎｅａｒ ｔｈａｔ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅｇｉｎ ｔｏ
ｈｅａｒ — ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｐｅａｋ ｌｏｗ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｂｅ ｈｅａｒｄ；ａｓ ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｔｈｒｏｗ
ｔｗｏ ｓｔｏｎｅｓ ｉｎｔｏ ｃａｌｍ ｗａｔｅｒ ｓｏ ｎｅａｒ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｂｒｅａｋ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒｓ ｕｎｄｕｌａ
ｔｉｏｎｓ． Ｉｆ ｗｅ ａｒｅ ｍｅｒｅｌｙ ｌｏｑｕａｃｉｏｕｓ ａｎｄ ｌｏｕｄ ｔａｌｋｅｒｓ，ｔｈｅｎ ｗｅ ｃａｎ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ
ｓｔａｎｄ ｖｅｒｙ ｎｅａｒ ｔｏｇｅｔｈｅｒ，ｃｈｅｅｋ ｂｙ ｊｏｗｌ，ａｎｄ ｆｅｅｌ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒｓ ｂｒｅａｔｈ；
ｂｕｔ ｉｆ ｗｅ ｓｐｅａｋ ｒｅｓｅｒｖｅｄｌｙ ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔｆｕｌｌｙ，ｗｅ ｗａｎｔ ｔｏ ｂｅ ｆａｒｔｈｅｒ ａｐａｒｔ，
ｔｈａｔ ａｌｌ ａｎｉｍａｌ ｈｅａｔ ａｎｄ ｍｏｉｓｔｕｒｅ ｍａｙ ｈａｖｅ ａ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｅｖａｐｏｒａｔｅ． Ｉｆ ｗｅ
ｗｏｕｌｄ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｓｏｃｉｅｔｙ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｉｎ ｅａｃｈ ｏｆ ｕｓ ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｗｉｔｈｏｕｔ，ｏｒ ａｂｏｖｅ，ｂｅｉｎｇ ｓｐｏｋｅｎ ｔｏ，ｗｅ ｍｕｓｔ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｅ ｓｉｌｅｎｔ，ｂｕｔ
ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｓｏ ｆａｒ ａｐａｒｔ ｂｏｄｉｌｙ ｔｈａｔ ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｈｅａｒ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒｓ
ｖｏｉｃｅ ｉｎ ａｎｙ ｃａｓｅ． ① Ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｔｈｉｓ ｓｔａｎｄａｒｄ，ｓｐｅｅｃｈ ｉｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎ
ｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ａｒｅ ｈａｒｄ ｏｆ ｈｅａｒｉｎｇ；ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｍａｎｙ ｆｉｎｅ ｔｈｉｎｇｓ
ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｓａｙ ｉｆ ｗｅ ｈａｖｅ ｔｏ ｓｈｏｕｔ． Ａｓ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｂｅｇａｎ ｔｏ
ａｓｓｕｍｅ ａ ｌｏｆｔｉｅｒ ａｎｄ ｇｒａｎｄｅｒ ｔｏｎｅ，ｗｅ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｓｈｏｖｅｄ ｏｕｒ ｃｈａｉｒｓ ｆａｒｔｈｅｒ
ａｐａｒｔ ｔｉｌｌ ｔｈｅｙ ｔｏｕｃｈｅｄ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｉｎ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｃｏｒｎｅｒｓ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｃｏｍｍｏｎｌｙ
ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｒｏｏｍ ｅｎｏｕｇｈ．

Ｍｙ“ｂｅｓｔ” ｒｏｏｍ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｍｙ ｗｉｔｈｄｒａｗｉｎｇ ｒｏｏｍ，ａｌｗａｙｓ ｒｅａｄｙ
ｆｏｒ ｃｏｍｐａｎｙ，ｏｎ ｗｈｏｓｅ ｃａｒｐｅｔ ｔｈｅ ｓｕｎ ｒａｒｅｌｙ ｆｅｌｌ，ｗａｓ ｔｈｅ ｐｉｎｅ ｗｏｏｄ ｂｅ
ｈｉｎｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ． Ｔｈｉｔｈｅｒ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ ｄａｙｓ，ｗｈｅｎ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｇｕｅｓｔｓ
ｃａｍｅ，Ｉ ｔｏｏｋ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ａ ｐｒｉｃｅｌｅｓｓ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｓｗｅｐｔ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ ａｎｄ ｄｕｓｔｅｄ
ｔｈｅ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ａｎｄ ｋｅｐｔ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ ｏｒｄｅｒ．

Ｉｆ ｏｎｅ ｇｕｅｓｔ ｃａｍｅ ｈｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｐａｒｔｏｏｋ ｏｆ ｍｙ ｆｒｕｇａｌ ｍｅａｌ，ａｎｄ ｉｔ
ｗａｓ ｎｏ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｉｏｎ ｔｏ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ｔｏ ｂｅ ｓｔｉｒｒｉｎｇ ａ ｈａｓｔｙｐｕｄｄｉｎｇ，ｏｒ
ｗａｔｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｒｉｓｉｎｇ ａｎｄ ｍａｔｕｒｉｎｇ ｏｆ ａ ｌｏａｆ ｏｆ ｂｒｅａｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｓｈｅｓ，ｉｎ ｔｈｅ
ｍｅａｎｗｈｉｌｅ． Ｂｕｔ ｉｆ ｔｗｅｎｔｙ ｃａｍｅ ａｎｄ ｓａｔ ｉｎ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｔｈｉｎｇ
ｓａｉｄ ａｂｏｕｔ ｄｉｎｎｅｒ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｂｒｅａｄ ｅｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ｔｗｏ，ｍｏｒｅ
ｔｈａｎ ｉｆ ｅａｔｉｎｇ ｗｅｒｅ ａ ｆｏｒｓａｋｅｎ ｈａｂｉｔ；ｂｕｔ ｗｅ ｎａｔｕｒａｌｌｙ ｐｒａｃｔｉｓｅｄ ａｂｓｔｉ
ｎｅｎｃｅ；ａｎｄ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｆｅｌｔ ｔｏ ｂｅ ａｎ ｏｆｆｅｎｃｅ ａｇａｉｎｓｔ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ，ｂｕｔ

① 陨枣憎藻援援援葬灶赠糟葬泽藻援：如果我们要享受一下最亲昵的交流，我们之间的这种交流是不
可言传，只可意会的，那么，我们不仅要保持沉默，而且身体之间要保持一定的距离，
足以在任何情况下都听不到对方的声音。
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ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｒｏｐｅｒ ａｎｄ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｔｅ ｃｏｕｒｓｅ． Ｔｈｅ ｗａｓｔｅ ａｎｄ ｄｅｃａｙ ｏｆ ｐｈｙｓｉｃａｌ
ｌｉｆｅ，ｗｈｉｃｈ ｓｏ ｏｆｔｅｎ ｎｅｅｄｓ ｒｅｐａｉｒ，ｓｅｅｍｅｄ ｍｉｒａｃｕｌｏｕｓｌｙ ｒｅｔａｒｄｅｄ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ
ｃａｓｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｖｉｔａｌ ｖｉｇｏｒ ｓｔｏｏｄ ｉｔｓ ｇｒｏｕｎｄ． Ｉ ｃｏｕｌｄ ｅｎｔｅｒｔａｉｎ ｔｈｕｓ ａ ｔｈｏｕ
ｓａｎｄ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｗｅｎｔｙ；ａｎｄ ｉｆ ａｎｙ ｅｖｅｒ ｗｅｎｔ ａｗａｙ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｅｄ ｏｒ ｈｕｎｇｒｙ
ｆｒｏｍ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｆｏｕｎｄ ｍｅ ａｔ ｈｏｍｅ，ｔｈｅｙ ｍａｙ ｄｅｐｅｎｄ ｕｐｏｎ ｉｔ
ｔｈａｔ Ｉ ｓｙｍｐａｔｈｉｚｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ ａｔ ｌｅａｓｔ①． Ｓｏ ｅａｓｙ ｉｓ ｉｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｍａｎｙ
ｈｏｕｓｅｋｅｅｐｅｒｓ ｄｏｕｂｔ ｉｔ，ｔｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｎｅｗ ａｎｄ ｂｅｔｔｅｒ ｃｕｓｔｏｍｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｏｌｄ． Ｙｏｕ ｎｅｅｄ ｎｏｔ ｒｅｓｔ ｙｏｕｒ ｒｅｐｕｔａｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｄｉｎｎｅｒｓ ｙｏｕ ｇｉｖｅ． Ｆｏｒ
ｍｙ ｏｗｎ ｐａｒｔ，Ｉ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｓｏ ｅｆｆｅｃｔｕａｌｌｙ ｄｅｔｅｒｒｅｄ ｆｒｏｍ ｆｒｅｑｕｅｎｔｉｎｇ ａ
ｍａｎｓ ｈｏｕｓｅ，ｂｙ ａｎｙ ｋｉｎｄ ｏｆ Ｃｅｒｂｅｒｕｓ② ｗｈａｔｅｖｅｒ，ａｓ ｂｙ ｔｈｅ ｐａｒａｄｅ ｏｎｅ
ｍａｄｅ ａｂｏｕｔ ｄｉｎｉｎｇ ｍｅ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｔｏｏｋ ｔｏ ｂｅ ａ ｖｅｒｙ ｐｏｌｉｔｅ ａｎｄ ｒｏｕｎｄａｂｏｕｔ
ｈｉｎｔ ｎｅｖｅｒ ｔｏ ｔｒｏｕｂｌｅ ｈｉｍ ｓｏ ａｇａｉｎ． Ｉ ｔｈｉｎｋ Ｉ ｓｈａｌｌ ｎｅｖｅｒ ｒｅｖｉｓｉｔ ｔｈｏｓｅ
ｓｃｅｎｅｓ． Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｐｒｏｕｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｔｔｏ ｏｆ ｍｙ ｃａｂｉｎ ｔｈｏｓｅ ｌｉｎｅｓ ｏｆ
Ｓｐｅｎｓｅｒ ｗｈｉｃｈ ｏｎｅ ｏｆ ｍｙ ｖｉｓｉｔｏｒｓ ｉｎｓｃｒｉｂｅｄ ｏｎ ａ ｙｅｌｌｏｗ ｗａｌｎｕｔ ｌｅａｆ ｆｏｒ ａ
ｃａｒｄ：—

“Ａｒｒｉｖｅｄ ｔｈｅｒｅ，ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ ｈｏｕｓｅ ｔｈｅｙ ｆｉｌｌ，
Ｎｅ ｌｏｏｋｅ ｆｏｒ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ ｗｈｅｒｅ ｎｏｎｅ ｗａｓ；
Ｒｅｓｔ ｉｓ ｔｈｅｉｒ ｆｅａｓｔ，ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｔ ｔｈｅｉｒ ｗｉｌｌ：
Ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｓｔ ｍｉｎｄ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｃｏｎｔｅｎｔｍｅｎｔ ｈａｓ．”③

Ｗｈｅｎ Ｗｉｎｓｌｏｗ④，ａｆｔｅｒｗａｒｄ ｇｏｖｅｒｎｏｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｌｙｍｏｕｔｈ Ｃｏｌｏｎｙ，ｗｅｎｔ
ｗｉｔｈ ａ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ ｏｎ ａ ｖｉｓｉｔ ｏｆ ｃｅｒｅｍｏｎｙ ｔｏ Ｍａｓｓａｓｏｉｔ⑤ ｏｎ ｆｏｏｔ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ａｎｄ ａｒｒｉｖｅｄ ｔｉｒｅｄ ａｎｄ ｈｕｎｇｒｙ ａｔ ｈｉｓ ｌｏｄｇｅ，ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｗｅｌｌ ｒｅ
ｃｅｉｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｋｉｎｇ，ｂｕｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｗａｓ ｓａｉｄ ａｂｏｕｔ ｅａｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｄａｙ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ
ｎｉｇｈｔ ａｒｒｉｖｅｄ，ｔｏ ｑｕｏｔｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｗｏｒｄｓ —“Ｈｅ ｌａｉｄ ｕｓ ｏｎ ｔｈｅ ｂｅｄ ｗｉｔｈ
ｈｉｍｓｅｌｆ ａｎｄ ｈｉｓ ｗｉｆｅ，ｔｈｅｙ ａｔ ｔｈｅ ｏｎｅ ｅｎｄ ａｎｄ ｗｅ ａｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ，ｉｔ ｂｅｉｎｇ
ｏｎｌｙ ｐｌａｎｋｓ ｌａｉｄ ａ ｆｏｏｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ａｎｄ ａ ｔｈｉｎ ｍａｔ ｕｐｏｎ ｔｈｅｍ⑥． Ｔｗｏ
ｍｏｒｅ ｏｆ ｈｉｓ ｃｈｉｅｆ ｍｅｎ，ｆｏｒ ｗａｎｔ ｏｆ ｒｏｏｍ，ｐｒｅｓｓｅｄ ｂｙ ａｎｄ ｕｐｏｎ ｕｓ；ｓｏ

① ②
③

④

⑤
⑥

贼澡藻赠皂葬赠援援援葬贼造藻葬泽贼：他们也许相信我至少是同情他们的 悦藻则遭藻则怎泽：刻耳
柏洛斯，希腊、罗马神话中守卫冥府入口的三个头的猛犬 粤则则蚤增藻凿 贼澡藻则藻 援援援
糟燥灶贼藻灶贼皂藻灶贼澡葬泽援：引自英国文艺复兴时期的诗人斯宾塞（耘凿皂怎灶凿杂责藻灶泽藻则，员缘缘圆原
员缘怨怨）的《仙后》（栽澡藻云葬藻则蚤藻匝怎藻藻灶藻，陨，蚤，猿缘） 宰蚤灶泽造燥憎：温斯洛（耘凿憎葬则凿
宰蚤灶泽造燥憎，员缘怨缘原员远缘缘），北美普利茅斯殖民地开拓者，乘“五月花”号船移居新英格兰
（员远圆园），为英国清教徒移民领袖之一，曾三次任该殖民地总督（员远猿猿原员远猿源，员远猿远原
员远猿苑，员远源源原员远源缘） 酝葬泽泽葬泽燥蚤贼：玛萨索特（约 员缘愿园原员远远员），对殖民地开拓者
友好的印第安人酋长 蚤贼遭藻蚤灶早援援援怎责燥灶贼澡藻皂：它（床）只不过是离地一英尺架
起的木板，上面铺了一张单薄的草席
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ｔｈａｔ ｗｅ ｗｅｒｅ ｗｏｒｓｅ ｗｅａｒｙ ｏｆ ｏｕｒ ｌｏｄｇｉｎｇ ｔｈａｎ ｏｆ ｏｕｒ ｊｏｕｒｎｅｙ．”Ａｔ ｏｎｅ
ｏｃｌｏｃｋ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｄａｙ Ｍａｓｓａｓｏｉｔ“ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｗｏ ｆｉｓｈｅｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｓｈｏｔ，”
ａｂｏｕｔ ｔｈｒｉｃｅ ａｓ ｂｉｇ ａｓ ａ ｂｒｅａｍ．“Ｔｈｅｓｅ ｂｅｉｎｇ ｂｏｉｌｅｄ，ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ａｔ ｌｅａｓｔ
ｆｏｒｔｙ ｌｏｏｋｅｄ ｆｏｒ ａ ｓｈａｒｅ ｉｎ ｔｈｅｍ；ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｔｅ ｏｆ ｔｈｅｍ． Ｔｈｉｓ ｍｅａｌ ｏｎｌｙ
ｗｅ ｈａｄ ｉｎ ｔｗｏ ｎｉｇｈｔｓ ａｎｄ ａ ｄａｙ；ａｎｄ ｈａｄ ｎｏｔ ｏｎｅ ｏｆ ｕｓ ｂｏｕｇｈｔ ａ ｐａｒ
ｔｒｉｄｇｅ，ｗｅ ｈａｄ ｔａｋｅｎ ｏｕｒ ｊｏｕｒｎｅｙ ｆａｓｔｉｎｇ①．”Ｆｅａｒｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ
ｌｉｇｈｔｈｅａｄｅｄ ｆｏｒ ｗａｎｔ ｏｆ ｆｏｏｄ ａｎｄ ａｌｓｏ ｓｌｅｅｐ，ｏｗｉｎｇ ｔｏ“ｔｈｅ ｓａｖａｇｅｓ ｂａｒ
ｂａｒｏｕｓ ｓｉｎｇｉｎｇ，（ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｕｓｅｄ ｔｏ ｓｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｓｌｅｅｐ，）” ａｎｄ ｔｈａｔ
ｔｈｅｙ ｍｉｇｈｔ ｇｅｔ ｈｏｍｅ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｔｏ ｔｒａｖｅｌ，ｔｈｅｙ ｄｅｐａｒｔｅｄ． Ａｓ
ｆｏｒ ｌｏｄｇｉｎｇ，ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｂｕｔ ｐｏｏｒｌｙ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ
ｆｏｕｎｄ ａｎ ｉｎｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ ｗａｓ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｉｎｔｅｎｄｅｄ ｆｏｒ ａｎ ｈｏｎｏｒ；ｂｕｔ ａｓ ｆａｒ ａｓ
ｅａｔｉｎｇ ｗａｓ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ，Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｓｅｅ ｈｏｗ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｂｅｔ
ｔｅｒ． Ｔｈｅｙ ｈａｄ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｅａｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｗｉｓｅｒ ｔｈａｎ ｔｏ
ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ａｐｏｌｏｇｉｅｓ ｃｏｕｌｄ ｓｕｐｐｌｙ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｆｏｏｄ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｇｕｅｓｔｓ②；ｓｏ
ｔｈｅｙ ｄｒｅｗ ｔｈｅｉｒ ｂｅｌｔｓ ｔｉｇｈｔｅｒ ａｎｄ ｓａｉｄ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｉｔ． Ａｎｏｔｈｅｒ ｔｉｍｅ ｗｈｅｎ
Ｗｉｎｓｌｏｗ ｖｉｓｉｔｅｄ ｔｈｅｍ，ｉｔ ｂｅｉｎｇ ａ ｓｅａｓｏｎ ｏｆ ｐｌｅｎｔｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ，ｔｈｅｒｅ ｗａｓ
ｎｏ ｄｅｆｉｃｉｅｎｃｙ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ．

Ａｓ ｆｏｒ ｍｅｎ，ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｈａｒｄｌｙ ｆａｉｌ ｏｎｅ ａｎｙｗｈｅｒｅ． ③ Ｉ ｈａｄ ｍｏｒｅ ｖｉｓｉ
ｔｏｒｓ ｗｈｉｌｅ Ｉ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｈａｎ ａｔ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｐｅｒｉｏｄ ｉｎ ｍｙ ｌｉｆｅ；Ｉ ｍｅａｎ
ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ｓｏｍｅ． Ｉ ｍｅｔ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｈｅｒｅ ｕｎｄｅｒ ｍｏｒｅ ｆａｖｏｒａｂｌｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ
ｔｈａｎ Ｉ ｃｏｕｌｄ ａｎｙｗｈｅｒｅ ｅｌｓｅ． Ｂｕｔ ｆｅｗｅｒ ｃａｍｅ ｔｏ ｓｅｅ ｍｅ ｏｎ ｔｒｉｖｉａｌ ｂｕｓｉ
ｎｅｓｓ． Ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ，ｍｙ ｃｏｍｐａｎｙ ｗａｓ ｗｉｎｎｏｗｅｄ ｂｙ ｍｙ ｍｅｒｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ
ｆｒｏｍ ｔｏｗｎ④． Ｉ ｈａｄ ｗｉｔｈｄｒａｗｎ ｓｏ ｆａｒ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｏｃｅａｎ ｏｆ ｓｏｌｉｔｕｄｅ，
ｉｎｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ ｅｍｐｔｙ，ｔｈａｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ，ｓｏ ｆａｒ ａｓ
ｍｙ ｎｅｅｄｓ ｗｅｒｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ，ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｆｉｎｅｓｔ ｓｅｄｉｍｅｎｔ ｗａｓ ｄｅｐｏｓｉｔｅｄ ａｒｏｕｎｄ
ｍｅ． Ｂｅｓｉｄｅ，ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｗａｆｔｅｄ ｔｏ ｍｅ ｅｖｉｄｅｎｃｅｓ ｏｆ ｕｎｅｘｐｌｏｒｅｄ ａｎｄ ｕｎｃｕｌ
ｔｉｖａｔｅｄ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ．

Ｗｈｏ ｓｈｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｍｙ ｌｏｄｇｅ ｔｈｉｓ ｍｏｒｎｉｎｇ ｂｕｔ ａ ｔｒｕｅ Ｈｏｍｅｒｉｃ ｏｒ
Ｐａｐｈｌａｇｏｎｉａｎ⑤ ｍａｎ — ｈｅ ｈａｄ ｓｏ ｓｕｉｔａｂｌｅ ａｎｄ ｐｏｅｔｉｃ ａ ｎａｍｅ ｔｈａｔ Ｉ ａｍ
ｓｏｒｒｙ Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｐｒｉｎｔ ｉｔ ｈｅｒｅ — ａ Ｃａｎａｄｉａｎ，ａ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒ ａｎｄ ｐｏｓｔｍａｋ
ｅｒ，ｗｈｏ ｃａｎ ｈｏｌｅ ｆｉｆｔｙ ｐｏｓｔｓ ｉｎ ａ ｄａｙ，ｗｈｏ ｍａｄｅ ｈｉｓ ｌａｓｔ ｓｕｐｐｅｒ ｏｎ ａ

①
②

③
④

⑤

澡葬凿灶燥贼援援援躁燥怎则灶藻赠枣葬泽贼蚤灶早：要不是我们当中有一个人买了一只鹧鸪，那我们就进行
了一次禁食旅行 贼澡藻赠憎藻则藻援援援贼澡藻蚤则早怎藻泽贼泽：他们很聪明，不至于认为向客人
们道歉就能够代替给他们提供食物 粤泽枣燥则援援援燥灶藻葬灶赠憎澡藻则藻援：至于人，到处
都有。 陨灶贼澡蚤泽援援援枣则燥皂贼燥憎灶援：在这方面（指上句“很少有人为小事而来看
我”），仅从我住的离城的距离就可以把我的朋友区别出来。 孕葬责澡造葬早燥灶蚤葬灶：
帕菲拉戈尼亚人，小亚细亚山区居民，被认为是粗野、不文明的人
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ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｗｈｉｃｈ ｈｉｓ ｄｏｇ ｃａｕｇｈｔ． Ｈｅ，ｔｏｏ，ｈａｓ ｈｅａｒｄ ｏｆ Ｈｏｍｅｒ，ａｎｄ，
“ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｆｏｒ ｂｏｏｋｓ，”ｗｏｕｌｄ“ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｔｏ ｄｏ ｒａｉｎｙ ｄａｙｓ，”
ｔｈｏｕｇｈ ｐｅｒｈａｐｓ ｈｅ ｈａｓ ｎｏｔ ｒｅａｄ ｏｎｅ ｗｈｏｌｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｒａｉｎｙ ｓｅａ
ｓｏｎｓ． Ｓｏｍｅ ｐｒｉｅｓｔ ｗｈｏ ｃｏｕｌｄ ｐｒｏｎｏｕｎｃｅ ｔｈｅ Ｇｒｅｅｋ ｉｔｓｅｌｆ ｔａｕｇｈｔ ｈｉｍ ｔｏ
ｒｅａｄ ｈｉｓ ｖｅｒｓｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｔｅｓｔａｍｅｎｔ ｉｎ ｈｉｓ ｎａｔｉｖｅ ｐａｒｉｓｈ ｆａｒ ａｗａｙ；ａｎｄ ｎｏｗ Ｉ
ｍｕｓｔ ｔｒａｎｓｌａｔｅ ｔｏ ｈｉｍ，ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｈｏｌｄｓ ｔｈｅ ｂｏｏｋ，Ａｃｈｉｌｌｅｓ ｒｅｐｒｏｏｆ ｔｏ
Ｐａｔｒｏｃｌｕｓ① ｆｏｒ ｈｉｓ ｓａｄ ｃｏｕｎｔｅｎａｎｃｅ． —“Ｗｈｙ ａｒｅ ｙｏｕ ｉｎ ｔｅａｒｓ，Ｐａｔｒｏｃｌｕｓ，
ｌｉｋｅ ａ ｙｏｕｎｇ ｇｉｒｌ？”—

“Ｏｒ ｈａｖｅ ｙｏｕ ａｌｏｎｅ ｈｅａｒｄ ｓｏｍｅ ｎｅｗｓ ｆｒｏｍ Ｐｈｔｈｉａ？
Ｔｈｅｙ ｓａｙ ｔｈａｔ Ｍｅｎｏｅｔｉｕｓ ｌｉｖｅｓ ｙｅｔ，ｓｏｎ ｏｆ Ａｃｔｏｒ，
Ａｎｄ Ｐｅｌｅｕｓ ｌｉｖｅｓ，ｓｏｎ ｏｆ ＡＥａｃｕｓ，ａｍｏｎｇ ｔｈｅ Ｍｙｒｍｉｄｏｎｓ，
Ｅｉｔｈｅｒ ｏｆ ｗｈｏｍ ｈａｖｉｎｇ ｄｉｅｄ，ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｇｒｅａｔｌｙ ｇｒｉｅｖｅ．”②

Ｈｅ ｓａｙｓ，“Ｔｈａｔｓ ｇｏｏｄ．”Ｈｅ ｈａｓ ａ ｇｒｅａｔ ｂｕｎｄｌｅ ｏｆ ｗｈｉｔｅ ｏａｋ ｂａｒｋ ｕｎｄｅｒ
ｈｉｓ ａｒｍ ｆｏｒ ａ ｓｉｃｋ ｍａｎ，ｇａｔｈｅｒｅｄ ｔｈｉｓ Ｓｕｎｄａｙ ｍｏｒｎｉｎｇ．“Ｉ ｓｕｐｐｏｓｅ ｔｈｅｒｅｓ
ｎｏ ｈａｒｍ ｉｎ ｇｏｉｎｇ ａｆｔｅｒ ｓｕｃｈ ａ ｔｈｉｎｇ ｔｏｄａｙ，”ｓａｙｓ ｈｅ． Ｔｏ ｈｉｍ Ｈｏｍｅｒ ｗａｓ
ａ ｇｒｅａｔ ｗｒｉｔｅｒ，ｔｈｏｕｇｈ ｗｈａｔ ｈｉｓ ｗｒｉｔｉｎｇ ｗａｓ ａｂｏｕｔ ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ． Ａ
ｍｏｒｅ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌ ｍａｎ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｈａｒｄ ｔｏ ｆｉｎｄ． Ｖｉｃｅ ａｎｄ ｄｉｓｅａｓｅ，
ｗｈｉｃｈ ｃａｓｔ ｓｕｃｈ ａ ｓｏｍｂｒｅ ｍｏｒａｌ ｈｕｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ
ｈａｒｄｌｙ ａｎｙ ｅｘｉｓｔａｎｃｅ ｆｏｒ ｈｉｍ． Ｈｅ ｗａｓ ａｂｏｕｔ ｔｗｅｎｔｙｅｉｇｈｔ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ，ａｎｄ
ｈａｄ ｌｅｆｔ Ｃａｎａｄａ ａｎｄ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｈｏｕｓｅ ａ ｄｏｚｅｎ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｏ ｗｏｒｋ ｉｎ ｔｈｅ
Ｓｔａｔｅｓ，ａｎｄ ｅａｒｎ ｍｏｎｅｙ ｔｏ ｂｕｙ ａ ｆａｒｍ ｗｉｔｈ ａｔ ｌａｓｔ，ｐｅｒｈａｐｓ ｉｎ ｈｉｓ ｎａｔｉｖｅ
ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｈｅ ｗａｓ ｃａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏａｒｓｅｓｔ ｍｏｕｌｄ；ａ ｓｔｏｕｔ ｂｕｔ ｓｌｕｇｇｉｓｈ ｂｏｄｙ，
ｙｅｔ ｇｒａｃｅｆｕｌｌｙ ｃａｒｒｉｅｄ③，ｗｉｔｈ ａ ｔｈｉｃｋ ｓｕｎｂｕｒｎｔ ｎｅｃｋ，ｄａｒｋ ｂｕｓｈｙ ｈａｉｒ，ａｎｄ
ｄｕｌｌ ｓｌｅｅｐｙ ｂｌｕｅ ｅｙｅｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｌｉｔ ｕｐ ｗｉｔｈ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ． Ｈｅ
ｗｏｒｅ ａ ｆｌａｔ ｇｒａｙ ｃｌｏｔｈ ｃａｐ，ａ ｄｉｎｇｙ ｗｏｏｌｃｏｌｏｒｅｄ ｇｒｅａｔｃｏａｔ，ａｎｄ ｃｏｗｈｉｄｅ
ｂｏｏｔｓ． Ｈｅ ｗａｓ ａ ｇｒｅａｔ ｃｏｎｓｕｍｅｒ ｏｆ ｍｅａｔ，ｕｓｕａｌｌｙ ｃａｒｒｙｉｎｇ ｈｉｓ ｄｉｎｎｅｒ ｔｏ
ｈｉｓ ｗｏｒｋ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｍｉｌｅｓ ｐａｓｔ ｍｙ ｈｏｕｓｅ — ｆｏｒ ｈｅ ｃｈｏｐｐｅｄ ａｌｌ ｓｕｍｍｅｒ
— ｉｎ ａ ｔｉｎ ｐａｉｌ；ｃｏｌｄ ｍｅａｔｓ，ｏｆｔｅｎ ｃｏｌｄ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋｓ，ａｎｄ ｃｏｆｆｅｅ ｉｎ ａ
ｓｔｏｎｅ ｂｏｔｔｌｅ ｗｈｉｃｈ ｄａｎｇｌｅｄ ｂｙ ａ ｓｔｒｉｎｇ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｂｅｌｔ；ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｈｅ
ｏｆｆｅｒｅｄ ｍｅ ａ ｄｒｉｎｋ． Ｈｅ ｃａｍｅ ａｌｏｎｇ ｅａｒｌｙ，ｃｒｏｓｓｉｎｇ ｍｙ ｂｅａｎｆｉｅｌｄ，

①
②

③

孕葬贼则燥糟造怎泽：普特洛克勒斯，在希腊神话中，他是一名希腊战士，在特洛伊战争中被赫
克托耳（匀藻糟贼燥则）所杀，后友人阿喀琉斯（粤糟澡蚤造造藻泽）为其复仇 宰澡赠 葬则藻 援援援
早则藻葬贼造赠早则蚤藻增藻援：引自荷马《伊利亚特》（陨造蚤葬凿），卷十六 匀藻憎葬泽援援援早则葬糟藻枣怎造造赠
糟葬则则蚤藻凿：他是从最粗糙的模型里铸出来的，身材矮胖而呆板，但举止文雅
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ｔｈｏｕｇｈ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｘｉｅｔｙ ｏｒ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｇｅｔ ｔｏ ｈｉｓ ｗｏｒｋ，ｓｕｃｈ ａｓ Ｙａｎｋｅｅｓ ｅｘ
ｈｉｂｉｔ． Ｈｅ ｗａｓｎｔ ａｇｏｉｎｇ ｔｏ ｈｕｒｔ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｈｅ ｄｉｄｎｔ ｃａｒｅ ｉｆ ｈｅ ｏｎｌｙ ｅａｒｎｅｄ
ｈｉｓ ｂｏａｒｄ． Ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｌｅａｖｅ ｈｉｓ ｄｉｎｎｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｂｕｓｈｅｓ，ｗｈｅｎ ｈｉｓ
ｄｏｇ ｈａｄ ｃａｕｇｈｔ ａ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ，ａｎｄ ｇｏ ｂａｃｋ ａ ｍｉｌｅ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ
ｔｏ ｄｒｅｓｓ ｉｔ ａｎｄ ｌｅａｖｅ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｅｌｌａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｂｏａｒｄｅｄ，ａｆｔｅｒ
ｄｅｌｉｂｅｒａｔｉｎｇ ｆｉｒｓｔ ｆｏｒ ｈａｌｆ ａｎ ｈｏｕｒ ｗｈｅｔｈｅｒ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｉｎｋ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ
ｓａｆｅｌｙ ｔｉｌｌ ｎｉｇｈｔｆａｌｌ — ｌｏｖｉｎｇ ｔｏ ｄｗｅｌｌ ｌｏｎｇ ｕｐｏｎ ｔｈｅｓｅ ｔｈｅｍｅｓ． Ｈｅ ｗｏｕｌｄ
ｓａｙ，ａｓ ｈｅ ｗｅｎｔ ｂｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，“Ｈｏｗ ｔｈｉｃｋ ｔｈｅ ｐｉｇｅｏｎｓ ａｒｅ！Ｉｆ ｗｏｒｋ
ｉｎｇ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｍｙ ｔｒａｄｅ，Ｉ ｃｏｕｌｄ ｇｅｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｅａｔ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｗａｎｔ
ｂｙ ｈｕｎｔｉｎｇｐｉｇｅｏｎｓ，ｗｏｏｄｃｈｕｃｋｓ，ｒａｂｂｉｔｓ，ｐａｒｔｒｉｄｇｅｓ— ｂｙ ｇｏｓｈ！Ｉ ｃｏｕｌｄ
ｇｅｔ ａｌｌ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｗａｎｔ ｆｏｒ ａ ｗｅｅｋ ｉｎ ｏｎｅ ｄａｙ．”

Ｈｅ ｗａｓ ａ ｓｋｉｌｆｕｌ ｃｈｏｐｐｅｒ，ａｎｄ ｉｎｄｕｌｇｅｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｆｌｏｕｒｉｓｈｅｓ ａｎｄ ｏｒｎａ
ｍｅｎｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ａｒｔ． Ｈｅ ｃｕｔ ｈｉｓ ｔｒｅｅｓ ｌｅｖｅｌ ａｎｄ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｓｐｒｏｕｔｓ ｗｈｉｃｈ ｃａｍｅ ｕｐ ａｆｔｅｒｗａｒｄ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｍｏｒｅ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ａｎｄ ａ ｓｌｅｄ
ｍｉｇｈｔ ｓｌｉｄｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｔｕｍｐｓ；ａｎｄ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｌｅａｖｉｎｇ ａ ｗｈｏｌｅ ｔｒｅｅ ｔｏ ｓｕｐ
ｐｏｒｔ ｈｉｓ ｃｏｒｄｅｄ ｗｏｏｄ，ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｐａｒｅ ｉｔ ａｗａｙ ｔｏ ａ ｓｌｅｎｄｅｒ ｓｔａｋｅ ｏｒ ｓｐｌｉｎｔｅｒ
ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｂｒｅａｋ ｏｆｆ ｗｉｔｈ ｙｏｕｒ ｈａｎｄ ａｔ ｌａｓｔ．

Ｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｍｅ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｗａｓ ｓｏ ｑｕｉｅｔ ａｎｄ ｓｏｌｉｔａｒｙ ａｎｄ ｓｏ ｈａｐｐｙ
ｗｉｔｈａｌ①；ａ ｗｅｌｌ ｏｆ ｇｏｏｄ ｈｕｍｏｒ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｎｔｍｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｏｖｅｒｆｌｏｗｅｄ ａｔ ｈｉｓ
ｅｙｅｓ． Ｈｉｓ ｍｉｒｔｈ ｗａｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｌｌｏｙ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ Ｉ ｓａｗ ｈｉｍ ａｔ ｈｉｓ ｗｏｒｋ ｉｎ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｆｅｌｌｉｎｇ ｔｒｅｅｓ，ａｎｄ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｇｒｅｅｔ ｍｅ ｗｉｔｈ ａ ｌａｕｇｈ ｏｆ ｉｎｅｘ
ｐｒｅｓｓｉｂｌｅ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ，ａｎｄ ａ ｓａｌｕｔａｔｉｏｎ ｉｎ Ｃａｎａｄｉａｎ Ｆｒｅｎｃｈ，ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ
ｓｐｏｋｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ａｓ ｗｅｌｌ． Ｗｈｅｎ Ｉ ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｈｉｍ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｓｕｓｐｅｎｄ ｈｉｓ
ｗｏｒｋ，ａｎｄ ｗｉｔｈ ｈａｌｆｓｕｐｐｒｅｓｓｅｄ ｍｉｒｔｈ ｌｉｅ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｔｒｕｎｋ ｏｆ ａ ｐｉｎｅ ｗｈｉｃｈ
ｈｅ ｈａｄ ｆｅｌｌｅｄ，ａｎｄ，ｐｅｅｌｉｎｇ ｏｆｆ ｔｈｅ ｉｎｎｅｒ ｂａｒｋ，ｒｏｌｌ ｉｔ ｕｐ ｉｎｔｏ ａ ｂａｌｌ ａｎｄ
ｃｈｅｗ ｉｔ ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｌａｕｇｈｅｄ ａｎｄ ｔａｌｋｅｄ． Ｓｕｃｈ ａｎ ｅｘｕｂｅｒａｎｃｅ ｏｆ ａｎｉｍａｌ ｓｐｉｒ
ｉｔｓ ｈａｄ ｈｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｕｍｂｌｅｄ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｒｏｌｌｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｗｉｔｈ
ｌａｕｇｈｔｅｒ ａｔ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｍａｄｅ ｈｉｍ ｔｈｉｎｋ ａｎｄ ｔｉｃｋｌｅｄ ｈｉｍ． Ｌｏｏｋｉｎｇ
ｒｏｕｎｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｅｘｃｌａｉｍ —“Ｂｙ Ｇｅｏｒｇｅ！Ｉ ｃａｎ ｅｎｊｏｙ ｍｙ
ｓｅｌｆ ｗｅｌｌ ｅｎｏｕｇｈ ｈｅｒｅ ｃｈｏｐｐｉｎｇ；Ｉ ｗａｎｔ ｎｏ ｂｅｔｔｅｒ ｓｐｏｒｔ．”Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，
ｗｈｅｎ ａｔ ｌｅｉｓｕｒｅ，ｈｅ ａｍｕｓｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｌｌ ｄａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｗｉｔｈ ａ ｐｏｃｋｅｔ
ｐｉｓｔｏｌ，ｆｉｒｉｎｇ ｓａｌｕｔｅｓ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｔ ｒｅｇｕｌａｒ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ａｓ ｈｅ ｗａｌｋｅｄ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｗｉｎｔｅｒ ｈｅ ｈａｄ ａ ｆｉｒｅ ｂｙ ｗｈｉｃｈ ａｔ ｎｏｏｎ ｈｅ ｗａｒｍｅｄ ｈｉｓ ｃｏｆｆｅｅ ｉｎ ａ ｋｅｔｔｌｅ；
ａｎｄ ａｓ ｈｅ ｓａｔ ｏｎ ａ ｌｏｇ ｔｏ ｅａｔ ｈｉｓ ｄｉｎｎｅｒ ｔｈｅ ｃｈｉｃｋａｄｅｅｓ ｗｏｕｌｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ
ｃｏｍｅ ｒｏｕｎｄ ａｎｄ ａｌｉｇｈｔ ｏｎ ｈｉｓ ａｒｍ ａｎｄ ｐｅｃｋ ａｔ ｔｈｅ ｐｏｔａｔｏ ｉｎ ｈｉｓ ｆｉｎｇｅｒｓ；

① 澡藻憎葬泽援援援澡葬责责赠憎蚤贼澡葬造：他是那么安详、那么与世隔绝，并以此为乐
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ａｎｄ ｈｅ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｈｅ“ｌｉｋｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ ｆｅｌｌｅｒｓ ａｂｏｕｔ ｈｉｍ．”
Ｉｎ ｈｉｍ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌ ｍａｎ ｃｈｉｅｆｌｙ ｗａｓ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ． ① Ｉｎ ｐｈｙｓｉｃａｌ ｅｎｄｕｒ

ａｎｃｅ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｎｔｍｅｎｔ ｈｅ ｗａｓ ｃｏｕｓｉｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｉｎｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｏｃｋ． Ｉ ａｓｋｅｄ ｈｉｍ
ｏｎｃｅ ｉｆ ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｉｒｅｄ ａｔ ｎｉｇｈｔ，ａｆｔｅｒ ｗｏｒｋｉｎｇ ａｌｌ ｄａｙ；ａｎｄ ｈｅ
ａｎｓｗｅｒｅｄ，ｗｉｔｈ ａ ｓｉｎｃｅｒｅ ａｎｄ ｓｅｒｉｏｕｓ ｌｏｏｋ，“Ｇｏｒｒａｐｐｉｔ②，Ｉ ｎｅｖｅｒ ｗａｓ
ｔｉｒｅｄ ｉｎ ｍｙ ｌｉｆｅ．”Ｂｕｔ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ａｎｄ ｗｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｍａｎ ｉｎ
ｈｉｍ ｗｅｒｅ ｓｌｕｍｂｅｒｉｎｇ ａｓ ｉｎ ａｎ ｉｎｆａｎｔ． Ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｉｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｏｎｌｙ ｉｎ ｔｈａｔ
ｉｎｎｏｃｅｎｔ ａｎｄ ｉｎｅｆｆｅｃｔｕａｌ ｗａｙ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ Ｃａｔｈｏｌｉｃ ｐｒｉｅｓｔｓ ｔｅａｃｈ ｔｈｅ ａｂｏ
ｒｉｇｉｎｅｓ，ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐｕｐｉｌ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ｅｄｕｃａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ
ｎｅｓｓ，ｂｕｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｔｒｕｓｔ ａｎｄ ｒｅｖｅｒｅｎｃｅ，ａｎｄ ａ ｃｈｉｌｄ ｉｓ ｎｏｔ
ｍａｄｅ ａ ｍａｎ，ｂｕｔ ｋｅｐｔ ａ ｃｈｉｌｄ． Ｗｈｅｎ Ｎａｔｕｒｅ ｍａｄｅ ｈｉｍ，ｓｈｅ ｇａｖｅ ｈｉｍ ａ
ｓｔｒｏｎｇ ｂｏｄｙ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｎｔｍｅｎｔ ｆｏｒ ｈｉｓ ｐｏｒｔｉｏｎ，ａｎｄ ｐｒｏｐｐｅｄ ｈｉｍ ｏｎ ｅｖｅｒｙ
ｓｉｄｅ ｗｉｔｈ ｒｅｖｅｒｅｎｃｅ ａｎｄ ｒｅｌｉａｎｃｅ，ｔｈａｔ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｌｉｖｅ ｏｕｔ ｈｉｓ ｔｈｒｅｅｓｃｏｒｅ
ｙｅａｒｓ ａｎｄ ｔｅｎ ａ ｃｈｉｌｄ③． Ｈｅ ｗａｓ ｓｏ ｇｅｎｕｉｎｅ ａｎｄ ｕｎｓｏｐｈｉｓｔｉｃａｔｅｄ ｔｈａｔ ｎｏ ｉｎ
ｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｗｏｕｌｄ ｓｅｒｖｅ ｔｏ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ ｈｉｍ，ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｆ ｙｏｕ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ａ
ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｔｏ ｙｏｕｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒ． Ｈｅ ｈａｄ ｇｏｔ ｔｏ ｆｉｎｄ ｈｉｍ ｏｕｔ ａｓ ｙｏｕ ｄｉｄ． ④Ｈｅ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｐｌａｙ ａｎｙ ｐａｒｔ． Ｍｅｎ ｐａｉｄ ｈｉｍ ｗａｇｅｓ ｆｏｒ ｗｏｒｋ，ａｎｄ ｓｏ ｈｅｌｐｅｄ ｔｏ
ｆｅｅｄ ａｎｄ ｃｌｏｔｈｅ ｈｉｍ；ｂｕｔ ｈｅ ｎｅｖｅｒ ｅｘｃｈａｎｇｅｄ ｏｐｉｎｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ． Ｈｅ
ｗａｓ ｓｏ ｓｉｍｐｌｙ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌｌｙ ｈｕｍｂｌｅ — ｉｆ ｈｅ ｃａｎ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ ｈｕｍｂｌｅ ｗｈｏ
ｎｅｖｅｒ ａｓｐｉｒｅｓ— ｔｈａｔ ｈｕｍｉｌｉｔｙ ｗａｓ ｎｏ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｑｕａｌｉｔｙ ｉｎ ｈｉｍ，ｎｏｒ ｃｏｕｌｄ ｈｅ
ｃｏｎｃｅｉｖｅ ｏｆ ｉｔ． Ｗｉｓｅｒ ｍｅｎ ｗｅｒｅ ｄｅｍｉｇｏｄｓ ｔｏ ｈｉｍ． Ｉｆ ｙｏｕ ｔｏｌｄ ｈｉｍ ｔｈａｔ
ｓｕｃｈ ａ ｏｎｅ ｗａｓ ｃｏｍｉｎｇ，ｈｅ ｄｉｄ ａｓ ｉｆ ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｓｏ ｇｒａｎｄ
ｗｏｕｌｄ ｅｘｐｅｃｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｂｕｔ ｔａｋｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｅｓｐｏｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｎ ｉｔｓｅｌｆ，
ａｎｄ ｌｅｔ ｈｉｍ ｂｅ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ ｓｔｉｌｌ． Ｈｅ ｎｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ｐｒａｉｓｅ． Ｈｅ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｒｅｖｅｒｅｎｃｅｄ ｔｈｅ ｗｒｉｔｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｅａｃｈｅｒ． Ｔｈｅｉｒ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅｓ
ｗｅｒｅ ｍｉｒａｃｌｅｓ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｔｏｌｄ ｈｉｍ ｔｈａｔ Ｉ ｗｒｏｔｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｙ，ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｆｏｒ
ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｍｅｒｅｌｙ ｔｈｅ ｈａｎｄｗｒｉｔｉｎｇ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｍｅａｎｔ，ｆｏｒ ｈｅ
ｃｏｕｌｄ ｗｒｉｔｅ ａ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ ｇｏｏｄ ｈａｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅ ｎａｍｅ
ｏｆ ｈｉｓ ｎａｔｉｖｅ ｐａｒｉｓｈ ｈａｎｄｓｏｍｅｌｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｂｙ ｔｈｅ ｈｉｇｈｗａｙ，ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｐｒｏｐｅｒ Ｆｒｅｎｃｈ ａｃｃｅｎｔ，ａｎｄ ｋｎｅｗ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｐａｓｓｅｄ． Ｉ ａｓｋｅｄ ｈｉｍ ｉｆ ｈｅ
ｅｖｅｒ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ． Ｈｅ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｒｅａｄ ａｎｄ ｗｒｉｔｔｅｎ
ｌｅｔｔｅｒｓ ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ，ｂｕｔ ｈｅ ｎｅｖｅｒ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｔｈｏｕｇｈｔｓ —

①
② ③

④

陨灶澡蚤皂援援援憎葬泽凿藻增藻造燥责藻凿援：在他的身上，主要是动物性的一面得到了开发。
郧燥则则葬责责蚤贼：老天作证，天啦 澡藻皂蚤早澡贼援援援葬糟澡蚤造凿：他可以活到七十岁，依然
保留着孩子般的天真 匀藻澡葬凿援援援赠燥怎凿蚤凿援：他得逐渐认识自己，就像你要慢
慢认识他一样。
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ｎｏ，ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ，ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｔｅｌｌ ｗｈａｔ ｔｏ ｐｕｔ ｆｉｒｓｔ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｋｉｌｌ ｈｉｍ，
ａｎｄ ｔｈｅｎ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｓｐｅｌｌｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ａｔｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ！

Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈａｔ ａ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｗｉｓｅ ｍａｎ ａｎｄ ｒｅｆｏｒｍｅｒ ａｓｋｅｄ ｈｉｍ ｉｆ ｈｅ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｗａｎｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｂｅ ｃｈａｎｇｅｄ；ｂｕｔ ｈｅ ａｎｓｗｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｃｈｕｃｋｌｅ ｏｆ
ｓｕｒｐｒｉｓｅ ｉｎ ｈｉｓ Ｃａｎａｄｉａｎ ａｃｃｅｎｔ，ｎｏｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｈａｄ ｅｖｅｒ
ｂｅｅｎ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｅｄ ｂｅｆｏｒｅ，“Ｎｏ，Ｉ ｌｉｋｅ ｉｔ ｗｅｌｌ ｅｎｏｕｇｈ．”Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｓｕｇ
ｇｅｓｔｅｄ ｍａｎｙ ｔｈｉｎｇｓ ｔｏ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｔｏ ｈａｖｅ ｄｅａｌｉｎｇｓ ｗｉｔｈ ｈｉｍ． ① Ｔｏ ａ
ｓｔｒａｎｇｅｒ ｈｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｋｎｏｗ ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ；ｙｅｔ Ｉ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｓａｗ ｉｎ ｈｉｍ ａ ｍａｎ ｗｈｏｍ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｓｅｅｎ ｂｅｆｏｒｅ，ａｎｄ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ
ｗｈｅｔｈｅｒ ｈｅ ｗａｓ ａｓ ｗｉｓｅ ａｓ Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ ｏｒ ａｓ ｓｉｍｐｌｙ ｉｇｎｏｒａｎｔ ａｓ ａ ｃｈｉｌｄ，
ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｏ ｓｕｓｐｅｃｔ ｈｉｍ ｏｆ ａ ｆｉｎｅ ｐｏｅｔｉｃ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｒ ｏｆ ｓｔｕｐｉｄｉｔｙ． Ａ
ｔｏｗｎｓｍａｎ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｍｅｔ ｈｉｍ ｓａｕｎｔｅｒｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｉｎ
ｈｉｓ ｓｍａｌｌ ｃｌｏｓｅｆｉｔｔｉｎｇ ｃａｐ，ａｎｄ ｗｈｉｓｔｌｉｎｇ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｈｅ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｈｉｍ ｏｆ
ａ ｐｒｉｎｃｅ ｉｎ ｄｉｓｇｕｉｓｅ．

Ｈｉｓ ｏｎｌｙ ｂｏｏｋｓ ｗｅｒｅ ａｎ ａｌｍａｎａｃ ａｎｄ ａｎ ａｒｉｔｈｍｅｔｉｃ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｌａｓｔ ｈｅ
ｗａｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｙ ｅｘｐｅｒｔ． Ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｗａｓ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｃｙｃｌｏｐａｅｄｉａ ｔｏ ｈｉｍ，
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｏ ｃｏｎｔａｉｎ ａｎ ａｂｓｔｒａｃｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ，ａｓ ｉｎｄｅｅｄ
ｉｔ ｄｏｅｓ ｔｏ ａ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｅｘｔｅｎｔ． Ｉ ｌｏｖｅｄ ｔｏ ｓｏｕｎｄ ｈｉｍ ｏｎ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｒｅ
ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ，ａｎｄ ｈｅ ｎｅｖｅｒ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｌｏｏｋ ａｔ ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｉｍｐｌｅ
ａｎｄ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｌｉｇｈｔ． Ｈｅ ｈａｄ ｎｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ ｏｆ ｓｕｃｈ ｔｈｉｎｇｓ ｂｅｆｏｒｅ． Ｃｏｕｌｄ ｈｅ
ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆａｃｔｏｒｉｅｓ？Ｉ ａｓｋｅｄ． Ｈｅ ｈａｄ ｗｏｒｎ ｔｈｅ ｈｏｍｅｍａｄｅ Ｖｅｒｍｏｎｔ
ｇｒａｙ②，ｈｅ ｓａｉｄ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｗａｓ ｇｏｏｄ． Ｃｏｕｌｄ ｈｅ ｄｉｓｐｅｎｓｅ ｗｉｔｈ ｔｅａ ａｎｄ ｃｏｆ
ｆｅｅ？Ｄｉｄ ｔｈｉｓ ｃｏｕｎｔｒｙ ａｆｆｏｒｄ ａｎｙ ｂｅｖｅｒａｇｅ ｂｅｓｉｄｅ③ ｗａｔｅｒ？Ｈｅ ｈａｄ ｓｏａｋｅｄ
ｈｅｍｌｏｃｋ ｌｅａｖｅｓ ｉｎ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｄｒａｎｋ ｉｔ，ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｗａｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ
ｗａｔｅｒ ｉｎ ｗａｒｍ ｗｅａｔｈｅｒ． Ｗｈｅｎ Ｉ ａｓｋｅｄ ｈｉｍ ｉｆ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｏｎ
ｅｙ，ｈｅ ｓｈｏｗｅｄ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ ｏｆ ｍｏｎｅｙ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｗａｙ ａｓ ｔｏ ｓｕｇｇｅｓｔ ａｎｄ
ｃｏｉｎｃｉｄｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ ａｃｃｏｕｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎ ｏｆ ｔｈｉｓ ｉｎｓｔｉｔｕ
ｔｉｏｎ，ａｎｄ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｄｅｒｉｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｄ ｐｅｃｕｎｉａ④． Ｉｆ ａｎ ｏｘ ｗｅｒｅ ｈｉｓ
ｐｒｏｐｅｒｔｙ，ａｎｄ ｈｅ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｇｅｔ ｎｅｅｄｌｅｓ ａｎｄ ｔｈｒｅａｄ ａｔ ｔｈｅ ｓｔｏｒｅ，ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｉｎｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ ａｎｄ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｓｏｏｎ ｔｏ ｇｏ ｏｎ ｍｏｒｔｇａｇｉｎｇ ｓｏｍｅ
ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｅａｃｈ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｈａｔ ａｍｏｕｎｔ． Ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｄｅｆｅｎｄ ｍａｎｙ
ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ａｎｙ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ，ｂｅｃａｕｓｅ，ｉｎ ｄｅｓｃｒｉｂｉｎｇ ｔｈｅｍ ａｓ
ｔｈｅｙ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｈｉｍ，ｈｅ ｇａｖｅ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｒｅａｓｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｐｒｅｖａｌｅｎｃｅ，ａｎｄ

①
② ③

④

陨贼憎燥怎造凿援援援憎蚤贼澡澡蚤皂援：如果一位哲学家和他交往的话，那么他（哲学家）会得到许多
启发。 早则葬赠：本色布；家织布 遭藻泽蚤凿藻：除⋯⋯之外（不再），现在一般
用遭藻泽蚤凿藻泽 责藻糟怎灶蚤葬：拉丁语，意为“金钱”，由拉丁语表示“牛”的词派生而来
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ｓｐｅｃｕｌａｔｉｏｎ ｈａｄ ｎｏｔ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｔｏ ｈｉｍ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ． Ａｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｔｉｍｅ，ｈｅａｒｉｎｇ
Ｐｌａｔｏｓ ｄｅｆｉｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｍａｎ — ａ ｂｉｐｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｅａｔｈｅｒｓ — ａｎｄ ｔｈａｔ ｏｎｅ
ｅｘｈｉｂｉｔｅｄ ａ ｃｏｃｋ ｐｌｕｃｋｅｄ ａｎｄ ｃａｌｌｅｄ ｉｔ Ｐｌａｔｏｓ ｍａｎ，ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ａｎ ｉｍ
ｐｏｒｔａｎｔ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｋｎｅｅｓ ｂｅｎｔ ｔｈｅ ｗｒｏｎｇ ｗａｙ． Ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｅｘｃｌａｉｍ，“Ｈｏｗ Ｉ ｌｏｖｅ ｔｏ ｔａｌｋ！Ｂｙ Ｇｅｏｒｇｅ①，Ｉ ｃｏｕｌｄ ｔａｌｋ ａｌｌ ｄａｙ！”
Ｉ ａｓｋｅｄ ｈｉｍ ｏｎｃｅ，ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｓｅｅｎ ｈｉｍ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｍｏｎｔｈｓ，ｉｆ ｈｅ ｈａｄ
ｇｏｔ ａ ｎｅｗ ｉｄｅａ ｔｈｉｓ ｓｕｍｍｅｒ．“Ｇｏｏｄ Ｌｏｒｄ”— ｓａｉｄ ｈｅ，“ａ ｍａｎ ｔｈａｔ ｈａｓ
ｔｏ ｗｏｒｋ ａｓ Ｉ ｄｏ，ｉｆ ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈｅ ｉｄｅａｓ ｈｅ ｈａｓ ｈａｄ，ｈｅ ｗｉｌｌ ｄｏ
ｗｅｌｌ． Ｍａｙ ｂｅ ｔｈｅ ｍａｎ ｙｏｕ ｈｏｅ ｗｉｔｈ ｉｓ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ｒａｃｅ；ｔｈｅｎ，ｂｙ ｇｏｒｒｙ②，
ｙｏｕｒ ｍｉｎｄ ｍｕｓｔ ｂｅ ｔｈｅｒｅ；ｙｏｕ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｗｅｅｄｓ．”Ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ａｓｋ
ｍｅ ｆｉｒｓｔ ｏｎ ｓｕｃｈ ｏｃｃａｓｉｏｎｓ，ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｍａｄｅ ａｎｙ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔ． Ｏｎｅ ｗｉｎｔｅｒ
ｄａｙ Ｉ ａｓｋｅｄ ｈｉｍ ｉｆ ｈｅ ｗａｓ ａｌｗａｙｓ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｗｉｔｈ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｗｉｓｈｉｎｇ ｔｏ ｓｕｇ
ｇｅｓｔ ａ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅ ｗｉｔｈｉｎ ｈｉｍ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒｉｅｓｔ ｗｉｔｈｏｕｔ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｈｉｇｈｅｒ ｍｏ
ｔｉｖｅ ｆｏｒ ｌｉｖｉｎｇ． “Ｓａｔｉｓｆｉｅｄ！”ｓａｉｄ ｈｅ；“ｓｏｍｅ ｍｅｎ ａｒｅ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｗｉｔｈ ｏｎｅ
ｔｈｉｎｇ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｏｎｅ ｍａｎ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｉｆ ｈｅ ｈａｓ ｇｏｔ ｅｎｏｕｇｈ，
ｗｉｌｌ ｂｅ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｔｏ ｓｉｔ ａｌｌ ｄａｙ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｂｅｌｌｙ ｔｏ ｔｈｅ
ｔａｂｌｅ，ｂｙ Ｇｅｏｒｇｅ！”Ｙｅｔ Ｉ ｎｅｖｅｒ，ｂｙ ａｎｙ ｍａｎｏｅｕｖｒｉｎｇ，ｃｏｕｌｄ ｇｅｔ ｈｉｍ ｔｏ
ｔａｋｅ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ；ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｔｈａｔ ｈｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｃｏｎｃｅｉｖｅ
ｏｆ ｗａｓ ａ ｓｉｍｐｌｅ ｅｘｐｅｄｉｅｎｃｙ，ｓｕｃｈ ａｓ ｙｏｕ ｍｉｇｈｔ ｅｘｐｅｃｔ ａｎ ａｎｉｍａｌ ｔｏ ａｐ
ｐｒｅｃｉａｔｅ；ａｎｄ ｔｈｉｓ，ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ，ｉｓ ｔｒｕｅ ｏｆ ｍｏｓｔ ｍｅｎ． Ｉｆ Ｉ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ａｎｙ
ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔ ｉｎ ｈｉｓ ｍｏｄｅ ｏｆ ｌｉｆｅ，ｈｅ ｍｅｒｅｌｙ ａｎｓｗｅｒｅｄ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｘｐｒｅｓｓ
ｉｎｇ ａｎｙ ｒｅｇｒｅｔ，ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｏｏ ｌａｔｅ． Ｙｅｔ ｈｅ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｉｎ ｈｏｎｅｓｔｙ
ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ ｖｉｒｔｕｅｓ．

Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｏｒｉｇｉｎａｌｉｔｙ，ｈｏｗｅｖｅｒ ｓｌｉｇｈｔ，ｔｏ ｂｅ ｄｅｔｅｃ
ｔｅｄ ｉｎ ｈｉｍ，ａｎｄ Ｉ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｆｏｒ ｈｉｍｓｅｌｆ
ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｏｐｉｎｉｏｎ，ａ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｓｏ ｒａｒｅ ｔｈａｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ ａｎｙ
ｄａｙ ｗａｌｋ ｔｅｎ ｍｉｌｅｓ ｔｏ ｏｂｓｅｒｖｅ ｉｔ，ａｎｄ ｉｔ ａｍｏｕｎｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｏｒｉｇｉｎａｔｉｏｎ ｏｆ
ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ③． Ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｈｅｓｉｔａｔｅｄ，ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ
ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｅｘｐｒｅｓｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ，ｈｅ ａｌｗａｙｓ ｈａｄ ａ ｐｒｅｓｅｎｔａｂｌｅ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｂｅｈｉｎｄ． Ｙｅｔ ｈｉｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｗａｓ ｓｏ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ａｎｄ ｉｍｍｅｒｓｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ａｎｉｍａｌ
ｌｉｆｅ，ｔｈａｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｍｏｒｅ ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｔｈａｎ ａ ｍｅｒｅｌｙ ｌｅａｒｎｅｄ ｍａｎｓ，ｉｔ ｒａｒｅｌｙ
ｒｉｐｅｎｅｄ ｔｏ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｃａｎ ｂｅ ｒｅｐｏｒｔｅｄ． Ｈｅ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｍｉｇｈｔ
ｂｅ ｍｅｎ ｏｆ ｇｅｎｉｕｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｗｅｓｔ ｇｒａｄｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ，ｈｏｗｅｖｅｒ ｐｅｒｍａｎｅｎｔｌｙ ｈｕｍ
ｂｌｅ ａｎｄ ｉｌｌｉｔｅｒａｔｅ，ｗｈｏ ｔａｋｅ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｖｉｅｗ ａｌｗａｙｓ，ｏｒ ｄｏ ｎｏｔ ｐｒｅｔｅｎｄ ｔｏ

① ②
③
月赠郧藻燥则早藻：确实，的确 早燥则则赠：用于发誓或惊叹，上帝作证！天呀！
蚤贼葬皂燥怎灶贼藻凿援援援燥枣泽燥糟蚤藻贼赠：这相当于许多社会制度的再一次诞生
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ｓｅｅ ａｔ ａｌｌ；ｗｈｏ ａｒｅ ａｓ ｂｏｔｔｏｍｌｅｓｓ ｅｖｅｎ ａｓ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｗａｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ
ｂｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｍａｙ ｂｅ ｄａｒｋ ａｎｄ ｍｕｄｄｙ．

Ｍａｎｙ ａ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｈｉｓ ｗａｙ ｔｏ ｓｅｅ ｍｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｓｉｄｅ ｏｆ ｍｙ
ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ，ａｓ ａｎ ｅｘｃｕｓｅ ｆｏｒ ｃａｌｌｉｎｇ，ａｓｋｅｄ ｆｏｒ ａ ｇｌａｓｓ ｏｆ ｗａｔｅｒ． Ｉ ｔｏｌｄ
ｔｈｅｍ ｔｈａｔ Ｉ ｄｒａｎｋ ａｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｎｄ ｐｏｉｎｔｅｄ ｔｈｉｔｈｅｒ，ｏｆｆｅｒｉｎｇ ｔｏ ｌｅｎｄ ｔｈｅｍ
ａ ｄｉｐｐｅｒ． Ｆａｒ ｏｆｆ ａｓ Ｉ ｌｉｖｅｄ，Ｉ ｗａｓ ｎｏｔ ｅｘｅｍｐｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｎｎｕａｌ ｖｉｓｉｔａ
ｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｏｃｃｕｒｓ，ｍｅｔｈｉｎｋｓ，ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ Ａｐｒｉｌ，ｗｈｅｎ ｅｖｅｒｙｂｏｄｙ ｉｓ
ｏｎ ｔｈｅ ｍｏｖｅ；ａｎｄ Ｉ ｈａｄ ｍｙ ｓｈａｒｅ ｏｆ ｇｏｏｄ ｌｕｃｋ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｓｏｍｅ
ｃｕｒｉｏｕｓ ｓｐｅｃｉｍｅｎｓ ａｍｏｎｇ ｍｙ ｖｉｓｉｔｏｒｓ． Ｈａｌｆｗｉｔｔｅｄ ｍｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｌｍｓ
ｈｏｕｓｅ ａｎｄ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｓｅｅ ｍｅ；ｂｕｔ Ｉ ｅｎｄｅａｖｏｒｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅｍ ｅｘ
ｅｒｃｉｓｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｉｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ，ａｎｄ ｍａｋｅ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎｓ ｔｏ ｍｅ；ｉｎ ｓｕｃｈ ｃａ
ｓｅｓ ｍａｋｉｎｇ ｗｉｔ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ ｏｆ ｏｕｒ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ；ａｎｄ ｓｏ ｗａｓ ｃｏｍｐｅｎｓａｔｅｄ．
Ｉｎｄｅｅｄ，Ｉ ｆｏｕｎｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｔｏ ｂｅ ｗｉｓｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｓｏｃａｌｌｅｄ ｏｖｅｒｓｅｅｒｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｏｏｒ ａｎｄ ｓｅｌｅｃｔｍｅｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔａ
ｂｌｅｓ ｗｅｒｅ ｔｕｒｎｅｄ①． Ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｗｉｔ，Ｉ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｍｕｃｈ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｈａｌｆ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ． Ｏｎｅ ｄａｙ，ｉｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ，ａｎ ｉｎ
ｏｆｆｅｎｓｉｖｅ，ｓｉｍｐｌｅｍｉｎｄｅｄ ｐａｕｐｅｒ，ｗｈｏｍ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒｓ Ｉ ｈａｄ ｏｆｔｅｎ ｓｅｅｎ
ｕｓｅｄ ａｓ ｆｅｎｃｉｎｇ ｓｔｕｆｆ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｒ ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ａ ｂｕｓｈｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ｔｏ ｋｅｅｐ
ｃａｔｔｌｅ ａｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｒｏｍ ｓｔｒａｙｉｎｇ，ｖｉｓｉｔｅｄ ｍｅ，ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ ａ ｗｉｓｈ ｔｏ ｌｉｖｅ
ａｓ Ｉ ｄｉｄ． Ｈｅ ｔｏｌｄ ｍｅ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｕｔｍｏｓｔ ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ ａｎｄ ｔｒｕｔｈ，ｑｕｉｔｅ ｓｕｐｅｒｉ
ｏｒ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｉｎｆｅｒｉｏｒ，ｔｏ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｓ ｃａｌｌｅｄ ｈｕｍｉｌｉｔｙ，ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ
“ｄｅｆｉｃｉｅｎｔ ｉｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ．”Ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｈｉｓ ｗｏｒｄｓ． Ｔｈｅ Ｌｏｒｄ ｈａｄ ｍａｄｅ ｈｉｍ
ｓｏ，ｙｅｔ ｈｅ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｔｈｅ Ｌｏｒｄ ｃａｒｅｄ ａｓ ｍｕｃｈ ｆｏｒ ｈｉｍ ａｓ ｆｏｒ ａｎｏｔｈｅｒ． “Ｉ
ｈａｖｅ ａｌｗａｙｓ ｂｅｅｎ ｓｏ，”ｓａｉｄ ｈｅ，“ｆｒｏｍ ｍｙ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ；Ｉ ｎｅｖｅｒ ｈａｄ ｍｕｃｈ
ｍｉｎｄ；Ｉ ｗａｓ ｎｏｔ ｌｉｋｅ ｏｔｈｅｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ；Ｉ ａｍ ｗｅａｋ ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｄ． Ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ
Ｌｏｒｄｓ ｗｉｌｌ，Ｉ ｓｕｐｐｏｓｅ．”Ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｈｅ ｗａｓ ｔｏ ｐｒｏｖｅ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｏｆ ｈｉｓ
ｗｏｒｄｓ． Ｈｅ ｗａｓ ａ ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃａｌ ｐｕｚｚｌｅ ｔｏ ｍｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｒａｒｅｌｙ ｍｅｔ ａ ｆｅｌｌｏｗ
ｍａｎ ｏｎ ｓｕｃｈ ｐｒｏｍｉｓｉｎｇ ｇｒｏｕｎｄ — ｉｔ ｗａｓ ｓｏ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｓｉｎｃｅｒｅ ａｎｄ ｓｏ
ｔｒｕｅ ａｌｌ ｔｈａｔ ｈｅ ｓａｉｄ． Ａｎｄ，ｔｒｕｅ ｅｎｏｕｇｈ，ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ａｓ ｈｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ
ｈｕｍｂｌｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ ｈｅ ｅｘａｌｔｅｄ②． Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｒｅ
ｓｕｌｔ ｏｆ ａ ｗｉｓｅ ｐｏｌｉｃｙ． Ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｔｈａｔ ｆｒｏｍ ｓｕｃｈ ａ ｂａｓｉｓ ｏｆ ｔｒｕｔｈ ａｎｄ ｆｒａｎｋ
ｎｅｓｓ ａｓ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｗｅａｋｈｅａｄｅｄ ｐａｕｐｅｒ ｈａｄ ｌａｉｄ，ｏｕｒ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｍｉｇｈｔ ｇｏ
ｆｏｒｗａｒｄ ｔｏ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｓａｇｅｓ．

Ｉ ｈａｄ ｓｏｍｅ ｇｕｅｓｔｓ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｎｏｔ ｒｅｃｋｏｎｅｄ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ

① ②蚤贼憎葬泽援援援憎藻则藻贼怎则灶藻凿：这是时来运转的时候了 蚤灶责则燥责燥则贼蚤燥灶援援援澡藻藻曾葬造贼鄄
藻凿：他看起来是贬低了自己的身份，而他越是自贬，他的地位就越高



员猿猿摇摇

瓦
尔
登
湖

ｔｏｗｎｓ ｐｏｏｒ，ｂｕｔ ｗｈｏ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ；ｗｈｏ ａｒｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄｓ ｐｏｏｒ，ａｔ
ａｎｙ ｒａｔｅ；ｇｕｅｓｔｓ ｗｈｏ ａｐｐｅａｌ，ｎｏｔ ｔｏ ｙｏｕｒ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ，ｂｕｔ ｔｏ ｙｏｕｒ ｈｏｓｐｉｔａ
ｌａｌｉｔｙ；ｗｈｏ ｅａｒｎｅｓｔｌｙ ｗｉｓｈ ｔｏ ｂｅ ｈｅｌｐｅｄ，ａｎｄ ｐｒｅｆａｃｅ ｔｈｅｉｒ ａｐｐｅａｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｒｅｓｏｌｖｅｄ， ｆｏｒ ｏｎｅ ｔｈｉｎｇ， ｎｅｖｅｒ ｔｏ ｈｅｌｐ
ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｉ ｒｅｑｕｉｒｅ ｏｆ ａ ｖｉｓｉｔｏｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｂｅ ｎｏｔ ａｃｔｕａｌｌｙ ｓｔａｒｖｉｎｇ①，
ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｍａｙ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｂｅｓｔ ａｐｐｅｔｉｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｈｏｗｅｖｅｒ ｈｅ ｇｏｔ
ｉｔ． Ｏｂｊｅｃｔｓ ｏｆ ｃｈａｒｉｔｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｇｕｅｓｔｓ． ②Ｍｅｎ ｗｈｏ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｗｈｅｎ ｔｈｅｉｒ
ｖｉｓｉｔ ｈａｄ ｔｅｒｍｉｎａｔｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｗｅｎｔ ａｂｏｕｔ ｍｙ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ａｇａｉｎ，ａｎｓｗｅｒｉｎｇ
ｔｈｅｍ ｆｒｏｍ ｇｒｅａｔｅｒ ａｎｄ ｇｒｅａｔｅｒ ｒｅｍｏｔｅｎｅｓｓ． ③Ｍｅｎ ｏｆ ａｌｍｏｓｔ ｅｖｅｒｙ ｄｅｇｒｅｅ
ｏｆ ｗｉｔ ｃａｌｌｅｄ ｏｎ ｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｇｒａｔｉｎｇ ｓｅａｓｏｎ． Ｓｏｍｅ ｗｈｏ ｈａｄ ｍｏｒｅ ｗｉｔｓ
ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｋｎｅｗ ｗｈａｔ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ；ｒｕｎａｗａｙ ｓｌａｖｅｓ ｗｉｔｈ ｐｌａｎｔａｔｉｏｎ ｍａｎ
ｎｅｒｓ，ｗｈｏ ｌｉｓｔｅｎｅｄ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｆｏｘ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｂｌｅ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ
ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｈｏｕｎｄｓ ａｂａｙｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｃｋ，ａｎｄ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ ｍｅ ｂｅｓｅｅｃｈｉｎｇｌｙ，
ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｔｏ ｓａｙ，—

“Ｏ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ，ｗｉｌｌ ｙｏｕ ｓｅｎｄ ｍｅ ｂａｃｋ？”

Ｏｎｅ ｒｅａｌ ｒｕｎａｗａｙ ｓｌａｖｅ，ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｒｅｓｔ，ｗｈｏｍ Ｉ ｈｅｌｐｅｄ ｔｏ ｆｏｒｗａｒｄ ｔｏ
ｗａｒｄ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈ ｓｔａｒ． Ｍｅｎ ｏｆ ｏｎｅ ｉｄｅａ，ｌｉｋｅ ａ ｈｅｎ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ｃｈｉｃｋｅｎ，ａｎｄ
ｔｈａｔ ａ ｄｕｃｋｌｉｎｇ；ｍｅｎ ｏｆ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｉｄｅａｓ，ａｎｄ ｕｎｋｅｍｐｔ ｈｅａｄｓ，ｌｉｋｅ ｔｈｏｓｅ
ｈｅｎｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｍａｄｅ ｔｏ ｔａｋｅ ｃｈａｒｇｅ ｏｆ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｃｈｉｃｋｅｎｓ，ａｌｌ ｉｎ ｐｕｒｓｕｉｔ
ｏｆ ｏｎｅ ｂｕｇ，ａ ｓｃｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｌｏｓｔ ｉｎ ｅｖｅｒｙ ｍｏｒｎｉｎｇｓ ｄｅｗ — ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅ
ｆｒｉｚｚｌｅｄ ａｎｄ ｍａｎｇｙ ｉｎ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ；ｍｅｎ ｏｆ ｉｄｅａｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｌｅｇｓ，ａ ｓｏｒｔ
ｏｆ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｃｅｎｔｉｐｅｄｅ ｔｈａｔ ｍａｄｅ ｙｏｕ ｃｒａｗｌ ａｌｌ ｏｖｅｒ． Ｏｎｅ ｍａｎ ｐｒｏｐｏｓｅｄ
ａ ｂｏｏｋ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｖｉｓｉｔｏｒｓ ｓｈｏｕｌｄ ｗｒｉｔｅ ｔｈｅｉｒ ｎａｍｅｓ，ａｓ ａｔ ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅ
Ｍｏｕｎｔａｉｎｓ；ｂｕｔ，ａｌａｓ！Ｉ ｈａｖｅ ｔｏｏ ｇｏｏｄ ａ ｍｅｍｏｒｙ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈａｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ．

Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｕｔ ｎｏｔｉｃｅ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｅｃｕｌｉａｒｉｔｉｅｓ ｏｆ ｍｙ ｖｉｓｉｔｏｒｓ． Ｇｉｒｌｓ
ａｎｄ ｂｏｙｓ ａｎｄ ｙｏｕｎｇ ｗｏｍｅｎ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｓｅｅｍｅｄ ｇｌａｄ ｔｏ ｂｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ．
Ｔｈｅｙ ｌｏｏｋｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｆｌｏｗｅｒｓ，ａｎｄ ｉｍｐｒｏｖｅｄ ｔｈｅｉｒ ｔｉｍｅ．
Ｍｅｎ ｏｆ ｂｕｓｉｎｅｓｓ，ｅｖｅｎ ｆａｒｍｅｒｓ，ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｎｌｙ ｏｆ ｓｏｌｉｔｕｄｅ ａｎｄ ｅｍｐｌｏｙ
ｍｅｎｔ，ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ ａｔ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｄｗｅｌｔ ｆｒｏｍ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｒ ｏｔｈｅｒ；
ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｌｏｖｅｄ ａ ｒａｍｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ，

① ②
③

陨则藻择怎蚤则藻援援援葬糟贼怎葬造造赠泽贼葬则增蚤灶早：我要求一个访客不要真的饿着肚子 韵遭躁藻糟贼泽
燥枣援援援灶燥贼早怎藻泽贼泽援：施舍的对象不是客人。 酝藻灶 憎澡燥 援援援 早则藻葬贼藻则则藻皂燥贼藻鄄
灶藻泽泽援：有些访客不知道他们的访问早就结束了，尽管我又开始料理我的事，应答他们
的态度也越来越冷淡。
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ｉｔ ｗａｓ ｏｂｖｉｏｕｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｎｏｔ． Ｒｅｓｔｌｅｓｓ ｃｏｍｍｉｔｔｅｄ ｍｅｎ，ｗｈｏｓｅ ｔｉｍｅ
ｗａｓ ａｌｌ ｔａｋｅｎ ｕｐ ｉｎ ｇｅｔｔｉｎｇ ａ ｌｉｖｉｎｇ ｏｒ ｋｅｅｐｉｎｇ ｉｔ；ｍｉｎｉｓｔｅｒｓ ｗｈｏ ｓｐｏｋｅ ｏｆ
Ｇｏｄ ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｅｎｊｏｙｅｄ ａ ｍｏｎｏｐｏｌｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ，ｗｈｏ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅａｒ ａｌｌ
ｋｉｎｄｓ ｏｆ ｏｐｉｎｉｏｎｓ；ｄｏｃｔｏｒｓ，ｌａｗｙｅｒｓ，ｕｎｅａｓｙ ｈｏｕｓｅｋｅｅｐｅｒｓ ｗｈｏ ｐｒｉｅｄ ｉｎｔｏ
ｍｙ ｃｕｐｂｏａｒｄ ａｎｄ ｂｅｄ ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｏｕｔ— ｈｏｗ ｃａｍｅ Ｍｒｓ． — ｔｏ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ
ｍｙ ｓｈｅｅｔｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ａｓ ｃｌｅａｎ ａｓ ｈｅｒｓ？— ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ ｗｈｏ ｈａｄ ｃｅａｓｅｄ ｔｏ ｂｅ
ｙｏｕｎｇ，ａｎｄ ｈａｄ ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｓａｆｅｓｔ ｔｏ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｂｅａｔｅｎ ｔｒａｃｋ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｒｏｆｅｓｓｉｏｎｓ — ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｇｅｎｅｒａｌｌｙ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｄｏ ｓｏ
ｍｕｃｈ ｇｏｏｄ ｉｎ ｍｙ ｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ａｙ！ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｒｕｂ①． Ｔｈｅ ｏｌｄ ａｎｄ ｉｎｆｉｒｍ
ａｎｄ ｔｈｅ ｔｉｍｉｄ，ｏｆ ｗｈａｔｅｖｅｒ ａｇｅ ｏｒ ｓｅｘ，ｔｈｏｕｇｈｔ ｍｏｓｔ ｏｆ ｓｉｃｋｎｅｓｓ，ａｎｄ
ｓｕｄｄｅｎ ａｃｃｉｄｅｎｔ ａｎｄ ｄｅａｔｈ；ｔｏ ｔｈｅｍ ｌｉｆｅ ｓｅｅｍｅｄ ｆｕｌｌ ｏｆ ｄａｎｇｅｒ — ｗｈａｔ
ｄａｎｇｅｒ ｉｓ ｔｈｅｒｅ ｉｆ ｙｏｕ ｄｏｎｔ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ａｎｙ？— ａｎｄ ｔｈｅｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ａ ｐｒｕ
ｄｅｎｔ ｍａｎ ｗｏｕｌｄ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｓｅｌｅｃｔ ｔｈｅ ｓａｆｅｓｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎ，ｗｈｅｒｅ Ｄｒ． Ｂ． ②ｍｉｇｈｔ
ｂｅ ｏｎ ｈａｎｄ ａｔ ａ ｍｏｍｅｎｔｓ ｗａｒｎｉｎｇ． Ｔｏ ｔｈｅｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｗａｓ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ａ
ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ，ａ ｌｅａｇｕｅ ｆｏｒ ｍｕｔｕａｌ ｄｅｆｅｎｃｅ，ａｎｄ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｓｕｐｐｏｓｅ ｔｈａｔ
ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｇｏ ａｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｙｉｎｇ ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｍｅｄｉｃｉｎｅ ｃｈｅｓｔ． Ｔｈｅ ａ
ｍｏｕｎｔ ｏｆ ｉｔ ｉｓ，ｉｆ ａ ｍａｎ ｉｓ ａｌｉｖｅ，ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｌｗａｙｓ ｄａｎｇｅｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｍａｙ ｄｉｅ，
ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｄａｎｇｅｒ ｍｕｓｔ ｂｅ ａｌｌｏｗｅｄ ｔｏ ｂｅ ｌｅｓｓ ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ａｓ ｈｅ ｉｓ ｄｅａｄ
ａｎｄａｌｉｖｅ ｔｏ ｂｅｇｉｎ ｗｉｔｈ③． Ａ ｍａｎ ｓｉｔｓ ａｓ ｍａｎｙ ｒｉｓｋｓ ａｓ ｈｅ ｒｕｎｓ． Ｆｉｎａｌｌｙ，
ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｓｅｌｆｓｔｙｌｅｄ ｒｅｆｏｒｍｅｒｓ， ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｂｏｒｅｓ ｏｆ ａｌｌ，ｗｈｏ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｆｏｒｅｖｅｒ ｓｉｎｇｉｎｇ，—

Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｔｈａｔ Ｉ ｂｕｉｌｔ；
Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｍａｎ ｔｈａｔ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｔｈａｔ Ｉ ｂｕｉｌｔ；

ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｌｉｎｅ ｗａｓ，

Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｆｏｌｋｓ ｔｈａｔ ｗｏｒｒｙ ｔｈｅ ｍａｎ
Ｔｈａｔ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｔｈａｔ Ｉ ｂｕｉｌｔ．

Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｆｅａｒ ｔｈｅ ｈｅｎｈａｒｒｉｅｒｓ④，ｆｏｒ Ｉ ｋｅｐｔ ｎｏ ｃｈｉｃｋｅｎｓ；ｂｕｔ Ｉ ｆｅａｒｅｄ ｔｈｅ
ｍｅｎｈａｒｒｉｅｒｓ ｒａｔｈｅｒ．

① ②
③

④

贼澡藻则藻憎葬泽贼澡藻则怎遭：难就难在这里（或问题就在这里） 阅则援月援：指一个叫巴
特利特（允燥泽蚤葬澡月葬则贼造藻贼贼）的乡村医生 贼澡燥怎早澡贼澡藻援援援遭藻早蚤灶憎蚤贼澡：尽管由于他
一开始就是一个半死不活的人，这种危险性一定是相应地减少了 澡藻灶鄄澡葬则则蚤鄄
藻则泽：白尾鹞，指抓小鸡的鹰
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Ｉ ｈａｄ ｍｏｒｅ ｃｈｅｅｒｉｎｇ ｖｉｓｉｔｏｒｓ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ． Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｃｏｍｅ ａｂｅｒｒ
ｙｉｎｇ，ｒａｉｌｒｏａｄ ｍｅｎ ｔａｋｉｎｇ ａ Ｓｕｎｄａｙ ｍｏｒｎｉｎｇ ｗａｌｋ ｉｎ ｃｌｅａｎ ｓｈｉｒｔｓ，ｆｉｓｈｅｒ
ｍｅｎ ａｎｄ ｈｕｎｔｅｒｓ，ｐｏｅｔｓ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ；ｉｎ ｓｈｏｒｔ，ａｌｌ ｈｏｎｅｓｔ ｐｉｌｇｒｉｍｓ，
ｗｈｏ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｆｏｒ ｆｒｅｅｄｏｍｓ ｓａｋｅ，ａｎｄ ｒｅａｌｌｙ ｌｅｆｔ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ
ｂｅｈｉｎｄ，Ｉ ｗａｓ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｇｒｅｅｔ ｗｉｔｈ—“Ｗｅｌｃｏｍｅ，Ｅｎｇｌｉｓｈｍｅｎ！ｗｅｌｃｏｍｅ，
Ｅｎｇｌｉｓｈｍｅｎ！”① ｆｏｒ Ｉ ｈａｄ ｈａｄ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｒａｃｅ．

① 宰藻造糟燥皂藻，耘灶早造蚤泽澡皂藻灶！憎藻造糟燥皂藻，耘灶早造蚤泽澡皂藻灶！：据说是印第安人萨摩塞特
（杂葬皂燥泽藻贼）对在普利茅斯登陆的英国清教徒说的话。在这里，梭罗把到林中来寻找
自由的人比作当年到新大陆的清教徒，故有此说



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＶＩＩ　
Ｔｈｅ ＢｅａｎＦｉｅｌｄ

酝ｅａｎｗｈｉｌｅ ｍｙ ｂｅａｎｓ， ｔｈｅ
ｌｅｎｇｔｈ ｏｆ ｗｈｏｓｅ ｒｏｗｓ，ａｄｄｅｄ

ｔｏｇｅｔｈｅｒ，ｗａｓ ｓｅｖｅｎ ｍｉｌｅｓ ａｌｒｅａｄｙ
ｐｌａｎｔｅｄ，ｗｅｒｅ ｉｍｐａｔｉｅｎｔ ｔｏ ｂｅ ｈｏｅｄ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｈａｄ ｇｒｏｗｎ ｃｏｎｓｉｄｅｒａ
ｂｌｙ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｌａｔｅｓｔ ｗｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ；ｉｎｄｅｅｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｅａｓｉｌｙ ｔｏ ｂｅ
ｐｕｔ ｏｆｆ． Ｗｈａｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｉｓ ｓｏ ｓｔｅａｄｙ ａｎｄ ｓｅｌｆｒｅｓｐｅｃｔｉｎｇ，ｔｈｉｓ
ｓｍａｌｌ Ｈｅｒｃｕｌｅａｎ ｌａｂｏｒ①，Ｉ ｋｎｅｗ ｎｏｔ． Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ ｌｏｖｅ ｍｙ ｒｏｗｓ，ｍｙ ｂｅａｎｓ，
ｔｈｏｕｇｈ ｓｏ ｍａｎｙ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ Ｉ ｗａｎｔｅｄ． Ｔｈｅｙ ａｔｔａｃｈｅｄ ｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ａｎｄ
ｓｏ Ｉ ｇｏｔ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｌｉｋｅ Ａｎｔａｅｕｓ②． Ｂｕｔ ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ Ｉ ｒａｉｓｅ ｔｈｅｍ？Ｏｎｌｙ
Ｈｅａｖｅｎ ｋｎｏｗｓ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｍｙ ｃｕｒｉｏｕｓ ｌａｂｏｒ ａｌｌ ｓｕｍｍｅｒ — ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｉｓ
ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈｓ ｓｕｒｆａｃｅ，ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｙｉｅｌｄｅｄ ｏｎｌｙ ｃｉｎｑｕｅｆｏｉｌ，ｂｌａｃｋ
ｂｅｒｒｉｅｓ，ｊｏｈｎｓｗｏｒｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ，ｂｅｆｏｒｅ，ｓｗｅｅｔ ｗｉｌｄ ｆｒｕｉｔｓ ａｎｄ ｐｌｅａｓａｎｔ
ｆｌｏｗｅｒｓ，ｐｒｏｄｕｃｅ ｉｎｓｔｅａｄ ｔｈｉｓ ｐｕｌｓｅ． Ｗｈａｔ ｓｈａｌｌ Ｉ ｌｅａｒｎ ｏｆ ｂｅａｎｓ ｏｒ ｂｅａｎｓ
ｏｆ ｍｅ？③ Ｉ ｃｈｅｒｉｓｈ ｔｈｅｍ，Ｉ ｈｏｅ ｔｈｅｍ，ｅａｒｌｙ ａｎｄ ｌａｔｅ Ｉ ｈａｖｅ ａｎ ｅｙｅ ｔｏ
ｔｈｅｍ；ａｎｄ ｔｈｉｓ ｉｓ ｍｙ ｄａｙｓ ｗｏｒｋ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｆｉｎｅ ｂｒｏａｄ ｌｅａｆ ｔｏ ｌｏｏｋ ｏｎ． Ｍｙ
ａｕｘｉｌｉａｒｉｅｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｄｅｗｓ ａｎｄ ｒａｉｎｓ ｗｈｉｃｈ ｗａｔｅｒ ｔｈｉｓ ｄｒｙ ｓｏｉｌ，ａｎｄ ｗｈａｔ ｆｅｒ
ｔｉｌｉｔｙ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｉｌ ｉｔｓｅｌｆ，ｗｈｉｃｈ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｉｓ ｌｅａｎ ａｎｄ ｅｆｆｅｔｅ． Ｍｙ
ｅｎｅｍｉｅｓ ａｒｅ ｗｏｒｍｓ，ｃｏｏｌ ｄａｙｓ，ａｎｄ ｍｏｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋｓ． Ｔｈｅ ｌａｓｔ
ｈａｖｅ ｎｉｂｂｌｅｄ ｆｏｒ ｍｅ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａｎ ａｃｒｅ ｃｌｅａｎ． Ｂｕｔ ｗｈａｔ ｒｉｇｈｔ ｈａｄ Ｉ ｔｏ
ｏｕｓｔ ｊｏｈｎｓｗｏｒｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｔ，ａｎｄ ｂｒｅａｋ ｕｐ ｔｈｅｉｒ ａｎｃｉｅｎｔ ｈｅｒｂ ｇａｒｄｅｎ？
Ｓｏｏｎ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｔｈｅ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ｂｅａｎｓ ｗｉｌｌ ｂｅ ｔｏｏ ｔｏｕｇｈ ｆｏｒ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｇｏ
ｆｏｒｗａｒｄ ｔｏ ｍｅｅｔ ｎｅｗ ｆｏｅｓ．

Ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｆｏｕｒ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ，ａｓ Ｉ ｗｅｌｌ ｒｅｍｅｍｂｅｒ，Ｉ ｗａｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｆｒｏｍ
Ｂｏｓｔｏｎ ｔｏ ｔｈｉｓ ｍｙ ｎａｔｉｖｅ ｔｏｗｎ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｓｅ ｖｅｒｙ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｔｈｉｓ ｆｉｅｌｄ，

①

②
③

贼澡蚤泽泽皂葬造造匀藻则糟怎造藻葬灶造葬遭燥则：这种赫拉克勒斯的小劳役。赫拉克勒斯（匀藻则糟怎造藻泽）：希
腊神话中的英雄，宙斯和阿尔克墨涅（粤造糟皂藻灶藻）之子，力大无比，以完成十二项英雄业
绩而闻名 粤灶贼葬藻怎泽：安泰，希腊神话中的巨人，只要身体不离土地，就百战百
胜，后被赫拉克勒斯识破，把他举在空中掐死 宰澡葬贼泽澡葬造造援援援燥枣皂藻？：我能了
解到豆子什么，豆子又能了解到我什么呢？
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ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ． Ｉｔ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ ｓｃｅｎｅｓ ｓｔａｍｐｅｄ ｏｎ ｍｙ ｍｅｍｏｒｙ． Ａｎｄ
ｎｏｗ ｔｏｎｉｇｈｔ ｍｙ ｆｌｕｔｅ ｈａｓ ｗａｋｅｄ ｔｈｅ ｅｃｈｏｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈａｔ ｖｅｒｙ ｗａｔｅｒ． Ｔｈｅ
ｐｉｎｅｓ ｓｔｉｌｌ ｓｔａｎｄ ｈｅｒｅ ｏｌｄｅｒ ｔｈａｎ Ｉ；ｏｒ，ｉｆ ｓｏｍｅ ｈａｖｅ ｆａｌｌｅｎ，Ｉ ｈａｖｅ ｃｏｏｋｅｄ
ｍｙ ｓｕｐｐｅｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｓｔｕｍｐｓ，ａｎｄ ａ ｎｅｗ ｇｒｏｗｔｈ ｉｓ ｒｉｓｉｎｇ ａｌｌ ａｒｏｕｎｄ，ｐｒｅ
ｐａｒｉｎｇ ａｎｏｔｈｅｒ ａｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｎｅｗ ｉｎｆａｎｔ ｅｙｅｓ． Ａｌｍｏｓｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｊｏｈｎｓｗｏｒｔ
ｓｐｒｉｎｇｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｅｒｅｎｎｉａｌ ｒｏｏｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｓｔｕｒｅ，ａｎｄ ｅｖｅｎ Ｉ ｈａｖｅ ａｔ
ｌｅｎｇｔｈ ｈｅｌｐｅｄ ｔｏ ｃｌｏｔｈｅ ｔｈａｔ ｆａｂｕｌｏｕｓ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｏｆ ｍｙ ｉｎｆａｎｔ ｄｒｅａｍｓ，ａｎｄ
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｓ ｏｆ ｍｙ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ａｎｄ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｉｓ ｓｅｅｎ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｂｅａｎ ｌｅａｖ
ｅｓ，ｃｏｒｎ ｂｌａｄｅｓ，ａｎｄ ｐｏｔａｔｏ ｖｉｎｅｓ．

Ｉ ｐｌａｎｔｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ａｃｒｅｓ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ ｏｆ ｕｐｌａｎｄ；ａｎｄ ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｏｎｌｙ
ａｂｏｕｔ ｆｉｆｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｗａｓ ｃｌｅａｒｅｄ，ａｎｄ Ｉ ｍｙｓｅｌｆ ｈａｄ ｇｏｔ ｏｕｔ
ｔｗｏ ｏｒ ｔｈｒｅｅ ｃｏｒｄｓ ｏｆ ｓｔｕｍｐｓ，Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｇｉｖｅ ｉｔ ａｎｙ ｍａｎｕｒｅ；ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ ｉｔ ａｐｐｅａｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｒｒｏｗｈｅａｄｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｔｕｒｎｅｄ ｕｐ ｉｎ
ｈｏｅｉｎｇ，ｔｈａｔ ａｎ ｅｘｔｉｎｃｔ ｎａｔｉｏｎ ｈａｄ ａｎｃｉｅｎｔｌｙ ｄｗｅｌｔ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｐｌａｎｔｅｄ ｃｏｒｎ
ａｎｄ ｂｅａｎｓ ｅｒｅ ｗｈｉｔｅ ｍｅｎ ｃａｍｅ ｔｏ ｃｌｅａｒ ｔｈｅ ｌａｎｄ，ａｎｄ ｓｏ，ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ，
ｈａｄ ｅｘｈａｕｓｔｅｄ ｔｈｅ ｓｏｉｌ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｖｅｒｙ ｃｒｏｐ．

Ｂｅｆｏｒｅ ｙｅｔ ａｎｙ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｏｒ ｓｑｕｉｒｒｅｌ ｈａｄ ｒｕｎ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｒｏａｄ，ｏｒ ｔｈｅ
ｓｕｎ ｈａｄ ｇｏｔ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｓｈｒｕｂ ｏａｋｓ，ｗｈｉｌｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｄｅｗ ｗａｓ ｏｎ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｆａｒｍｅｒｓ ｗａｒｎｅｄ ｍｅ ａｇａｉｎｓｔ ｉｔ— Ｉ ｗｏｕｌｄ ａｄｖｉｓｅ ｙｏｕ ｔｏ ｄｏ ａｌｌ ｙｏｕｒ ｗｏｒｋ ｉｆ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｄｅｗ ｉｓ ｏｎ — Ｉ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｌｅｖｅｌ ｔｈｅ ｒａｎｋｓ ｏｆ ｈａｕｇｈｔｙ
ｗｅｅｄｓ ｉｎ ｍｙ ｂｅａｎｆｉｅｌｄ ａｎｄ ｔｈｒｏｗ ｄｕｓｔ ｕｐｏｎ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ． Ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｏｒｎｉｎｇ Ｉ ｗｏｒｋｅｄ ｂａｒｅｆｏｏｔｅｄ，ｄａｂｂｌｉｎｇ ｌｉｋｅ ａ ｐｌａｓｔｉｃ ａｒｔｉｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｗｙ
ａｎｄ ｃｒｕｍｂｌｉｎｇ ｓａｎｄ，ｂｕｔ ｌａｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｄａｙ ｔｈｅ ｓｕｎ ｂｌｉｓｔｅｒｅｄ ｍｙ ｆｅｅｔ． Ｔｈｅｒｅ
ｔｈｅ ｓｕｎ ｌｉｇｈｔｅｄ ｍｅ ｔｏ ｈｏｅ ｂｅａｎｓ，ｐａｃｉｎｇ ｓｌｏｗｌｙ ｂａｃｋｗａｒｄ ａｎｄ ｆｏｒｗａｒｄ
ｏｖｅｒ ｔｈａｔ ｙｅｌｌｏｗ ｇｒａｖｅｌｌｙ ｕｐｌａｎｄ，ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｇｒｅｅｎ ｒｏｗｓ，ｆｉｆｔｅｅｎ
ｒｏｄｓ，ｔｈｅ ｏｎｅ ｅｎｄ ｔｅｒｍｉｎａｔｉｎｇ ｉｎ ａ ｓｈｒｕｂ ｏａｋ ｃｏｐｓｅ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｒｅｓｔ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｈａｄｅ，ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｉｎ ａ ｂｌａｃｋｂｅｒｒｙ ｆｉｅｌｄ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎ ｂｅｒｒｉｅｓ ｄｅｅｐ
ｅｎｅｄ ｔｈｅｉｒ ｔｉｎｔｓ ｂｙ ｔｈｅ ｔｉｍｅ Ｉ ｈａｄ ｍａｄｅ ａｎｏｔｈｅｒ ｂｏｕｔ． Ｒｅｍｏｖｉｎｇ ｔｈｅ
ｗｅｅｄｓ，ｐｕｔｔｉｎｇ ｆｒｅｓｈ ｓｏｉｌ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｂｅａｎ ｓｔｅｍｓ，ａｎｄ ｅｎｃｏｕｒａｇｉｎｇ ｔｈｉｓ
ｗｅｅｄ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｓｏｗｎ，ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｙｅｌｌｏｗ ｓｏｉｌ ｅｘｐｒｅｓｓ ｉｔｓ ｓｕｍｍｅｒ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ ｂｅａｎ ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｂｌｏｓｓｏｍｓ ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｉｎ ｗｏｒｍｗｏｏｄ ａｎｄ ｐｉｐｅｒ
ａｎｄ ｍｉｌｌｅｔ ｇｒａｓｓ，ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｓａｙ ｂｅａｎｓ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｇｒａｓｓ — ｔｈｉｓ ｗａｓ
ｍｙ ｄａｉｌｙ ｗｏｒｋ． Ａｓ Ｉ ｈａｄ ｌｉｔｔｌｅ ａｉｄ ｆｒｏｍ ｈｏｒｓｅｓ ｏｒ ｃａｔｔｌｅ，ｏｒ ｈｉｒｅｄ ｍｅｎ ｏｒ
ｂｏｙｓ，ｏｒ ｉｍｐｒｏｖｅｄ ｉｍｐｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｈｕｓｂａｎｄｒｙ，Ｉ ｗａｓ ｍｕｃｈ ｓｌｏｗｅｒ，ａｎｄ
ｂｅｃａｍｅ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｉｎｔｉｍａｔｅ ｗｉｔｈ ｍｙ ｂｅａｎｓ ｔｈａｎ ｕｓｕａｌ． Ｂｕｔ ｌａｂｏｒ ｏｆ ｔｈｅ
ｈａｎｄｓ，ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ ｐｕｒｓｕｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｖｅｒｇｅ ｏｆ ｄｒｕｄｇｅｒｙ，ｉｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｎｅｖｅｒ ｔｈｅ
ｗｏｒｓｔ ｆｏｒｍ ｏｆ ｉｄｌｅｎｅｓｓ． Ｉｔ ｈａｓ ａ ｃｏｎｓｔａｎｔ ａｎｄ ｉｍｐｅｒｉｓｈａｂｌｅ ｍｏｒａｌ，ａｎｄ ｔｏ
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ｔｈｅ ｓｃｈｏｌａｒ ｉｔ ｙｉｅｌｄｓ ａ ｃｌａｓｓｉｃ ｒｅｓｕｌｔ． Ａ ｖｅｒｙ ａｇｒｉｃｏｌａ ｌａｂｏｒｉｏｓｕｓ① ｗａｓ Ｉ ｔｏ
ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｂｏｕｎｄ ｗｅｓｔｗａｒｄ ｔｈｒｏｕｇｈ Ｌｉｎｃｏｌｎ ａｎｄ Ｗａｙｌａｎｄ ｔｏ ｎｏｂｏｄｙ ｋｎｏｗｓ
ｗｈｅｒｅ；ｔｈｅｙ ｓｉｔｔｉｎｇ ａｔ ｔｈｅｉｒ ｅａｓｅ ｉｎ ｇｉｇｓ，ｗｉｔｈ ｅｌｂｏｗｓ ｏｎ ｋｎｅｅｓ，ａｎｄ ｒｅｉｎｓ
ｌｏｏｓｅｌｙ ｈａｎｇｉｎｇ ｉｎ ｆｅｓｔｏｏｎｓ；Ｉ ｔｈｅ ｈｏｍｅｓｔａｙｉｎｇ，ｌａｂｏｒｉｏｕｓ ｎａｔｉｖｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｏｉｌ． Ｂｕｔ ｓｏｏｎ ｍｙ ｈｏｍｅｓｔｅａｄ ｗａｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｓｉｇｈｔ ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｉｔ ｗａｓ
ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｏｐｅｎ ａｎｄ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｆｉｅｌｄ ｆｏｒ ａ ｇｒｅａｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｏｎ ｅｉｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｒｏａｄ，ｓｏ ｔｈｅｙ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｏｆ ｉｔ②；ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄ
ｈｅａｒｄ ｍｏｒｅ ｏｆ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｇｏｓｓｉｐ ａｎｄ ｃｏｍｍｅｎｔ ｔｈａｎ ｗａｓ ｍｅａｎｔ ｆｏｒ ｈｉｓ ｅａｒ：
“Ｂｅａｎｓ ｓｏ ｌａｔｅ！ｐｅａｓ ｓｏ ｌａｔｅ！”— ｆｏｒ Ｉ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｐｌａｎｔ ｗｈｅｎ ｏｔｈｅｒｓ
ｈａｄ ｂｅｇｕｎ ｔｏ ｈｏｅ — ｔｈｅ ｍｉｎｉｓｔｅｒｉａｌ ｈｕｓｂａｎｄｍａｎ ｈａｄ ｎｏｔ ｓｕｓｐｅｃｔｅｄ ｉｔ．
“Ｃｏｒｎ，ｍｙ ｂｏｙ，ｆｏｒ ｆｏｄｄｅｒ；ｃｏｒｎ ｆｏｒ ｆｏｄｄｅｒ．”“Ｄｏｅｓ ｈｅ ｌｉｖｅ ｔｈｅｒｅ？”
ａｓｋｓ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ｂｏｎｎｅｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒａｙ ｃｏａｔ；ａｎｄ ｔｈｅ ｈａｒｄｆｅａｔｕｒｅｄ ｆａｒｍｅｒ ｒｅｉｎｓ
ｕｐ ｈｉｓ ｇｒａｔｅｆｕｌ ｄｏｂｂｉｎ ｔｏ ｉｎｑｕｉｒｅ ｗｈａｔ ｙｏｕ ａｒｅ ｄｏｉｎｇ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｓｅｅｓ ｎｏ ｍａ
ｎｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｒｒｏｗ，ａｎｄ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｃｈｉｐ ｄｉｒｔ，ｏｒ ａｎｙ ｌｉｔｔｌｅ ｗａｓｔｅ
ｓｔｕｆｆ，ｏｒ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ａｓｈｅｓ ｏｒ ｐｌａｓｔｅｒ． Ｂｕｔ ｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｔｗｏ ａｃｒｅｓ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ ｏｆ
ｆｕｒｒｏｗｓ，ａｎｄ ｏｎｌｙ ａ ｈｏｅ ｆｏｒ ｃａｒｔ ａｎｄ ｔｗｏ ｈａｎｄｓ ｔｏ ｄｒａｗ ｉｔ — ｔｈｅｒｅ ｂｅｉｎｇ
ａｎ ａｖｅｒｓｉｏｎ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｃａｒｔｓ ａｎｄ ｈｏｒｓｅｓ — ａｎｄ ｃｈｉｐ ｄｉｒｔ ｆａｒ ａｗａｙ． Ｆｅｌｌｏｗ
ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ａｓ ｔｈｅｙ ｒａｔｔｌｅｄ ｂｙ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｉｔ ａｌｏｕｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ
ｈａｄ ｐａｓｓｅｄ，ｓｏ ｔｈａｔ Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ ｋｎｏｗ ｈｏｗ Ｉ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒａｌ ｗｏｒｌｄ．
Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｏｎｅ ｆｉｅｌｄ ｎｏｔ ｉｎ Ｍｒ． Ｃｏｌｍａｎｓ ｒｅｐｏｒｔ③． Ａｎｄ，ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ，ｗｈｏ
ｅｓｔｉｍａｔｅｓ ｔｈｅ ｖａｌｕｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｒｏｐ ｗｈｉｃｈ ｎａｔｕｒｅ ｙｉｅｌｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ ｗｉｌｄｅｒ ｆｉｅｌｄｓ
ｕｎｉｍｐｒｏｖｅｄ ｂｙ ｍａｎ？Ｔｈｅ ｃｒｏｐ ｏｆ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｈａｙ ｉｓ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ ｗｅｉｇｈｅｄ，ｔｈｅ
ｍｏｉｓｔｕｒｅ ｃａｌｃｕｌａｔｅｄ，ｔｈｅ ｓｉｌｉｃａｔｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｏｔａｓｈ；ｂｕｔ ｉｎ ａｌｌ ｄｅｌｌｓ ａｎｄ
ｐｏｎｄｈｏｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｐａｓｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｓｗａｍｐｓ ｇｒｏｗｓ ａ ｒｉｃｈ ａｎｄ ｖａｒｉ
ｏｕｓ ｃｒｏｐ ｏｎｌｙ ｕｎｒｅａｐｅｄ ｂｙ ｍａｎ． Ｍｉｎｅ ｗａｓ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ，ｔｈｅ ｃｏｎｎｅｃｔｉｎｇ
ｌｉｎｋ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｉｌｄ ａｎｄ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｆｉｅｌｄｓ；ａｓ ｓｏｍｅ ｓｔａｔｅｓ ａｒｅ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ，ａｎｄ
ｏｔｈｅｒｓ ｈａｌｆｃｉｖｉｌｉｚｅｄ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｓａｖａｇｅ ｏｒ ｂａｒｂａｒｏｕｓ，ｓｏ ｍｙ ｆｉｅｌｄ ｗａｓ，
ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ ｉｎ ａ ｂａｄ ｓｅｎｓｅ，ａ ｈａｌｆｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｆｉｅｌｄ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｂｅａｎｓ
ｃｈｅｅｒｆｕｌｌｙ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｗｉｌｄ ａｎｄ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｓｔａｔｅ ｔｈａｔ Ｉ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ，ａｎｄ
ｍｙ ｈｏｅ ｐｌａｙｅｄ ｔｈｅ Ｒａｎｓ ｄｅｓ Ｖａｃｈｅｓ④ ｆｏｒ ｔｈｅｍ．

Ｎｅａｒ ａｔ ｈａｎｄ，ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｔｏｐｍｏｓｔ ｓｐｒａｙ ｏｆ ａ ｂｉｒｃｈ，ｓｉｎｇｓ ｔｈｅ ｂｒｏｗｎ
ｔｈｒａｓｈｅｒ — ｏｒ ｒｅｄ ｍａｖｉｓ，ａｓ ｓｏｍｅ ｌｏｖｅ ｔｏ ｃａｌｌ ｈｉｍ — ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，

① ②
③

④

葬早则蚤糟燥造葬造葬遭燥则蚤燥泽怎泽：拉丁语，勤奋的农夫 泽燥贼澡藻赠援援援燥枣蚤贼：所以他们极为重
视它 酝则援悦燥造皂葬灶蒺泽则藻责燥则贼：科尔曼（匀藻灶则赠悦燥造皂葬灶，员苑愿缘原员愿源怨）先生的报
告。科尔曼于员愿猿愿至员愿源员年间在四份报告中评述了马萨诸塞州的农业 砸葬灶泽
凿藻泽灾葬糟澡藻泽：瑞士牧民唱的歌
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ｇｌａｄ ｏｆ ｙｏｕｒ ｓｏｃｉｅｔｙ，ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｆｉｎｄ ｏｕｔ ａｎｏｔｈｅｒ ｆａｒｍｅｒｓ ｆｉｅｌｄ ｉｆ ｙｏｕｒｓ
ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｈｅｒｅ①． Ｗｈｉｌｅ ｙｏｕ ａｒｅ ｐｌａｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ｓｅｅｄ，ｈｅ ｃｒｉｅｓ —“Ｄｒｏｐ ｉｔ，
ｄｒｏｐ ｉｔ — ｃｏｖｅｒ ｉｔ ｕｐ，ｃｏｖｅｒ ｉｔ ｕｐ — ｐｕｌｌ ｉｔ ｕｐ，ｐｕｌｌ ｉｔ ｕｐ，ｐｕｌｌ ｉｔ ｕｐ．”
Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｎｏｔ ｃｏｒｎ，ａｎｄ ｓｏ ｉｔ ｗａｓ ｓａｆｅ ｆｒｏｍ ｓｕｃｈ ｅｎｅｍｉｅｓ ａｓ ｈｅ． Ｙｏｕ
ｍａｙ ｗｏｎｄｅｒ ｗｈａｔ ｈｉｓ ｒｉｇｍａｒｏｌｅ，ｈｉｓ ａｍａｔｅｕｒ Ｐａｇａｎｉｎｉ② ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅｓ ｏｎ
ｏｎｅ ｓｔｒｉｎｇ ｏｒ ｏｎ ｔｗｅｎｔｙ，ｈａｖｅ ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈ ｙｏｕｒ ｐｌａｎｔｉｎｇ，ａｎｄ ｙｅｔ ｐｒｅｆｅｒ ｉｔ
ｔｏ ｌｅａｃｈｅｄ ａｓｈｅｓ ｏｒ ｐｌａｓｔｅｒ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｃｈｅａｐ ｓｏｒｔ ｏｆ ｔｏｐ ｄｒｅｓｓｉｎｇ ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ
ｈａｄ ｅｎｔｉｒｅ ｆａｉｔｈ．

Ａｓ Ｉ ｄｒｅｗ ａ ｓｔｉｌｌ ｆｒｅｓｈｅｒ ｓｏｉｌ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒｏｗｓ ｗｉｔｈ ｍｙ ｈｏｅ，Ｉ ｄｉｓｔｕｒｂｅｄ
ｔｈｅ ａｓｈｅｓ ｏｆ ｕｎｃｈｒｏｎｉｃｌｅｄ ｎａｔｉｏｎｓ ｗｈｏ ｉｎ ｐｒｉｍｅｖａｌ ｙｅａｒｓ ｌｉｖｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｓｅ
ｈｅａｖｅｎｓ，ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｓｍａｌｌ ｉｍｐｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｗａｒ ａｎｄ ｈｕｎｔｉｎｇ ｗｅｒｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｏ
ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｍｏｄｅｒｎ ｄａｙ． Ｔｈｅｙ ｌａｙ ｍｉｎｇｌｅｄ ｗｉｔｈ ｏｔｈｅｒ ｎａｔｕｒａｌ ｓｔｏｎｅｓ，
ｓｏｍｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｂｏｒｅ ｔｈｅ ｍａｒｋｓ ｏｆ ｈａｖｉｎｇ ｂｅｅｎ ｂｕｒｎｅｄ ｂｙ Ｉｎｄｉａｎ ｆｉｒｅｓ，ａｎｄ
ｓｏｍｅ ｂｙ ｔｈｅ ｓｕｎ，ａｎｄ ａｌｓｏ ｂｉｔｓ ｏｆ ｐｏｔｔｅｒｙ ａｎｄ ｇｌａｓｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｈｉｔｈｅｒ ｂｙ ｔｈｅ
ｒｅｃｅｎｔ ｃｕｌｔｉｖａｔｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｉｌ． Ｗｈｅｎ ｍｙ ｈｏｅ ｔｉｎｋｌｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｓｔｏｎｅｓ，
ｔｈａｔ ｍｕｓｉｃ ｅｃｈｏｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｋｙ，ａｎｄ ｗａｓ ａｎ ａｃｃｏｍｐａｎｉｍｅｎｔ
ｔｏ ｍｙ ｌａｂｏｒ ｗｈｉｃｈ ｙｉｅｌｄｅｄ ａｎ ｉｎｓｔａｎｔ ａｎｄ ｉｍｍｅａｓｕｒａｂｌｅ ｃｒｏｐ． Ｉｔ ｗａｓ ｎｏ
ｌｏｎｇｅｒ ｂｅａｎｓ ｔｈａｔ Ｉ ｈｏｅｄ，ｎｏｒ Ｉ ｔｈａｔ ｈｏｅｄ ｂｅａｎｓ③；ａｎｄ Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｗｉｔｈ
ａｓ ｍｕｃｈ ｐｉｔｙ ａｓ ｐｒｉｄｅ，ｉｆ Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ａｔ ａｌｌ，ｍｙ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅｓ ｗｈｏ ｈａｄ
ｇｏｎｅ ｔｏ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｔｏ ａｔｔｅｎｄ ｔｈｅ ｏｒａｔｏｒｉｏｓ． Ｔｈｅ ｎｉｇｈｔｈａｗｋ ｃｉｒｃｌｅｄ ｏｖｅｒｈｅａｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎｎｙ ａｆｔｅｒｎｏｏｎｓ — ｆｏｒ Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｍａｄｅ ａ ｄａｙ ｏｆ ｉｔ — ｌｉｋｅ ａ
ｍｏｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ｅｙｅ，ｏｒ ｉｎ ｈｅａｖｅｎｓ ｅｙｅ，ｆａｌｌｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ ｗｉｔｈ ａ
ｓｗｏｏｐ ａｎｄ ａ ｓｏｕｎｄ ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ ｗｅｒｅ ｒｅｎｔ，ｔｏｒｎ ａｔ ｌａｓｔ ｔｏ ｖｅｒｙ ｒａｇｓ
ａｎｄ ｔａｔｔｅｒｓ，ａｎｄ ｙｅｔ ａ ｓｅａｍｌｅｓｓ ｃｏｐｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ；ｓｍａｌｌ ｉｍｐｓ ｔｈａｔ ｆｉｌｌ ｔｈｅ ａｉｒ
ａｎｄ ｌａｙ ｔｈｅｉｒ ｅｇｇｓ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｏｎ ｂａｒｅ ｓａｎｄ ｏｒ ｒｏｃｋｓ ｏｎ ｔｈｅ ｔｏｐｓ ｏｆ
ｈｉｌｌｓ，ｗｈｅｒｅ ｆｅｗ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅｍ；ｇｒａｃｅｆｕｌ ａｎｄ ｓｌｅｎｄｅｒ ｌｉｋｅ ｒｉｐｐｌｅｓ
ｃａｕｇｈｔ ｕｐ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｓ ｌｅａｖｅｓ ａｒｅ ｒａｉｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｔｏ ｆｌｏａｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｈｅａｖｅｎｓ；ｓｕｃｈ ｋｉｎｄｒｅｄｓｈｉｐ ｉｓ ｉｎ ｎａｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｈａｗｋ ｉｓ ａｅｒｉａｌ ｂｒｏｔｈｅｒ ｏｆ ｔｈｅ
ｗａｖｅ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｓａｉｌｓ ｏｖｅｒ ａｎｄ ｓｕｒｖｅｙｓ，ｔｈｏｓｅ ｈｉｓ ｐｅｒｆｅｃｔ ａｉｒｉｎｆｌａｔｅｄ ｗｉｎｇｓ
ａｎｓｗｅｒｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔａｌ ｕｎｆｌｅｄｇｅｄ ｐｉｎｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅａ④． Ｏｒ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ Ｉ
ｗａｔｃｈｅｄ ａ ｐａｉｒ ｏｆ ｈｅｎｈａｗｋｓ ｃｉｒｃｌｉｎｇ ｈｉｇｈ ｉｎ ｔｈｅ ｓｋｙ，ａｌｔｅｒｎａｔｅｌｙ ｓｏａｒｉｎｇ
ａｎｄ ｄｅｓｃｅｎｄｉｎｇ，ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ，ａｎｄ ｌｅａｖｉｎｇ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ

①
②

③
④

葬造造贼澡藻皂燥则灶蚤灶早援援援灶燥贼澡藻则藻：（歌鸫）整个上午都愿意与你为伴，如果你的田地不在
这里，它会找到另一个农夫的田地 孕葬早葬灶蚤灶蚤：帕 格 尼 尼（晕蚤糟燥造燥鄄孕葬早葬灶蚤灶蚤，
员苑愿圆原员愿源园），意大利著名的小提琴家 陨贼憎葬泽援援援澡燥藻凿遭藻葬灶泽：我锄的不再是
豆子，锄豆的也不是我 贼澡燥泽藻澡蚤泽援援援贼澡藻泽藻葬：它那鼓着气的完美翅膀（仿佛）
在和大海那天然的羽毛未丰的翅膀遥相呼应
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ｔｈｅ ｅｍｂｏｄｉｍｅｎｔ ｏｆ ｍｙ ｏｗｎ ｔｈｏｕｇｈｔｓ． Ｏｒ Ｉ ｗａｓ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ
ｏｆ ｗｉｌｄ ｐｉｇｅｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｗｏｏｄ ｔｏ ｔｈａｔ，ｗｉｔｈ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｑｕｉｖｅｒｉｎｇ ｗｉｎｎｏｗ
ｉｎｇ ｓｏｕｎｄ ａｎｄ ｃａｒｒｉｅｒ ｈａｓｔｅ；ｏｒ ｆｒｏｍ ｕｎｄｅｒ ａ ｒｏｔｔｅｎ ｓｔｕｍｐ ｍｙ ｈｏｅ ｔｕｒｎｅｄ
ｕｐ ａ ｓｌｕｇｇｉｓｈ ｐｏｒｔｅｎｔｏｕｓ ａｎｄ ｏｕｔｌａｎｄｉｓｈ ｓｐｏｔｔｅｄ ｓａｌａｍａｎｄｅｒ，ａ ｔｒａｃｅ ｏｆ Ｅ
ｇｙｐｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｉｌｅ，ｙｅｔ ｏｕｒ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｐａｕｓｅｄ ｔｏ ｌｅａｎ ｏｎ ｍｙ
ｈｏｅ，ｔｈｅｓｅ ｓｏｕｎｄｓ ａｎｄ ｓｉｇｈｔｓ Ｉ ｈｅａｒｄ ａｎｄ ｓａｗ ａｎｙｗｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏｗ，ａ ｐａｒｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｅｘｈａｕｓｔｉｂｌｅ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ ｏｆｆｅｒｓ．

Ｏｎ ｇａｌａ ｄａｙｓ ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｆｉｒｅｓ ｉｔｓ ｇｒｅａｔ ｇｕｎｓ，ｗｈｉｃｈ ｅｃｈｏ ｌｉｋｅ ｐｏｐｇｕｎｓ
ｔｏ ｔｈｅｓｅ ｗｏｏｄｓ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｗａｉｆｓ ｏｆ ｍａｒｔｉａｌ ｍｕｓｉｃ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｐｅｎｅｔｒａｔｅ
ｔｈｕｓ ｆａｒ． Ｔｏ ｍｅ，ａｗａｙ ｔｈｅｒｅ ｉｎ ｍｙ ｂｅａｎｆｉｅｌｄ ａｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｏｗｎ，ｔｈｅ ｂｉｇ ｇｕｎｓ ｓｏｕｎｄｅｄ ａｓ ｉｆ ａ ｐｕｆｆｂａｌｌ ｈａｄ ｂｕｒｓｔ；ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅｒｅ
ｗａｓ ａ ｍｉｌｉｔａｒｙ ｔｕｒｎｏｕｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｗａｓ ｉｇｎｏｒａｎｔ，Ｉ ｈａｖｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｈａｄ ａ
ｖａｇｕｅ ｓｅｎｓｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｄａｙ ｏｆ ｓｏｍｅ ｓｏｒｔ ｏｆ ｉｔｃｈｉｎｇ ａｎｄ ｄｉｓｅａｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ，
ａｓ ｉｆ ｓｏｍｅ ｅｒｕｐｔｉｏｎ ｗｏｕｌｄ ｂｒｅａｋ ｏｕｔ ｔｈｅｒｅ ｓｏｏｎ，ｅｉｔｈｅｒ ｓｃａｒｌａｔｉｎａ ｏｒ ｃａｎ
ｋｅｒｒａｓｈ，ｕｎｔｉｌ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｓｏｍｅ ｍｏｒｅ ｆａｖｏｒａｂｌｅ ｐｕｆｆ ｏｆ ｗｉｎｄ，ｍａｋｉｎｇ ｈａｓｔｅ
ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ａｎｄ ｕｐ ｔｈｅ Ｗａｙｌａｎｄ ｒｏａｄ，ｂｒｏｕｇｈｔ ｍｅ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
“ｔｒａｉｎｅｒｓ①．” Ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｈｕｍ ａｓ ｉｆ ｓｏｍｅｂｏｄｙｓ ｂｅｅｓ ｈａｄ
ｓｗａｒｍｅｄ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ，ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｖｉｒｇｉｌｓ ａｄｖｉｃｅ，ｂｙ ａ ｆａｉｎｔ
ｔｉｎｔｉｎｎａｂｕｌｕｍ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｏｎｏｒｏｕｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｕｔｅｎｓｉｌｓ，ｗｅｒｅ
ｅｎｄｅａｖｏｒｉｎｇ ｔｏ ｃａｌｌ ｔｈｅｍ ｄｏｗｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｉｖｅ ａｇａｉｎ． Ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ
ｄｉｅｄ ｑｕｉｔｅ ａｗａｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｈｕｍ ｈａｄ ｃｅａｓｅｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｆａｖｏｒａｂｌｅ ｂｒｅｅｚｅｓ
ｔｏｌｄ ｎｏ ｔａｌｅ，Ｉ ｋｎｅｗ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｇｏｔ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｄｒｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ａｌｌ ｓａｆｅｌｙ ｉｎｔｏ
ｔｈｅ Ｍｉｄｄｌｅｓｅｘ ｈｉｖｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｎｏｗ ｔｈｅｉｒ ｍｉｎｄｓ ｗｅｒｅ ｂｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅ ｈｏｎｅｙ
ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｗａｓ ｓｍｅａｒｅｄ．
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ｔｈｅｒｌａｎｄ ｗｅｒｅ ｉｎ ｓｕｃｈ ｓａｆｅ ｋｅｅｐｉｎｇ；ａｎｄ ａｓ Ｉ ｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｍｙ ｈｏｅｉｎｇ ａｇａｉｎ Ｉ
ｗａｓ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｎｅｘｐｒｅｓｓｉｂｌｅ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ，ａｎｄ ｐｕｒｓｕｅｄ ｍｙ ｌａｂｏｒ ｃｈｅｅｒ
ｆｕｌｌｙ ｗｉｔｈ ａ ｃａｌｍ ｔｒｕｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ．

Ｗｈｅｎ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｂａｎｄｓ ｏｆ ｍｕｓｉｃｉａｎｓ，ｉｔ ｓｏｕｎｄｅｄ ａｓ ｉｆ ａｌｌ ｔｈｅ
ｖｉｌｌａｇｅ ｗａｓ ａ ｖａｓｔ ｂｅｌｌｏｗｓ ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｂｕｉｌｄｉｎｇｓ ｅｘｐａｎｄｅｄ ａｎｄ ｃｏｌｌａｐｓｅｄ
ａｌｔｅｒｎａｔｅｌｙ ｗｉｔｈ ａ ｄｉｎ． Ｂｕｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｉｔ ｗａｓ ａ ｒｅａｌｌｙ ｎｏｂｌｅ ａｎｄ ｉｎｓｐｉｒｉｎｇ
ｓｔｒａｉｎ ｔｈａｔ ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅｓｅ ｗｏｏｄｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒｕｍｐｅｔ ｔｈａｔ ｓｉｎｇｓ ｏｆ ｆａｍｅ，ａｎｄ
Ｉ ｆｅｌｔ ａｓ ｉｆ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｓｐｉｔ ａ Ｍｅｘｉｃａｎ ｗｉｔｈ ａ ｇｏｏｄ ｒｅｌｉｓｈ②— ｆｏｒ ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ

① ②贼则葬蚤灶藻则泽：操练者，指当地民兵组织的成员 陨枣藻造贼援援援早燥燥凿则藻造蚤泽澡：我觉得我可
以饶有兴味地刺杀一个墨西哥人。梭罗写作时正是美国发动墨西哥战争期间，故有
此说
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ｗｅ ａｌｗａｙｓ ｓｔａｎｄ ｆｏｒ ｔｒｉｆｌｅｓ？— ａｎｄ ｌｏｏｋｅｄ ｒｏｕｎｄ ｆｏｒ ａ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｏｒ ａ
ｓｋｕｎｋ ｔｏ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ｍｙ ｃｈｉｖａｌｒｙ ｕｐｏｎ． Ｔｈｅｓｅ ｍａｒｔｉａｌ ｓｔｒａｉｎｓ ｓｅｅｍｅｄ ａｓ ｆａｒ
ａｗａｙ ａｓ Ｐａｌｅｓｔｉｎｅ，ａｎｄ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｍｅ ｏｆ ａ ｍａｒｃｈ ｏｆ ｃｒｕｓａｄｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｒｉ
ｚｏｎ，ｗｉｔｈ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｔａｎｔｉｖｙ ａｎｄ ｔｒｅｍｕｌｏｕｓ ｍｏｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｅｌｍ ｔｒｅｅ ｔｏｐｓ
ｗｈｉｃｈ ｏｖｅｒｈａｎｇ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｄａｙｓ；ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｓｋｙ ｈａｄ ｆｒｏｍ ｍｙ ｃｌｅａｒｉｎｇ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｅｖｅｒｌａｓｔｉｎｇｌｙ ｇｒｅａｔ ｌｏｏｋ ｔｈａｔ ｉｔ
ｗｅａｒｓ ｄａｉｌｙ，ａｎｄ Ｉ ｓａｗ ｎｏ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｉｎ ｉｔ．

Ｉｔ ｗａｓ ａ ｓｉｎｇｕｌａｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｌｏｎｇ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｃｕｌｔｉｖａｔ
ｅｄ ｗｉｔｈ ｂｅａｎｓ，ｗｈａｔ ｗｉｔｈ ｐｌａｎｔｉｎｇ，ａｎｄ ｈｏｅｉｎｇ，ａｎｄ ｈａｒｖｅｓｔｉｎｇ，ａｎｄ
ｔｈｒｅｓｈｉｎｇ，ａｎｄ ｐｉｃｋｉｎｇ ｏｖｅｒ ａｎｄ ｓｅｌｌｉｎｇ ｔｈｅｍ — ｔｈｅ ｌａｓｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｈａｒｄｅｓｔ
ｏｆ ａｌｌ — Ｉ ｍｉｇｈｔ ａｄｄ ｅａｔｉｎｇ，ｆｏｒ Ｉ ｄｉｄ ｔａｓｔｅ． Ｉ ｗａｓ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｔｏ ｋｎｏｗ
ｂｅａｎｓ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｇｒｏｗｉｎｇ，Ｉ ｕｓｅｄ ｔｏ ｈｏｅ ｆｒｏｍ ｆｉｖｅ ｏｃｌｏｃｋ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｏｒｎｉｎｇ ｔｉｌｌ ｎｏｏｎ，ａｎｄ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｓｐｅｎｔ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ ａｂｏｕｔ ｏｔｈｅｒ ａｆ
ｆａｉｒｓ． Ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ ｉｎｔｉｍａｔｅ ａｎｄ ｃｕｒｉｏｕｓ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ｏｎｅ ｍａｋｅｓ ｗｉｔｈ ｖａ
ｒｉｏｕｓ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ｗｅｅｄｓ — ｉｔ ｗｉｌｌ ｂｅａｒ ｓｏｍｅ ｉｔｅｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ａｃｃｏｕｎｔ，ｆｏｒ
ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｌｉｔｔｌｅ ｉｔｅｒａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｂｏｒ— ｄｉｓｔｕｒｂｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｄｅｌｉｃａｔｅ ｏｒｇａｎｉ
ｚａｔｉｏｎｓ ｓｏ ｒｕｔｈｌｅｓｓｌｙ，ａｎｄ ｍａｋｉｎｇ ｓｕｃｈ ｉｎｖｉｄｉｏｕｓ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ
ｈｏｅ，ｌｅｖｅｌｌｉｎｇ ｗｈｏｌｅ ｒａｎｋｓ ｏｆ ｏｎｅ ｓｐｅｃｉｅｓ，ａｎｄ ｓｅｄｕｌｏｕｓｌｙ ｃｕｌｔｉｖａｔｉｎｇ ａｎ
ｏｔｈｅｒ． Ｔｈａｔｓ Ｒｏｍａｎ ｗｏｒｍｗｏｏｄ — ｔｈａｔｓ ｐｉｇｗｅｅｄ — ｔｈａｔｓ ｓｏｒｒｅｌ —
ｔｈａｔｓ ｐｉｐｅｒｇｒａｓｓ — ｈａｖｅ ａｔ ｈｉｍ，ｃｈｏｐ ｈｉｍ ｕｐ，ｔｕｒｎ ｈｉｓ ｒｏｏｔｓ ｕｐｗａｒｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｓｕｎ，ｄｏｎｔ ｌｅｔ ｈｉｍ ｈａｖｅ ａ ｆｉｂｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｄｅ，ｉｆ ｙｏｕ ｄｏ ｈｅｌｌ ｔｕｒｎ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ ｔ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｕｐ ａｎｄ ｂｅ ａｓ ｇｒｅｅｎ ａｓ ａ ｌｅｅｋ ｉｎ ｔｗｏ ｄａｙｓ． Ａ ｌｏｎｇ ｗａｒ，
ｎｏｔ ｗｉｔｈ ｃｒａｎｅｓ，ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｗｅｅｄｓ，ｔｈｏｓｅ Ｔｒｏｊａｎｓ ｗｈｏ ｈａｄ ｓｕｎ ａｎｄ ｒａｉｎ ａｎｄ
ｄｅｗｓ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｓｉｄｅ． Ｄａｉｌｙ ｔｈｅ ｂｅａｎｓ ｓａｗ ｍｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｃｕｅ ａｒｍｅｄ
ｗｉｔｈ ａ ｈｏｅ，ａｎｄ ｔｈｉｎ ｔｈｅ ｒａｎｋｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｅｎｅｍｉｅｓ，ｆｉｌｌｉｎｇ ｕｐ ｔｈｅ ｔｒｅｎｃｈｅｓ
ｗｉｔｈ ｗｅｅｄｙ ｄｅａｄ． Ｍａｎｙ ａ ｌｕｓｔｙ ｃｒｅｓｔｗａｖｉｎｇ Ｈｅｃｔｏｒ①，ｔｈａｔ ｔｏｗｅｒｅｄ ａ
ｗｈｏｌｅ ｆｏｏｔ ａｂｏｖｅ ｈｉｓ ｃｒｏｗｄｉｎｇ ｃｏｍｒａｄｅｓ，ｆｅｌｌ ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ ｗｅａｐｏｎ ａｎｄ
ｒｏｌｌｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｄｕｓｔ．

Ｔｈｏｓｅ ｓｕｍｍｅｒ ｄａｙｓ ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｏｆ ｍｙ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ ｄｅｖｏｔｅｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｆｉｎｅ ａｒｔｓ ｉｎ Ｂｏｓｔｏｎ ｏｒ Ｒｏｍｅ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｔｏ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｏｎ ｉｎ Ｉｎｄｉａ，
ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ ｔｏ ｔｒａｄｅ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎ ｏｒ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ，Ｉ ｔｈｕｓ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｆａｒｍ
ｅｒｓ ｏｆ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ，ｄｅｖｏｔｅｄ ｔｏ ｈｕｓｂａｎｄｒｙ． Ｎｏｔ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｎｔｅｄ ｂｅａｎｓ ｔｏ
ｅａｔ，ｆｏｒ Ｉ ａｍ ｂｙ ｎａｔｕｒｅ ａ Ｐｙｔｈａｇｏｒｅａｎ②，ｓｏ ｆａｒ ａｓ ｂｅａｎｓ ａｒｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ，

①
②

匀藻糟贼燥则：赫克托耳，希腊神话中特洛伊王普里阿摩斯（孕则蚤葬皂）的长子，特洛伊战争中
的英雄，后被阿喀琉斯杀死 孕赠贼澡葬早燥则藻葬灶：毕达哥拉斯的。孕赠贼澡葬早燥则葬泽，毕达
哥拉斯（缘愿圆原缘园苑月援悦援），古希腊哲学家，豆子是他禁食的食品之一
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ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｍｅａｎ ｐｏｒｒｉｄｇｅ ｏｒ ｖｏｔｉｎｇ①，ａｎｄ ｅｘｃｈａｎｇｅｄ ｔｈｅｍ ｆｏｒ ｒｉｃｅ；
ｂｕｔ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ａｓ ｓｏｍｅ ｍｕｓｔ ｗｏｒｋ ｉｎ ｆｉｅｌｄｓ ｉｆ ｏｎｌｙ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｋｅ ｏｆ ｔｒｏｐｅｓ
ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ，ｔｏ ｓｅｒｖｅ ａ ｐａｒａｂｌｅｍａｋｅｒ ｏｎｅ ｄａｙ． Ｉｔ ｗａｓ ｏｎ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ａ
ｒａｒｅ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ，ｗｈｉｃｈ，ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏｏ ｌｏｎｇ，ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｄｉｓｓｉ
ｐａｔｉｏｎ． Ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｇａｖｅ ｔｈｅｍ ｎｏ ｍａｎｕｒｅ，ａｎｄ ｄｉｄ ｎｏｔ ｈｏｅ ｔｈｅｍ ａｌｌ ｏｎｃｅ，
Ｉ ｈｏｅｄ ｔｈｅｍ ｕｎｕｓｕａｌｙ ｗｅｌｌ ａｓ ｆａｒ ａｓ Ｉ ｗｅｎｔ，ａｎｄ ｗａｓ ｐａｉｄ ｆｏｒ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｅｎｄ，“ｔｈｅｒｅ ｂｅｉｎｇ ｉｎ ｔｒｕｔｈ，”ａｓ Ｅｖｅｌｙｎ② ｓａｙｓ，“ｎｏ ｃｏｍｐｏｓｔ ｏｒ ｌｔａｔｉｏｎ
ｗｈａｔｓｏｅｖｅｒ ｃｏｍｐａｒａｂｌｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｉｎｕａｌ ｍｏｔｉｏｎ，ｒｅｐａｓｔｉｎａｔｉｏｎ，ａｎｄ ｔｕｒｎ
ｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｕｌｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｐａｄｅ．”“Ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，”ｈｅ ａｄｄｓ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ，“ｅｓ
ｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｆ ｆｒｅｓｈ，ｈａｓ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｍａｇｎｅｔｉｓｍ ｉｎ ｉｔ，ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ａｔｔｒａｃｔｓ ｔｈｅ
ｓａｌｔ，ｐｏｗｅｒ，ｏｒ ｖｉｒｔｕｅ（ｃａｌｌ ｉｔ ｅｉｔｈｅｒ）ｗｈｉｃｈ ｇｉｖｅｓ ｉｔ ｌｉｆｅ，ａｎｄ ｉｓ ｔｈｅ ｌｏｇｉｃ
ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｌａｂｏｒ ａｎｄ ｓｔｉｒ ｗｅ ｋｅｅｐ ａｂｏｕｔ ｉｔ，ｔｏ ｓｕｓｔａｉｎ ｕｓ；ａｌｌ ｄｕｎｇｉｎｇｓ ａｎｄ
ｏｔｈｅｒ ｓｏｒｄｉｄ ｔｅｍｐｅｒｉｎｇｓ ｂｅｉｎｇ ｂｕｔ ｔｈｅ ｖｉｃａｒｓ ｓｕｃｃｅｄａｎｅｏｕｓ ｔｏ ｔｈｉｓ ｉｍ
ｐｒｏｖｅｍｅｎｔ．”Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，ｔｈｉｓ ｂｅｉｎｇ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ“ｗｏｒｎｏｕｔ ａｎｄ ｅｘｈａｕｓｔｅｄ
ｌａｙ ｆｉｅｌｄｓ ｗｈｉｃｈ ｅｎｊｏｙ ｔｈｅｉｒ ｓａｂｂａｔｈ，” ｈａｄ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ａｓ Ｓｉｒ Ｋｅｎｅｌｍ
Ｄｉｇｂｙ③ ｔｈｉｎｋｓ ｌｉｋｅｌｙ，ａｔｔｒａｃｔｅｄ“ｖｉｔａｌ ｓｐｉｒｉｔｓ” ｆｒｏｍ ｔｈｅ ａｉｒ． Ｉ ｈａｒｖｅｓｔｅｄ
ｔｗｅｌｖｅ ｂｕｓｈｅｌｓ ｏｆ ｂｅａｎｓ．

Ｂｕｔ ｔｏ ｂｅ ｍｏｒｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ，ｆｏｒ ｉｔ ｉｓ ｃｏｍｐｌａｉｎｅｄ ｔｈａｔ Ｍｒ． Ｃｏｌｍａｎ ｈａｓ
ｒｅｐｏｒｔｅｄ ｃｈｉｅｆｌｙ ｔｈｅ ｅｘｐｅｎｓｉｖｅ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｓ ｏｆ ｇｅｎｔｌｅｍｅｎ ｆａｒｍｅｒｓ，ｍｙ ｏｕｔ
ｇｏｅｓ ｗｅｒｅ，—

Ｆｏｒ ａ ｈｏｅ Ｓ｜ ０． ５４⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｐｌｏｗｉｎｇ，ｈａｒｒｏｗｉｎｇ，ａｎｄ ｆｕｒｒｏｗｉｎｇ ７． ５０ Ｔｏｏ ｍｕｃｈ．⋯⋯⋯⋯⋯
Ｂｅａｎｓ ｆｏｒ ｓｅｅｄ ３． １２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｐｏｔａｔｏｅｓ ｆｏｒ ｓｅｅｄ １． ３３⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｐｅａｓ ｆｏｒ ｓｅｅｄ ０． ４０⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｔｕｒｎｉｐ ｓｅｅｄ ０． ０６⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｗｈｉｔｅ ｌｉｎｅ ｆｏｒ ｃｒｏｗ ｆｅｎｃｅ④ ０． ０２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｈｏｒｓｅ ｃｕｌｔｉｖａｔｏｒ ａｎｄ ｂｏｙ ｔｈｒｅｅ ｈｏｕｒｓ １． ００⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｈｏｒｓｅ ａｎｄ ｃａｒｔ ｔｏ ｇｅｔ ｃｒｏｐ ０． ７５⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

①
②

③

④

憎澡藻贼澡藻则贼澡藻赠援援援燥则增燥贼蚤灶早：不管它们是用来吃，还是投票。在古代，豆子有两种功
能，一是供人们食用，二是用来投票选举 耘增藻造赠灶：伊夫林（允燥澡灶耘增藻造赠灶，员远圆园
原员苑园远），英国乡绅和著作家，皇家学会创始人之一，写有美术、林学、宗教等方面的著
作猿园余部 杂蚤则运藻灶藻造皂阅蚤早遭赠：凯南尔姆·迪格比爵士（员远园猿原员远远缘），英国廷
臣、海军军官和著作家，著有《论肉体的本质》等哲学著作，论及超自然的现象和自然
史 糟则燥憎枣藻灶糟藻：即杂糟葬则藻糟则燥憎，竖在田里吓鸟的稻草人
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—
Ｉｎ ａｌｌ Ｓ｜ １４． ７２⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

Ｍｙ ｉｎｃｏｍｅ ｗａｓ（ｐａｔｒｅｍ ｆａｍｉｌｉａｓ ｖｅｎｄａｃｅｍ，ｎｏｎ ｅｍａｃｅｍ ｅｓｓｅ
ｏｐｏｒｔｅｔ①），ｆｒｏｍ

Ｎｉｎｅ ｂｕｓｈｅｌｓ ａｎｄ ｔｗｅｌｖｅ ｑｕａｒｔｓ ｏｆ ｂｅａｎｓ ｓｏｌｄ Ｓ｜ １６． ９４⋯⋯⋯⋯⋯
Ｆｉｖｅ ｂｕｓｈｅｌｓ ｌａｒｇｅ ｐｏｔａｔｏｅｓ ２． ５０⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｎｉｎｅ ｂｕｓｈｅｌｓ ｓｍａｌｌ ２． ２５⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｇｒａｓｓ １． ００⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｓｔａｌｋｓ ０． ７５⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

—
Ｉｎ ａｌｌ Ｓ｜ ２３． ４４⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
Ｌｅａｖｉｎｇ ａ ｐｅｃｕｎｉａｒｙ ｐｒｏｆｉｔ，
ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｓａｉｄ，ｏｆ Ｓ｜ ８． ７１ ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｍｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｎ ｒａｉｓｉｎｇ ｂｅａｎｓ：Ｐｌａｎｔ ｔｈｅ ｃｏｍ
ｍｏｎ ｓｍａｌｌ ｗｈｉｔｅ ｂｕｓｈ ｂｅａｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ Ｊｕｎｅ，ｉｎ ｒｏｗｓ ｔｈｒｅｅ ｆｅｅｔ ｂｙ
ｅｉｇｈｔｅｅｎ ｉｎｃｈｅｓ ａｐａｒｔ，ｂｅｉｎｇ ｃａｒｅｆｕｌ ｔｏ ｓｅｌｅｃｔ ｆｒｅｓｈ ｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｕｎｍｉｘｅｄ
ｓｅｅｄ． Ｆｉｒｓｔ ｌｏｏｋ ｏｕｔ ｆｏｒ ｗｏｒｍｓ，ａｎｄ ｓｕｐｐｌｙ ｖａｃａｎｃｉｅｓ ｂｙ ｐｌａｎｔｉｎｇ ａｎｅｗ．
Ｔｈｅｎ ｌｏｏｋ ｏｕｔ ｆｏｒ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋｓ，ｉｆ ｉｔ ｉｓ ａｎ ｅｘｐｏｓｅｄ ｐｌａｃｅ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ
ｎｉｂｂｌｅ ｏｆｆ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｔｅｎｄｅｒ ｌｅａｖｅｓ ａｌｍｏｓｔ ｃｌｅａｎ ａｓ ｔｈｅｙ ｇｏ；ａｎｄ ａｇａｉｎ，
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｔｅｎｄｒｉｌｓ ｍａｋｅ ｔｈｅｉｒ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ，ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｎｏｔｉｃｅ ｏｆ ｉｔ，
ａｎｄ ｗｉｌｌ ｓｈｅａｒ ｔｈｅｍ ｏｆｆ ｗｉｔｈ ｂｏｔｈ ｂｕｄｓ ａｎｄ ｙｏｕｎｇ ｐｏｄｓ，ｓｉｔｔｉｎｇ ｅｒｅｃｔ ｌｉｋｅ
ａ ｓｑｕｉｒｒｅｌ． Ｂｕｔ ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｈａｒｖｅｓｔ ａｓ ｅａｒｌｙ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ，ｉｆ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｅｓｃａｐｅ
ｆｒｏｓｔｓ ａｎｄ ｈａｖｅ ａ ｆａｉｒ ａｎｄ ｓａｌａｂｌｅ ｃｒｏｐ；ｙｏｕ ｍａｙ ｓａｖｅ ｍｕｃｈ ｌｏｓｓ ｂｙ ｔｈｉｓ
ｍｅａｎｓ．

Ｔｈｉｓ ｆｕｒｔｈｅｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ａｌｓｏ Ｉ ｇａｉｎｅｄ：Ｉ ｓａｉｄ ｔｏ ｍｙｓｅｌｆ，Ｉ ｗｉｌｌ ｎｏｔ
ｐｌａｎｔ ｂｅａｎｓ ａｎｄ ｃｏｒｎ ｗｉｔｈ ｓｏ ｍｕｃｈ ｉｎｄｕｓｔｒｙ② ａｎｏｔｈｅｒ ｓｕｍｍｅｒ，ｂｕｔ ｓｕｃｈ
ｓｅｅｄｓ，ｉｆ ｔｈｅ ｓｅｅｄ ｉｓ ｎｏｔ ｌｏｓｔ，ａｓ ｓｉｎｃｅｒｉｔｙ，ｔｒｕｔｈ，ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｙ，ｆａｉｔｈ，ｉｎｎｏ
ｃｅｎｃｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ，ａｎｄ ｓｅｅ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｇｒｏｗ ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｏｉｌ，ｅｖｅｎ ｗｉｔｈ

①

②

责葬贼则藻皂枣葬皂蚤造蚤葬泽援援援藻泽泽藻燥责燥则贼藻贼：拉丁语，引自（大）加图（酝葬则糟怎泽孕燥则糟蚤怎泽悦葬贼燥，圆猿源
原员源怨月悦）有关农业的著作，意思是：一户之主应该是一个销售者，而不是购买者。加
图是古罗马政治家、作家，著有《史源》、《农书》等 憎蚤贼澡泽燥皂怎糟澡蚤灶凿怎泽贼则赠：如
此勤劳地
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员源源摇摇

ｌｅｓｓ ｔｏｉｌ ａｎｄ ｍａｎｕｒａｎｃｅ，ａｎｄ ｓｕｓｔａｉｎ ｍｅ，ｆｏｒ ｓｕｒｅｌｙ ｉｔ ｈａｓ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｅｘ
ｈａｕｓｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ ｃｒｏｐｓ． Ａｌａｓ！Ｉ ｓａｉｄ ｔｈｉｓ ｔｏ ｍｙｓｅｌｆ；ｂｕｔ ｎｏｗ ａｎｏｔｈｅｒ
ｓｕｍｍｅｒ ｉｓ ｇｏｎｅ，ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ，ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ，ａｎｄ Ｉ ａｍ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｓａｙ ｔｏ
ｙｏｕ，Ｒｅａｄｅｒ，ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｅｅｄｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｐｌａｎｔｅｄ，ｉｆ ｉｎｄｅｅｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｔｈｅ
ｓｅｅｄｓ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｖｉｒｔｕｅｓ，ｗｅｒｅ ｗｏｒｍｅａｔｅｎ ｏｒ ｈａｄ ｌｏｓｔ ｔｈｅｉｒ ｖｉｔａｌｉｔｙ，ａｎｄ ｓｏ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｃｏｍｅ ｕｐ． Ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｍｅｎ ｗｉｌｌ ｏｎｌｙ ｂｅ ｂｒａｖｅ ａｓ ｔｈｅｉｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｗｅｒｅ
ｂｒａｖｅ，ｏｒ ｔｉｍｉｄ． Ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｉｓ ｖｅｒｙ ｓｕｒｅ ｔｏ ｐｌａｎｔ ｃｏｒｎ ａｎｄ ｂｅａｎｓ ｅａｃｈ
ｎｅｗ ｙｅａｒ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ａｓ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｄｉｄ ｃｅｎｔｕｒｉｅｓ ａｇｏ ａｎｄ ｔａｕｇｈｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｅｔ
ｔｌｅｒｓ ｔｏ ｄｏ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ａ ｆａｔｅ ｉｎ ｉｔ． Ｉ ｓａｗ ａｎ ｏｌｄ ｍａｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄａｙ，
ｔｏ ｍｙ ａｓｔｏｎｉｓｈｍｅｎｔ，ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｈｏｌｅｓ ｗｉｔｈ ａ ｈｏｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｔｉｅｔｈ ｔｉｍｅ
ａｔ ｌｅａｓｔ，ａｎｄ ｎｏｔ ｆｏｒ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ｌｉｅ ｄｏｗｎ ｉｎ！Ｂｕｔ ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｔｈｅ Ｎｅｗ
Ｅｎｇｌａｎｄｅｒ ｔｒｙ ｎｅｗ ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ，ａｎｄ ｎｏｔ ｌａｙ ｓｏ ｍｕｃｈ ｓｔｒｅｓｓ ｏｎ ｈｉｓ ｇｒａｉｎ，
ｈｉｓ ｐｏｔａｔｏ ａｎｄ ｇｒａｓｓ ｃｒｏｐ，ａｎｄ ｈｉｓ ｏｒｃｈａｒｄｓ — ｒａｉｓｅ ｏｔｈｅｒ ｃｒｏｐｓ ｔｈａｎ
ｔｈｅｓｅ？Ｗｈｙ ｃｏｎｃｅｒｎ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｂｏｕｔ ｏｕｒ ｂｅａｎｓ ｆｏｒ ｓｅｅｄ，ａｎｄ ｎｏｔ
ｂｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ａｔ ａｌｌ ａｂｏｕｔ ａ ｎｅｗ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｏｆ ｍｅｎ？Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｒｅａｌｌｙ ｂｅ
ｆｅｄ ａｎｄ ｃｈｅｅｒｅｄ ｉｆ ｗｈｅｎ ｗｅ ｍｅｔ ａ ｍａｎ ｗｅ ｗｅｒｅ ｓｕｒｅ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｎａｍｅｄ，ｗｈｉｃｈ ｗｅ ａｌｌ ｐｒｉｚｅ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｏｓｅ
ｏｔｈｅｒ ｐｒｏｄｕｃｔｉｏｎｓ，ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｂｒｏａｄｃａｓｔ ａｎｄ ｆｌｏａｔｉｎｇ
ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ，ｈａｄ ｔａｋｅｎ ｒｏｏｔ ａｎｄ ｇｒｏｗｎ ｉｎ ｈｉｍ． Ｈｅｒｅ ｃｏｍｅｓ ｓｕｃｈ ａ ｓｕｂｔｉｌｅ
ａｎｄ ｉｎｅｆｆａｂｌｅ ｑｕａｌｉｔｙ，ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ，ａｓ ｔｒｕｔｈ ｏｒ ｊｕｓｔｉｃｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｌｉｇｈ
ｔｅｓｔ ａｍｏｕｎｔ ｏｒ ｎｅｗ ｖａｒｉｅｔｙ ｏｆ ｉｔ，ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｒｏａｄ． Ｏｕｒ ａｍｂａｓｓａｄｏｒｓ ｓｈｏｕｌｄ
ｂｅ ｉｎｓｔｒｕｃｔｅｄ ｔｏ ｓｅｎｄ ｈｏｍｅ ｓｕｃｈ ｓｅｅｄｓ ａｓ ｔｈｅｓｅ，ａｎｄ Ｃｏｎｇｒｅｓｓ ｈｅｌｐ ｔｏ ｄｉｓ
ｔｒｉｂｕｔｅ ｔｈｅｍ ｏｖｅｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｌａｎｄ． Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｓｔａｎｄ ｕｐｏｎ ｃｅｒｅｍｏｎｙ
ｗｉｔｈ ｓｉｎｃｅｒｉｔｙ． ①Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｃｈｅａｔ ａｎｄ ｉｎｓｕｌｔ ａｎｄ ｂａｎｉｓｈ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ
ｂｙ ｏｕｒ ｍｅａｎｎｅｓｓ，ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ ｋｅｒｎｅｌ ｏｆ ｗｏｒｔｈ ａｎｄ ｆｒｉｅｎｄｌｉ
ｎｅｓｓ． Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｍｅｅｔ ｔｈｕｓ ｉｎ ｈａｓｔｅ． Ｍｏｓｔ ｍｅｎ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｍｅｅｔ ａｔ ａｌｌ，
ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｓｅｅｍ ｎｏｔ ｔｏ ｈａｖｅ ｔｉｍｅ；ｔｈｅｙ ａｒｅ ｂｕｓｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｂｅａｎｓ． Ｗｅ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ａ ｍａｎ ｔｈｕｓ ｐｌｏｄｄｉｎｇ ｅｖｅｒ，ｌｅａｎｉｎｇ ｏｎ ａ ｈｏｅ ｏｒ ａ
ｓｐａｄｅ ａｓ ａ ｓｔａｆｆ ｂｅｔｗｅｅｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ，ｎｏｔ ａｓ ａ ｍｕｓｈｒｏｏｍ，ｂｕｔ ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｒｉｓｅｎ
ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｅｒｅｃｔ，ｌｉｋｅ ｓｗａｌｌｏｗｓ ａｌｉｇｈｔｅｄ ａｎｄ
ｗａｌｋｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ：—

“Ａｎｄ ａｓ ｈｅ ｓｐａｋｅ，ｈｉｓ ｗｉｎｇｓ ｗｏｕｌｄ ｎｏｗ ａｎｄ ｔｈｅｎ

① 宰藻泽澡燥怎造凿援援援憎蚤贼澡泽蚤灶糟藻则蚤贼赠援：我们决不该对真诚致以虚礼。
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Ｓｐｒｅａｄ，ａｓ ｈｅ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｆｌｙ，ｔｈｅｎ ｃｌｏｓｅ ａｇａｉｎ —”①

ｓｏ ｔｈａｔ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｓｕｓｐｅｃｔ ｔｈａｔ ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｃｏｎｖｅｒｓｉｎｇ ｗｉｔｈ ａｎ ａｎｇｅｌ．
Ｂｒｅａｄ ｍａｙ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｎｏｕｒｉｓｈ ｕｓ；ｂｕｔ ｉｔ ａｌｗａｙｓ ｄｏｅｓ ｕｓ ｇｏｏｄ，ｉｔ ｅｖｅｎ
ｔａｋｅｓ ｓｔｉｆｆｎｅｓｓ ｏｕｔ ｏｆ ｏｕｒ ｊｏｉｎｔｓ，ａｎｄ ｍａｋｅｓ ｕｓ ｓｕｐｐｌｅ ａｎｄ ｂｕｏｙａｎｔ，ｗｈｅｎ
ｗｅ ｋｎｅｗ ｎｏｔ ｗｈａｔ ａｉｌｅｄ ｕｓ，ｔｏ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ａｎｙ ｇｅｎｅｒｏｓｉｔｙ ｉｎ ｍａｎ ｏｒ Ｎａ
ｔｕｒｅ，ｔｏ ｓｈａｒｅ ａｎｙ ｕｎｍｉｘｅｄ ａｎｄ ｈｅｒｏｉｃ ｊｏｙ．

Ａｎｃｉｅｎｔ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ ｓｕｇｇｅｓｔ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｔｈａｔ ｈｕｓｂａｎｄｒｙ ｗａｓ
ｏｎｃｅ ａ ｓａｃｒｅｄ ａｒｔ；ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｐｕｒｓｕｅｄ ｗｉｔｈ ｉｒｒｅｖｅｒｅｎｔ ｈａｓｔｅ ａｎｄ ｈｅｅｄｌｅｓｓｎｅｓｓ
ｂｙ ｕｓ，ｏｕｒ ｏｂｊｅｃｔ ｂｅｉｎｇ ｔｏ ｈａｖｅ ｌａｒｇｅ ｆａｒｍｓ ａｎｄ ｌａｒｇｅ ｃｒｏｐｓ ｍｅｒｅｌｙ． Ｗｅ
ｈａｖｅ ｎｏ ｆｅｓｔｉｖａｌ，ｎｏｒ ｐｒｏｃｅｓｓｉｏｎ，ｎｏｒ ｃｅｒｅｍｏｎｙ，ｎｏｔ ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ｏｕｒ ｃａｔｔｌｅ
ｓｈｏｗｓ ａｎｄ ｓｏｃａｌｌｅｄ Ｔｈａｎｋｓｇｉｖｉｎｇｓ，ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ａ
ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｃｒｅｄｎｅｓｓ ｏｆ ｈｉｓ ｃａｌｌｉｎｇ，ｏｒ ｉｓ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｏｆ ｉｔｓ ｓａｃｒｅｄ ｏｒｉｇｉｎ．
Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｐｒｅｍｉｕｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｅａｓｔ ｗｈｉｃｈ ｔｅｍｐｔ ｈｉｍ． Ｈｅ ｓａｃｒｉｆｉｃｅｓ ｎｏｔ ｔｏ Ｃｅ
ｒｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｔｅｒｒｅｓｔｒｉａｌ Ｊｏｖｅ，ｂｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎｆｅｒｎａｌ Ｐｌｕｔｕｓ ｒａｔｈｅｒ． ② Ｂｙ ａｖａｒｉｃｅ
ａｎｄ ｓｅｌｆｉｓｈｎｅｓｓ，ａｎｄ ａ ｇｒｏｖｅｌｌｉｎｇ ｈａｂｉｔ，ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｎｏｎｅ ｏｆ ｕｓ ｉｓ ｆｒｅｅ，ｏｆ
ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｉｌ ａｓ ｐｒｏｐｅｒｔｙ，ｏｒ ｔｈｅ ｍｅａｎｓ ｏｆ ａｃｑｕｉｒｉｎｇ ｐｒｏｐｅｒｔｙ ｃｈｉｅｆｌｙ，
ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｉｓ ｄｅｆｏｒｍｅｄ，ｈｕｓｂａｎｄｒｙ ｉｓ ｄｅｇｒａｄｅｄ ｗｉｔｈ ｕｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｒｍ
ｅｒ ｌｅａｄｓ ｔｈｅ ｍｅａｎｅｓｔ ｏｆ ｌｉｖｅｓ． Ｈｅ ｋｎｏｗｓ Ｎａｔｕｒｅ ｂｕｔ ａｓ ａ ｒｏｂｂｅｒ． Ｃａｔｏ
ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｏｆｉｔｓ ｏｆ ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒｅ ａｒｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｐｉｏｕｓ ｏｒ ｊｕｓｔ（ｍａｘｉｍｅ
ｑｕｅ ｐｉｕｓ ｑｕａｅｓｔｕｓ），ａｎｄ ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ Ｖａｒｒｏ③ ｔｈｅ ｏｌｄ Ｒｏｍａｎｓ“ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｅａｒｔｈ Ｍｏｔｈｅｒ ａｎｄ Ｃｅｒｅｓ，ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｉｔ ｌｅｄ
ａ ｐｉｏｕｓ ａｎｄ ｕｓｅｆｕｌ ｌｉｆｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｌｏｎｅ ｗｅｒｅ ｌｅｆｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｃｅ ｏｆ Ｋｉｎｇ
Ｓａｔｕｒｎ④．”

Ｗｅ ａｒｅ ｗｏｎｔ ｔｏ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｕｎ ｌｏｏｋｓ ｏｎ ｏｕｒ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｆｉｅｌｄｓ ａｎｄ
ｏｎ ｔｈｅ ｐｒａｉｒｉｅｓ ａｎｄ ｆｏｒｅｓｔｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅｙ ａｌｌ ｒｅｆｌｅｃｔ ａｎｄ ａｂｓｏｒｂ
ｈｉｓ ｒａｙｓ ａｌｉｋｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｍａｋｅ ｂｕｔ ａ ｓｍａｌｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｐｉｃ
ｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｂｅｈｏｌｄｓ ｉｎ ｈｉｓ ｄａｉｌｙ ｃｏｕｒｓｅ． Ｉｎ ｈｉｓ ｖｉｅｗ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｉｓ ａｌｌ
ｅｑｕａｌｌｙ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｇａｒｄｅｎ． Ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｒｅｃｅｉｖｅ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｔ
ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｈｅａｔ ｗｉｔｈ ａ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇ ｔｒｕｓｔ ａｎｄ ｍａｇｎａｎｉｍｉｔｙ． Ｗｈａｔ

①
②

③
④

粤灶凿葬泽援援援糟造燥泽藻葬早葬蚤灶—：引自英国宗教诗人夸尔斯（云则葬灶糟蚤泽匝怎葬则造藻泽，员缘怨圆原
员远源源）的《牧羊人的神示》（“栽澡藻杂澡藻责澡藻葬则凿泽韵则葬糟造藻泽”）一诗 匀藻 泽葬糟则蚤枣蚤糟藻泽
援援援孕造怎贼怎泽则葬贼澡藻则援：他不是献祭于刻瑞斯和人世间的约夫，而是献于阴间的普路托斯。
刻瑞斯：谷物和耕作女神；约夫：主神朱庇特（允怎责蚤贼藻则）；普路托斯：此处指普路托（孕造怎鄄
贼燥），冥王。三者均为罗马神话中的神 灾葬则则燥：瓦罗（酝葬则糟怎泽栽藻则藻灶贼蚤怎泽灾葬则则燥，
员员远原圆苑月悦），古罗马学者、讽刺作家，有涉及各学科著作远圆园多卷 杂葬贼怎则灶：萨
杜恩，罗马神话中的农神
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员源远摇摇

ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｖａｌｕｅ ｔｈｅ ｓｅｅｄ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｂｅａｎｓ，ａｎｄ ｈａｒｖｅｓｔ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ
ｙｅａｒ？Ｔｈｉｓ ｂｒｏａｄ ｆｉｅｌｄ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ ｓｏ ｌｏｎｇ ｌｏｏｋｓ ｎｏｔ ｔｏ ｍｅ ａｓ
ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｃｕｌｔｉｖａｔｏｒ，ｂｕｔ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｍｅ ｔｏ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｍｏｒｅ ｇｅｎｉａｌ ｔｏ
ｉｔ，ｗｈｉｃｈ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｍａｋｅ ｉｔ ｇｒｅｅｎ． Ｔｈｅｓｅ ｂｅａｎｓ ｈａｖｅ ｒｅｓｕｌｔｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ
ｎｏｔ ｈａｒｖｅｓｔｅｄ ｂｙ ｍｅ． ① Ｄｏ ｔｈｅｙ ｎｏｔ ｇｒｏｗ ｆｏｒ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋｓ ｐａｒｔｌｙ？Ｔｈｅ ｅａｒ
ｏｆ ｗｈｅａｔ（ｉｎ Ｌａｔｉｎ ｓｐｉｃａ，ｏｂｓｏｌｅｔｅｌｙ ｓｐｅｃａ，ｆｒｏｍ ｓｐｅ，ｈｏｐｅ②）ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ
ｂｅ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｈｏｐｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｓｂａｎｄｍａｎ；ｉｔｓ ｋｅｒｎｅｌ ｏｒ ｇｒａｉｎ（ｇｒａｎｕｍ ｆｒｏｍ
ｇｅｒｅｎｄｏ，ｂｅａｒｉｎｇ） ｉｓ ｎｏｔ ａｌｌ ｔｈａｔ ｉｔ ｂｅａｒｓ． Ｈｏｗ，ｔｈｅｎ，ｃａｎ ｏｕｒ ｈａｒｖｅｓｔ
ｆａｉｌ？Ｓｈａｌｌ Ｉ ｎｏｔ ｒｅｊｏｉｃｅ ａｌｓｏ ａｔ ｔｈｅ ａｂｕｎｄａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｅｄｓ ｗｈｏｓｅ ｓｅｅｄｓ
ａｒｅ ｔｈｅ ｇｒａｎａｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ？Ｉｔ ｍａｔｔｅｒｓ ｌｉｔｔｌｅ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅ
ｆｉｅｌｄｓ ｆｉｌｌ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒｓ ｂａｒｎｓ． Ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｈｕｓｂａｎｄｍａｎ ｗｉｌｌ ｃｅａｓｅ ｆｒｏｍ ａｎｘｉｅ
ｔｙ，ａｓ ｔｈｅ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｎｏ ｃｏｎｃｅｒｎ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｗｉｌｌ ｂｅａｒ
ｃｈｅｓｔｎｕｔｓ ｔｈｉｓ ｙｅａｒ ｏｒ ｎｏｔ，ａｎｄ ｆｉｎｉｓｈ ｈｉｓ ｌａｂｏｒ ｗｉｔｈ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ，ｒｅｌｉｎｑｕｉｓ
ｈｉｎｇ ａｌｌ ｃｌａｉｍ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｅ ｏｆ ｈｉｓ ｆｉｅｌｄｓ，ａｎｄ ｓａｃｒｉｆｉｃｉｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｍｉｎｄ ｎｏｔ
ｏｎｌｙ ｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｂｕｔ ｈｉｓ ｌａｓｔ ｆｒｕｉｔｓ ａｌｓｏ．

① ②栽澡藻泽藻遭藻葬灶泽援援援遭赠皂藻援：这些豆结的果实并非由我来收获。 蚤灶 蕴葬贼蚤灶 援援援
澡燥责藻：在拉丁语里是泽责蚤糟葬，古词是泽责藻糟葬，源自泽责藻，意思是希望



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＶＩＩＩ　
Ｔｈｅ Ｖｉｌｌａｇｅ

粤ｆｔｅｒ ｈｏｅｉｎｇ，ｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ ｒｅａｄ
ｉｎｇ ａｎｄ ｗｒｉｔｉｎｇ，ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅ

ｎｏｏｎ，Ｉ ｕｓｕａｌｌｙ ｂａｔｈｅｄ ａｇａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ，ｓｗｉｍｍｉｎｇ ａｃｒｏｓｓ ｏｎｅ ｏｆ ｉｔｓ ｃｏｖｅｓ ｆｏｒ ａ ｓｔｉｎｔ，ａｎｄ ｗａｓｈｅｄ ｔｈｅ ｄｕｓｔ
ｏｆ ｌａｂｏｒ ｆｒｏｍ ｍｙ ｐｅｒｓｏｎ，ｏｒ ｓｍｏｏｔｈｅｄ ｏｕｔ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｗｒｉｎｋｌｅ ｗｈｉｃｈ ｓｔｕｄｙ
ｈａｄ ｍａｄｅ，ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ｗａｓ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｆｒｅｅ． Ｅｖｅｒｙ ｄａｙ ｏｒ ｔｗｏ Ｉ
ｓｔｒｏｌｌｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｔｏ ｈｅａｒ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｓｓｉｐ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｉｎｃｅｓｓａｎｔｌｙ ｇｏ
ｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｒｅ，ｃｉｒｃｕｌａｔｉｎｇ ｅｉｔｈｅｒ ｆｒｏｍ ｍｏｕｔｈ ｔｏ ｍｏｕｔｈ，ｏｒ ｆｒｏｍ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ
ｔｏ ｎｅｗｓｐａｐｅｒ，ａｎｄ ｗｈｉｃｈ，ｔａｋｅｎ ｉｎ ｈｏｍｏｅｏｐａｔｈｉｃ ｄｏｓｅｓ①，ｗａｓ ｒｅａｌｌｙ ａｓ
ｒｅｆｒｅｓｈｉｎｇ ｉｎ ｉｔｓ ｗａｙ ａｓ ｔｈｅ ｒｕｓｔｌｅ ｏｆ ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｅｐｉｎｇ ｏｆ ｆｒｏｇｓ． Ａｓ Ｉ
ｗａｌｋｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ ａｎｄ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ，ｓｏ Ｉ ｗａｌｋｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌ
ｌａｇｅ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｍｅｎ ａｎｄ ｂｏｙｓ；ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｐｉｎｅｓ Ｉ
ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｃａｒｔｓ ｒａｔｔｌｅ． Ｉｎ ｏｎｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｃｏｌｏｎｙ
ｏｆ ｍｕｓｋｒａｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ ｍｅａｄｏｗｓ；ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｇｒｏｖｅ ｏｆ ｅｌｍｓ ａｎｄ ｂｕｔｔｏｎ
ｗｏｏｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈｏｒｉｚｏｎ ｗａｓ ａ ｖｉｌｌａｇｅ ｏｆ ｂｕｓｙ ｍｅｎ，ａｓ ｃｕｒｉｏｕｓ ｔｏ ｍｅ
ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｐｒａｉｒｉｅｄｏｇｓ，ｅａｃｈ ｓｉｔｔｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ ｏｆ ｉｔｓ ｂｕｒｒｏｗ，
ｏｒ ｒｕｎｎｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｏ ａ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｔｏ ｇｏｓｓｉｐ． Ｉ ｗｅｎｔ ｔｈｅｒｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｔｏ ｏｂ
ｓｅｒｖｅ ｔｈｅｉｒ ｈａｂｉｔｓ． Ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｍｅ ａ ｇｒｅａｔ ｎｅｗｓ ｒｏｏｍ；ａｎｄ ｏｎ
ｏｎｅ ｓｉｄｅ，ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ｉｔ，ａｓ ｏｎｃｅ ａｔ Ｒｅｄｄｉｎｇ ＆Ｃｏｍｐａｎｙｓ ｏｎ Ｓｔａｔｅ Ｓｔｒｅｅｔ，
ｔｈｅｙ ｋｅｐｔ ｎｕｔｓ ａｎｄ ｒａｉｓｉｎｓ，ｏｒ ｓａｌｔ ａｎｄ ｍｅａｌ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｇｒｏｃｅｒｉｅｓ． Ｓｏｍｅ
ｈａｖｅ ｓｕｃｈ ａ ｖａｓｔ ａｐｐｅｔｉｔｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｃｏｍｍｏｄｉｔｙ，ｔｈａｔ ｉｓ，ｔｈｅ ｎｅｗｓ，
ａｎｄ ｓｕｃｈ ｓｏｕｎｄ ｄｉｇｅｓｔｉｖｅ ｏｒｇａｎｓ，ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｓｉｔ ｆｏｒｅｖｅｒ ｉｎ ｐｕｂｌｉｃ
ａｖｅｎｕｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｔｉｒｒｉｎｇ，ａｎｄ ｌｅｔ ｉｔ ｓｉｍｍｅｒ ａｎｄ ｗｈｉｓｐｅｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅｍ ｌｉｋｅ
ｔｈｅ Ｅｔｅｓｉａｎ ｗｉｎｄｓ②，ｏｒ ａｓ ｉｆ ｉｎｈａｌｉｎｇ ｅｔｈｅｒ，ｉｔ ｏｎｌｙ ｐｒｏｄｕｃｉｎｇ ｎｕｍｂｎｅｓｓ
ａｎｄ ｉｎｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｐａｉｎ — ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｏｆｔｅｎ ｂｅ ｐａｉｎｆｕｌ ｔｏ ｂｅａｒ —
ｗｉｔｈｏｕｔ ａｆｆｅｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ． Ｉ ｈａｒｄｌｙ ｅｖｅｒ ｆａｉｌｅｄ，ｗｈｅｎ Ｉ ｒａｍｂｌｅｄ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，ｔｏ ｓｅｅ ａ ｒｏｗ ｏｆ ｓｕｃｈ ｗｏｒｔｈｉｅｓ，ｅｉｔｈｅｒ ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ａ ｌａｄ

① ②澡燥皂燥藻燥责葬贼澡蚤糟凿燥泽藻泽：像顺势疗法中所用的微小剂量 耘贼藻泽蚤葬灶憎蚤灶凿泽：地中
海季风
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ｄｅｒ ｓｕｎｎｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｂｏｄｉｅｓ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｆｏｒｗａｒｄ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｅｙｅｓ
ｇｌａｎｃｉｎｇ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｔｈｉｓ ｗａｙ ａｎｄ ｔｈａｔ，ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ，ｗｉｔｈ ａ ｖｏ
ｌｕｐｔｕｏｕｓ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ，ｏｒ ｅｌｓｅ ｌｅａｎｉｎｇ ａｇａｉｎｓｔ ａ ｂａｒｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｈａｎｄｓ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｐｏｃｋｅｔｓ，ｌｉｋｅ ｃａｒｙａｔｉｄｅｓ，ａｓ ｉｆ ｔｏ ｐｒｏｐ ｉｔ ｕｐ． Ｔｈｅｙ，ｂｅｉｎｇ ｃｏｍｍｏｎｌｙ
ｏｕｔ ｏｆ ｄｏｏｒｓ，ｈｅａｒｄ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｄ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｃｏａｒｓｅｓｔ
ｍｉｌｌｓ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ａｌｌ ｇｏｓｓｉｐ ｉｓ ｆｉｒｓｔ ｒｕｄｅｌｙ ｄｉｇｅｓｔｅｄ ｏｒ ｃｒａｃｋｅｄ ｕｐ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｉｓ
ｅｍｐｔｉｅｄ ｉｎｔｏ ｆｉｎｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｄｅｌｉｃａｔｅ ｈｏｐｐｅｒｓ ｗｉｔｈｉｎ ｄｏｏｒｓ． Ｉ ｏｂｓｅｒｖｅｄ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｖｉｔａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｇｒｏｃｅｒｙ，ｔｈｅ ｂａｒｒｏｏｍ，ｔｈｅ ｐｏｓｔｏｆ
ｆｉｃｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｂａｎｋ；ａｎｄ，ａｓ ａ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｃｈｉｎｅｒｙ，ｔｈｅｙ ｋｅｐｔ
ａ ｂｅｌｌ，ａ ｂｉｇ ｇｕｎ，ａｎｄ ａ ｆｉｒｅｅｎｇｉｎｅ，ａｔ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ ｐｌａｃｅｓ；ａｎｄ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｓ
ｗｅｒｅ ｓｏ ａｒｒａｎｇｅｄ ａｓ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ，ｉｎ ｌａｎｅｓ ａｎｄ ｆｒｏｎｔｉｎｇ
ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ，ｓｏ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｈａｄ ｔｏ ｒｕｎ ｔｈｅ ｇａｕｎｔｌｅｔ，ａｎｄ ｅｖｅｒｙ
ｍａｎ，ｗｏｍａｎ，ａｎｄ ｃｈｉｌｄ ｍｉｇｈｔ ｇｅｔ ａ ｌｉｃｋ ａｔ ｈｉｍ． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ，ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ
ｗｅｒｅ ｓｔａｔｉｏｎｅｄ ｎｅａｒｅｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｎｅ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｍｏｓｔ ｓｅｅ
ａｎｄ ｂｅ ｓｅｅｎ，ａｎｄ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｂｌｏｗ ａｔ ｈｉｍ，ｐａｉｄ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｐｒｉｃｅｓ ｆｏｒ
ｔｈｅｉｒ ｐｌａｃｅｓ；ａｎｄ ｔｈｅ ｆｅｗ ｓｔｒａｇｇｌｉｎｇ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｕｔｓｋｉｒｔｓ，ｗｈｅｒｅ
ｌｏｎｇ ｇａｐｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｏｃｃｕｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｃｏｕｌｄ ｇｅｔ ｏｖｅｒ
ｗａｌｌｓ ｏｒ ｔｕｒｎ ａｓｉｄｅ ｉｎｔｏ ｃｏｗｐａｔｈｓ，ａｎｄ ｓｏ ｅｓｃａｐｅ，ｐａｉｄ ａ ｖｅｒｙ ｓｌｉｇｈｔ
ｇｒｏｕｎｄ ｏｒ ｗｉｎｄｏｗ ｔａｘ①． Ｓｉｇｎｓ ｗｅｒｅ ｈｕｎｇ ｏｕｔ ｏｎ ａｌｌ ｓｉｄｅｓ ｔｏ ａｌｌｕｒｅ ｈｉｍ；
ｓｏｍｅ ｔｏ ｃａｔｃｈ ｈｉｍ ｂｙ ｔｈｅ ａｐｐｅｔｉｔｅ，ａｓ ｔｈｅ ｔａｖｅｒｎ ａｎｄ ｖｉｃｔｕａｌｌｉｎｇ ｃｅｌｌａｒ；
ｓｏｍｅ ｂｙ ｔｈｅ ｆａｎｃｙ，ａｓ ｔｈｅ ｄｒｙ ｇｏｏｄｓ ｓｔｏｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｊｅｗｅｌｌｅｒｓ；ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ
ｂｙ ｔｈｅ ｈａｉｒ ｏｒ ｔｈｅ ｆｅｅｔ ｏｒ ｔｈｅ ｓｋｉｒｔｓ，ａｓ ｔｈｅ ｂａｒｂｅｒ，ｔｈｅ ｓｈｏｅｍａｋｅｒ，ｏｒ ｔｈｅ
ｔａｉｌｏｒ． Ｂｅｓｉｄｅｓ，ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｓｔｉｌｌ ｍｏｒｅ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｔｏ ｃａｌｌ ａｔ
ｅｖｅｒｙ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｈｏｕｓｅｓ，ａｎｄ ｃｏｍｐａｎｙ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｓｅ ｔｉｍｅｓ． Ｆｏｒ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ Ｉ ｅｓｃａｐｅｄ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅｓｅ ｄａｎｇｅｒｓ，ｅｉｔｈｅｒ ｂｙ ｐｒｏ
ｃｅｅｄｉｎｇ ａｔ ｏｎｃｅ ｂｏｌｄｌｙ ａｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｇｏａｌ，ａｓ ｉｓ ｒｅｃｏｍ
ｍｅｎｄｅｄ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｒｕｎ ｔｈｅ ｇａｕｎｔｌｅｔ，ｏｒ ｂｙ ｋｅｅｐｉｎｇ ｍｙ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｎ
ｈｉｇｈ ｔｈｉｎｇｓ，ｌｉｋｅ Ｏｒｐｈｅｕｓ②，ｗｈｏ，“ｌｏｕｄｌｙ ｓｉｎｇｉｎｇ ｔｈｅ ｐｒａｉｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｄｓ
ｔｏ ｈｉｓ ｌｙｒｅ，ｄｒｏｗｎｅｄ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｉｒｅｎｓ，ａｎｄ ｋｅｐｔ ｏｕｔ ｏｆ ｄａｎｇｅｒ③．”
Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ Ｉ ｂｏｌｔｅｄ ｓｕｄｄｅｎｌｙ，ａｎｄ ｎｏｂｏｄｙ ｃｏｕｌｄ ｔｅｌｌ ｍｙ ｗｈｅｒｅａｂｏｕｔｓ，ｆｏｒ
Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｔａｎｄ ｍｕｃｈ ａｂｏｕｔ ｇｒａｃｅｆｕｌｎｅｓｓ，ａｎｄ ｎｅｖｅｒ ｈｅｓｉｔａｔｅｄ ａｔ ａ ｇａｐ ｉｎ ａ
ｆｅｎｃｅ． Ｉ ｗａｓ ｅｖｅｎ ａｃｃｕｓｔｏｍｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ａｎ ｉｒｒｕｐｔｉｏｎ ｉｎｔｏ ｓｏｍｅ ｈｏｕｓｅｓ，

① ②
③

憎蚤灶凿燥憎贼葬曾：窗户税，按照房屋的窗户的多少强征的税 韵则责澡藻怎泽：奥 菲 士，
希腊神话中的诗人和歌手，善弹竖琴，弹奏时猛兽俯首，顽石点头 造燥怎凿造赠泽蚤灶早鄄
蚤灶早援援援燥枣凿葬灶早藻则：梭罗译自培根（杂蚤则云则葬灶糟蚤泽月葬糟燥灶）的《论古人的智慧》（阅藻杂葬责蚤藻灶鄄
贼蚤葬灾藻贼藻则怎皂，员远园怨）
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ｗｈｅｒｅ Ｉ ｗａｓ ｗｅｌｌ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｅｄ，ａｎｄ ａｆｔｅｒ ｌｅａｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｋｅｒｎｅｌｓ ａｎｄ ｖｅｒｙ ｌａｓｔ
ｓｉｅｖｅｆｕｌ ｏｆ ｎｅｗｓ①— ｗｈａｔ ｈａｄ ｓｕｂｓｉｄｅｄ，ｔｈｅ ｐｒｏｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｗａｒ ａｎｄ ｐｅａｃｅ，
ａｎｄ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗａｓ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｈｏｌｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｍｕｃｈ ｌｏｎｇｅｒ — Ｉ ｗａｓ
ｌｅｔ ｏｕｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｒｅａｒ ａｖｅｎｕｅｓ，ａｎｄ ｓｏ ｅｓｃａｐｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｇａｉｎ．

Ｉｔ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｐｌｅａｓａｎｔ，ｗｈｅｎ Ｉ ｓｔａｙｅｄ ｌａｔｅ ｉｎ ｔｏｗｎ，ｔｏ ｌａｕｎｃｈ ｍｙｓｅｌｆ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ，ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｆ ｉｔ ｗａｓ ｄａｒｋ ａｎｄ ｔｅｍｐｅｓｔｕｏｕｓ，ａｎｄ ｓｅｔ ｓａｉｌ
ｆｒｏｍ ｓｏｍｅ ｂｒｉｇｈｔ ｖｉｌｌａｇｅ ｐａｒｌｏｒ ｏｒ ｌｅｃｔｕｒｅ ｒｏｏｍ，ｗｉｔｈ ａ ｂａｇ ｏｆ ｒｙｅ ｏｒ Ｉｎ
ｄｉａｎ ｍｅａｌ ｕｐｏｎ ｍｙ ｓｈｏｕｌｄｅｒ，ｆｏｒ ｍｙ ｓｎｕｇ ｈａｒｂｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｈａｖｉｎｇ
ｍａｄｅ ａｌｌ ｔｉｇｈｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｄ ｗｉｔｈｄｒａｗｎ ｕｎｄｅｒ ｈａｔｃｈｅｓ ｗｉｔｈ ａ ｍｅｒｒｙ ｃｒｅｗ ｏｆ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ，ｌｅａｖｉｎｇ ｏｎｌｙ ｍｙ ｏｕｔｅｒ ｍａｎ ａｔ ｔｈｅ ｈｅｌｍ，ｏｒ ｅｖｅｎ ｔｙｉｎｇ ｕｐ ｔｈｅ
ｈｅｌｍ ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｐｌａｉｎ ｓａｉｌｉｎｇ． Ｉ ｈａｄ ｍａｎｙ ａ ｇｅｎｉａｌ ｔｈｏｕｇｈｔ ｂｙ ｔｈｅ ｃａｂｉｎ
ｆｉｒｅ“ａｓ Ｉ ｓａｉｌｅｄ．”Ｉ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｃａｓｔ ａｗａｙ ｎｏｒ ｄｉｓｔｒｅｓｓｅｄ ｉｎ ａｎｙ ｗｅａｔｈｅｒ，
ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｓｏｍｅ ｓｅｖｅｒｅ ｓｔｏｒｍｓ． Ｉｔ ｉｓ ｄａｒｋｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｅｖｅｎ
ｉｎ ｃｏｍｍｏｎ ｎｉｇｈｔｓ，ｔｈａｎ ｍｏｓｔ ｓｕｐｐｏｓｅ． Ｉ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｈａｄ ｔｏ ｌｏｏｋ ｕｐ ａｔ ｔｈｅ
ｏｐｅｎｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｍｙ ｒｏｕｔｅ，ａｎｄ，
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｃａｒｔｐａｔｈ，ｔｏ ｆｅｅｌ ｗｉｔｈ ｍｙ ｆｅｅｔ ｔｈｅ ｆａｉｎｔ ｔｒａｃｋ ｗｈｉｃｈ Ｉ
ｈａｄ ｗｏｒｎ，ｏｒ ｓｔｅｅｒ ｂｙ ｔｈｅ ｋｎｏｗｎ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｒｅｅｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｆｅｌｔ
ｗｉｔｈ ｍｙ ｈａｎｄｓ，ｐａｓｓｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｗｏ ｐｉｎｅｓ ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ，ｎｏｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ
ｅｉｇｈｔｅｅｎ ｉｎｃｈｅｓ ａｐａｒｔ，ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｉｎｖａｒｉａｂｌｙ，ｉｎ ｔｈｅ ｄａｒ
ｋｅｓｔ ｎｉｇｈｔ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ａｆｔｅｒ ｃｏｍｉｎｇ ｈｏｍｅ ｔｈｕｓ ｌａｔｅ ｉｎ ａ ｄａｒｋ ａｎｄ ｍｕｇｇｙ
ｎｉｇｈｔ，ｗｈｅｎ ｍｙ ｆｅｅｔ ｆｅｌｔ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｗｈｉｃｈ ｍｙ ｅｙｅｓ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｅｅ，ｄｒｅａｍｉｎｇ
ａｎｄ ａｂｓｅｎｔｍｉｎｄｅｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｗａｙ，ｕｎｔｉｌ Ｉ ｗａｓ ａｒｏｕｓｅｄ ｂｙ ｈａｖｉｎｇ ｔｏ ｒａｉｓｅ ｍｙ
ｈａｎｄ ｔｏ ｌｉｆｔ ｔｈｅ ｌａｔｃｈ，Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｃａｌｌ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｓｔｅｐ ｏｆ ｍｙ
ｗａｌｋ，ａｎｄ Ｉ ｈａｖｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｍｙ ｂｏｄｙ ｗｏｕｌｄ ｆｉｎｄ ｉｔｓ ｗａｙ ｈｏｍｅ
ｉｆ ｉｔｓ ｍａｓｔｅｒ ｓｈｏｕｌｄ ｆｏｒｓａｋｅ ｉｔ，ａｓ ｔｈｅ ｈａｎｄ ｆｉｎｄｓ ｉｔｓ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ
ｗｉｔｈｏｕｔ ａｓｓｉｓｔａｎｃｅ． Ｓｅｖｅｒａｌ ｔｉｍｅｓ，ｗｈｅｎ ａ ｖｉｓｉｔｏｒ ｃｈａｎｃｅｄ ｔｏ ｓｔａｙ ｉｎｔｏ
ｅｖｅｎｉｎｇ，ａｎｄ ｉｔ ｐｒｏｖｅｄ ａ ｄａｒｋ ｎｉｇｈｔ，Ｉ ｗａｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｃｏｎｄｕｃｔ ｈｉｍ ｔｏ ｔｈｅ
ｃａｒｔｐａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｐｏｉｎｔ ｏｕｔ ｔｏ ｈｉｍ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ
ｈｅ ｗａｓ ｔｏ ｐｕｒｓｕｅ，ａｎｄ ｉｎ ｋｅｅｐｉｎｇ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｗａｓ ｔｏ ｂｅ ｇｕｉｄｅｄ ｒａｔｈｅｒ ｂｙ ｈｉｓ
ｆｅｅｔ ｔｈａｎ ｈｉｓ ｅｙｅｓ． Ｏｎｅ ｖｅｒｙ ｄａｒｋ ｎｉｇｈｔ Ｉ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｔｈｕｓ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｗａｙ ｔｗｏ
ｙｏｕｎｇ ｍｅｎ ｗｈｏ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｆｉｓｈｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ． Ｔｈｅｙ ｌｉｖｅｄ ａｂｏｕｔ ａ ｍｉｌｅ ｏｆｆ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ａｎｄ ｗｅｒｅ ｑｕｉｔｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｒｏｕｔｅ． Ａ ｄａｙ ｏｒ ｔｗｏ ａｆｔｅｒ
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗａｎｄｅｒｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｎｉｇｈｔ，ｃｌｏｓｅ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｐｒｅｍｉｓｅｓ，ａｎｄ ｄｉｄ ｎｏｔ ｇｅｔ ｈｏｍｅ ｔｉｌｌ ｔｏｗａｒｄ
ｍｏｒｎｉｎｇ，ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｔｉｍｅ，ａｓ ｔｈｅｒｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｅｖｅｒａｌ ｈｅａｖｙ ｓｈｏｗｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ

① 泽蚤藻增藻枣怎造燥枣灶藻憎泽：筛选的消息
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ｍｅａｎｗｈｉｌｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｗｅｒｅ ｖｅｒｙ ｗｅｔ，ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｄｒｅｎｃｈｅｄ ｔｏ ｔｈｅｉｒ
ｓｋｉｎｓ． Ｉ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｏｆ ｍａｎｙ ｇｏｉｎｇ ａｓｔｒａｙ ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｓｔｒｅｅｔｓ，
ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｄａｒｋｎｅｓｓ ｗａｓ ｓｏ ｔｈｉｃｋ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｃｕｔ ｉｔ ｗｉｔｈ ａ ｋｎｉｆｅ，ａｓ ｔｈｅ
ｓａｙｉｎｇ ｉｓ． Ｓｏｍｅ ｗｈｏ ｌｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｏｕｔｓｋｉｒｔｓ，ｈａｖｉｎｇ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｏｗｎ ａｓｈｏｐ
ｐｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｗａｇｏｎｓ，ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｐｕｔ ｕｐ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ；ａｎｄ ｇｅｎ
ｔｌｅｍｅｎ ａｎｄ ｌａｄｉｅｓ ｍａｋｉｎｇ ａ ｃａｌｌ ｈａｖｅ ｇｏｎｅ ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｗａｙ，
ｆｅｅｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓｉｄｅｗａｌｋ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｆｅｅｔ，ａｎｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ
ｔｕｒｎｅｄ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ａｎｄ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ，ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｖａｌｕａｂｌｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，
ｔｏ ｂｅ ｌｏｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｎｙ ｔｉｍｅ． Ｏｆｔｅｎ ｉｎ ａ ｓｎｏｗｓｔｏｒｍ，ｅｖｅｎ ｂｙ ｄａｙ，
ｏｎｅ ｗｉｌｌ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｕｐｏｎ ａ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｒｏａｄ ａｎｄ ｙｅｔ ｆｉｎｄ ｉｔ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ
ｔｅｌｌ ｗｈｉｃｈ ｗａｙ ｌｅａｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ． Ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｋｎｏｗｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ
ｔｒａｖｅｌｌｅｄ ｉｔ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｔｉｍｅｓ，ｈｅ ｃａｎｎｏｔ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ａ ｆｅａｔｕｒｅ ｉｎ ｉｔ，ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ
ａｓ ｓｔｒａｎｇｅ ｔｏ ｈｉｍ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ａ ｒｏａｄ ｉｎ Ｓｉｂｅｒｉａ． Ｂｙ ｎｉｇｈｔ，ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ，ｔｈｅ
ｐｅｒｐｌｅｘｉｔｙ ｉｓ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ ｇｒｅａｔｅｒ． Ｉｎ ｏｕｒ ｍｏｓｔ ｔｒｉｖｉａｌ ｗａｌｋｓ，ｗｅ ａｒｅ ｃｏｎｓｔａｎｔ
ｌｙ，ｔｈｏｕｇｈ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ，ｓｔｅｅｒｉｎｇ ｌｉｋｅ ｐｉｌｏｔｓ ｂｙ ｃｅｒｔａｉｎ ｗｅｌｌｋｎｏｗｎ ｂｅａ
ｃｏｎｓ ａｎｄ ｈｅａｄｌａｎｄｓ，ａｎｄ ｉｆ ｗｅ ｇｏ ｂｅｙｏｎｄ ｏｕｒ ｕｓｕａｌ ｃｏｕｒｓｅ ｗｅ ｓｔｉｌｌ ｃａｒｒｙ
ｉｎ ｏｕｒ ｍｉｎｄｓ ｔｈｅ ｂｅａｒｉｎｇ ｏｆ ｓｏｍｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｉｎｇ ｃａｐｅ；ａｎｄ ｎｏｔ ｔｉｌｌ ｗｅ ａｒｅ
ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｌｏｓｔ，ｏｒ ｔｕｒｎｅｄ ｒｏｕｎｄ — ｆｏｒ ａ ｍａｎ ｎｅｅｄｓ ｏｎｌｙ ｔｏ ｂｅ ｔｕｒｎｅｄ
ｒｏｕｎｄ ｏｎｃｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｅｙｅｓ ｓｈｕｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｂｅ ｌｏｓｔ① — ｄｏ ｗｅ ａｐｐｒｅｃｉ
ａｔｅ ｔｈｅ ｖａｓｔｎｅｓｓ ａｎｄ ｓｔｒａｎｇｅｎｅｓｓ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ． Ｅｖｅｒｙ ｍａｎ ｈａｓ ｔｏ ｌｅａｒｎ ｔｈｅ
ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｃｏｍｐａｓｓ ａｇａｉｎ ａｓ ｏｆｔｅｎ ａｓ ｂｅ ａｗａｋｅｓ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｆｒｏｍ ｓｌｅｅｐ ｏｒ ａｎｙ
ａｂｓｔｒａｃｔｉｏｎ． Ｎｏｔ ｔｉｌｌ ｗｅ ａｒｅ ｌｏｓｔ，ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ ｎｏｔ ｔｉｌｌ ｗｅ ｈａｖｅ ｌｏｓｔ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ，ｄｏ ｗｅ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｆｉｎｄ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ，ａｎｄ ｒｅａｌｉｚｅ ｗｈｅｒｅ ｗｅ ａｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｅｘｔｅｎｔ ｏｆ ｏｕｒ ｒｅｌａｔｉｏｎｓ．

Ｏｎｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ，ｎｅａｒ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｕｍｍｅｒ，ｗｈｅｎ Ｉ ｗｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ
ｖｉｌｌａｇｅ ｔｏ ｇｅｔ ａ ｓｈｏｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｂｂｌｅｒｓ，Ｉ ｗａｓ ｓｅｉｚｅｄ ａｎｄ ｐｕｔ ｉｎｔｏ ｊａｉｌ，
ｂｅｃａｕｓｅ，ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ｒｅｌａｔｅｄ②，Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｐａｙ ａ ｔａｘ ｔｏ，ｏｒ ｒｅｃｏｇ
ｎｉｚｅ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ｏｆ，ｔｈｅ Ｓｔａｔｅ ｗｈｉｃｈ ｂｕｙｓ ａｎｄ ｓｅｌｌｓ ｍｅｎ，ｗｏｍｅｎ，ａｎｄ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ，ｌｉｋｅ ｃａｔｔｌｅ，ａｔ ｔｈｅ ｄｏｏｒ ｏｆ ｉｔｓ ｓｅｎａｔｅｈｏｕｓｅ． Ｉ ｈａｄ ｇｏｎｅ ｄｏｗｎ ｔｏ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｆｏｒ ｏｔｈｅｒ ｐｕｒｐｏｓｅｓ． Ｂｕｔ，ｗｈｅｒｅｖｅｒ ａ ｍａｎ ｇｏｅｓ，ｍｅｎ ｗｉｌｌ ｐｕｒ
ｓｕｅ ａｎｄ ｐａｗ ｈｉｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｄｉｒｔｙ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ，ａｎｄ，ｉｆ ｔｈｅｙ ｃａｎ，ｃｏｎｓｔｒａｉｎ
ｈｉｍ ｔｏ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｄｅｓｐｅｒａｔｅ ｏｄｄｆｅｌｌｏｗ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ，Ｉ ｍｉｇｈｔ
ｈａｖｅ ｒｅｓｉｓｔｅｄ ｆｏｒｃｉｂｌｙ ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ｅｆｆｅｃｔ，ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｒｕｎ“ａｍｏｋ”

①
②
枣燥则葬皂葬灶援援援遭藻造燥泽贼：因为在这个世界（指森林）你只要闭上眼睛转一次身就会迷路
葬泽陨澡葬增藻藻造泽藻憎澡藻则藻则藻造葬贼藻凿：正如我在别处所讲的。这里指梭罗的“抵制文官政
府”（“砸藻泽蚤泽贼葬灶糟藻贼燥悦蚤增蚤造郧燥增藻则灶皂藻灶贼”，员愿源怨）那篇论文，他去世后重印时题为“论公
民的不服从”（“悦蚤增蚤造阅蚤泽燥遭藻凿蚤藻灶糟藻”）
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ａｇａｉｎｓｔ ｓｏｃｉｅｔｙ；ｂｕｔ Ｉ ｐｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｈａｔ ｓｏｃｉｅｔｙ ｓｈｏｕｌｄ ｒｕｎ“ａｍｏｋ”ａｇａｉｎｓｔ
ｍｅ，ｉｔ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅｓｐｅｒａｔｅ ｐａｒｔｙ①． Ｈｏｗｅｖｅｒ，Ｉ ｗａｓ ｒｅｌｅａｓｅｄ ｔｈｅ ｎｅｘｔ
ｄａｙ，ｏｂｔａｉｎｅｄ ｍｙ ｍｅｎｄｅｄ ｓｈｏｅ，ａｎｄ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｉｎ ｓｅａｓｏｎ ｔｏ
ｇｅｔ ｍｙ ｄｉｎｎｅｒ ｏｆ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｉｅｓ ｏｎ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ Ｈｉｌｌ． Ｉ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｍｏｌｅｓｔｅｄ
ｂｙ ａｎｙ ｐｅｒｓｏｎ ｂｕｔ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅ． Ｉ ｈａｄ ｎｏ ｌｏｃｋ ｎｏｒ ｂｏｌｔ
ｂｕｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｅｓｋ ｗｈｉｃｈ ｈｅｌｄ ｍｙ ｐａｐｅｒｓ，ｎｏｔ ｅｖｅｎ ａ ｎａｉｌ ｔｏ ｐｕｔ ｏｖｅｒ ｍｙ
ｌａｔｃｈ ｏｒ ｗｉｎｄｏｗｓ． Ｉ ｎｅｖｅｒ ｆａｓｔｅｎｅｄ ｍｙ ｄｏｏｒ ｎｉｇｈｔ ｏｒ ｄａｙ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｗａｓ ｔｏ
ｂｅ ａｂｓｅｎｔ ｓｅｖｅｒａｌ ｄａｙｓ；ｎｏｔ ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｆａｌｌ Ｉ ｓｐｅｎｔ ａ ｆｏｒｔｎｉｇｈｔ ｉｎ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｏｆ Ｍａｉｎｅ． Ａｎｄ ｙｅｔ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｒｅｓｐｅｃｔｅｄ ｔｈａｎ ｉｆ ｉｔ ｈａｄ
ｂｅｅｎ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ａ ｆｉｌｅ ｏｆ ｓｏｌｄｉｅｒｓ． Ｔｈｅ ｔｉｒｅｄ ｒａｍｂｌｅｒ ｃｏｕｌｄ ｒｅｓｔ ａｎｄ
ｗａｒｍ ｈｉｍｓｅｌｆ ｂｙ ｍｙ ｆｉｒｅ，ｔｈｅ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｍｕｓｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｅｗ ｂｏｏｋｓ
ｏｎ ｍｙ ｔａｂｌｅ，ｏｒ ｔｈｅ ｃｕｒｉｏｕｓ，ｂｙ ｏｐｅｎｉｎｇ ｍｙ ｃｌｏｓｅｔ ｄｏｏｒ，ｓｅｅ ｗｈａｔ ｗａｓ
ｌｅｆｔ ｏｆ ｍｙ ｄｉｎｎｅｒ，ａｎｄ ｗｈａｔ ｐｒｏｓｐｅｃｔ Ｉ ｈａｄ ｏｆ ａ ｓｕｐｐｅｒ． Ｙｅｔ，ｔｈｏｕｇｈ
ｍａｎｙ ｐｅｏｐｌｅ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｃｌａｓｓ ｃａｍｅ ｔｈｉｓ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，Ｉ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ｎｏ ｓｅｒｉ
ｏｕｓ ｉｎｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅｓｅ ｓｏｕｒｃｅｓ，ａｎｄ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｍｉｓｓｅｄ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｂｕｔ
ｏｎｅ ｓｍａｌｌ ｂｏｏｋ，ａ ｖｏｌｕｍｅ ｏｆ Ｈｏｍｅｒ，ｗｈｉｃｈ ｐｅｒｈａｐｓ ｗａｓ ｉｍｐｒｏｐｅｒｌｙ
ｇｉｌｄｅｄ，ａｎｄ ｔｈｉｓ Ｉ ｔｒｕｓｔ ａ ｓｏｌｄｉｅｒ ｏｆ ｏｕｒ ｃａｍｐ ｈａｓ ｆｏｕｎｄ ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ． Ｉ ａｍ
ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ，ｔｈａｔ ｉｆ ａｌｌ ｍｅｎ ｗｅｒｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ａｓ ｓｉｍｐｌｙ ａｓ Ｉ ｔｈｅｎ ｄｉｄ，ｔｈｉｅｖｉｎｇ
ａｎｄ ｒｏｂｂｅｒｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｕｎｋｎｏｗｎ． Ｔｈｅｓｅ ｔａｋｅ ｐｌａｃｅ ｏｎｌｙ ｉｎ ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ
ｗｈｅｒｅ ｓｏｍｅ ｈａｖｅ ｇｏｔ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｓ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔ ｗｈｉｌｅ ｏｔｈｅｒｓ ｈａｖｅ ｎｏｔ
ｅｎｏｕｇｈ． Ｔｈｅ Ｐｏｐｅｓ Ｈｏｍｅｒｓ② ｗｏｕｌｄ ｓｏｏｎ ｇｅｔ ｐｒｏｐｅｒｌｙ ｄｉｓｔｒｉｂｕｔｅｄ．

“Ｎｅｃ ｂｅｌｌａ ｆｕｅｒｕｎｔ，
Ｆａｇｉｎｕｓ ａｓｔａｂａｔ ｄｕｍ ｓｃｙｐｈｕｓ ａｎｔｅ ｄａｐｅｓ．”③
“Ｎｏｒ ｗａｒｓ ｄｉｄ ｍｅｎ ｍｏｌｅｓｔ，
Ｗｈｅｎ ｏｎｌｙ ｂｅｅｃｈｅｎ ｂｏｗｌｓ ｗｅｒｅ ｉｎ ｒｅｑｕｅｓｔ．”

“Ｙｏｕ ｗｈｏ ｇｏｖｅｒｎ ｐｕｂｌｉｃ ａｆｆａｉｒｓ，ｗｈａｔ ｎｅｅｄ ｈａｖｅ ｙｏｕ ｔｏ ｅｍｐｌｏｙ ｐｕｎｉｓｈ
ｍｅｎｔｓ？Ｌｏｖｅ ｖｉｒｔｕｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｖｉｒｔｕｏｕｓ． Ｔｈｅ ｖｉｒｔｕｅｓ ｏｆ ａ ｓｕ
ｐｅｒｉｏｒ ｍａｎ ａｒｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｗｉｎｄ；ｔｈｅ ｖｉｒｔｕｅｓ ｏｆ ａ ｃｏｍｍｏｎ ｍａｎ ａｒｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｇｒａｓｓ；ｔｈｅ ｇｒａｓｓ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｐａｓｓｅｓ ｏｖｅｒ ｉｔ，ｂｅｎｄｓ． ”④

①
②

③

④

遭怎贼陨援援援凿藻泽责藻则葬贼藻责葬则贼赠：但我宁可社会疯狂地反对我，因为它才是绝望的一方
栽澡藻孕燥责藻蒺泽匀燥皂藻则泽：蒲伯译的荷马。蒲伯（粤造藻曾葬灶凿藻则鄄孕燥责藻，员远愿愿原员苑源源），英国
启蒙运动时期的诗人，曾译过荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》 晕藻糟遭藻造造葬援援援
葬灶贼藻凿葬责藻泽援：引自古罗马诗人提布卢斯（粤造遭蚤怎泽栽蚤遭怎造造怎泽，缘源？原员怨？月悦）的《哀歌》
（耘造藻早蚤藻泽） 再燥怎憎澡燥援援援遭藻灶凿泽援：引自孔子的《论语·颜渊篇第十二》第十九
节。原文为：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草。草上之
风必偃。”



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＩＸ　
Ｔｈｅ Ｐｏｎｄｓ

杂ｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｈａｖｉｎｇ ｈａｄ ａ ｓｕｒｆｅｉｔ
ｏｆ ｈｕｍａｎ ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｇｏｓｓｉｐ，

ａｎｄ ｗｏｒｎ ｏｕｔ ａｌｌ ｍｙ ｖｉｌｌａｇｅ ｆｒｉｅｎｄｓ，
Ｉ ｒａｍｂｌｅｄ ｓｔｉｌｌ ｆａｒｔｈｅｒ ｗｅｓｔｗａｒｄ ｔｈａｎ Ｉ ｈａｂｉｔｕａｌｌｙ ｄｗｅｌｌ，ｉｎｔｏ ｙｅｔ ｍｏｒｅ ｕｎ
ｆｒｅｑｕｅｎｔｅｄ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，“ｔｏ ｆｒｅｓｈ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｐａｓｔｕｒｅｓ ｎｅｗ①，”ｏｒ，
ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｕｎ ｗａｓ ｓｅｔｔｉｎｇ，ｍａｄｅ ｍｙ ｓｕｐｐｅｒ ｏｆ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｉｅｓ ａｎｄ ｂｌｕｅｂｅｒ
ｒｉｅｓ ｏｎ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ Ｈｉｌｌ，ａｎｄ ｌａｉｄ ｕｐ ａ ｓｔｏｒｅ ｆｏｒ ｓｅｖｅｒａｌ ｄａｙｓ②． Ｔｈｅ ｆｒｕｉｔｓ
ｄｏ ｎｏｔ ｙｉｅｌｄ ｔｈｅｉｒ ｔｒｕｅ ｆｌａｖｏｒ ｔｏ ｔｈｅ ｐｕｒｃｈａｓｅｒ ｏｆ ｔｈｅｍ，ｎｏｒ ｔｏ ｈｉｍ ｗｈｏ
ｒａｉｓｅｓ ｔｈｅｍ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｂｕｔ ｏｎｅ ｗａｙ ｔｏ ｏｂｔａｉｎ ｉｔ，ｙｅｔ ｆｅｗ
ｔａｋｅ ｔｈａｔ ｗａｙ． Ｉｆ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｋｎｏｗ ｔｈｅ ｆｌａｖｏｒ ｏｆ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｉｅｓ，ａｓｋ ｔｈｅ
ｃｏｗｂｏｙ ｏｒ ｔｈｅ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｖｕｌｇａｒ ｅｒｒｏｒ ｔｏ ｓｕｐｐｏｓｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｔａｓ
ｔｅｄ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｉｅｓ ｗｈｏ ｎｅｖｅｒ ｐｌｕｃｋｅｄ ｔｈｅｍ． Ａ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｙ ｎｅｖｅｒ ｒｅａｃｈｅｓ
Ｂｏｓｔｏｎ；ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｂｅｅｎ ｋｎｏｗｎ ｔｈｅｒｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｙ ｇｒｅｗ ｏｎ ｈｅｒ ｔｈｒｅｅ
ｈｉｌｌｓ． Ｔｈｅ ａｍｂｒｏｓｉａｌ ａｎｄ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒｕｉｔ ｉｓ ｌｏｓｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｌｏｏｍ
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｒｕｂｂｅｄ ｏｆｆ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｒｋｅｔ ｃａｒｔ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｂｅｃｏｍｅ ｍｅｒｅ ｐｒｏｖｅｎｄｅｒ．
Ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ Ｅｔｅｒｎａｌ Ｊｕｓｔｉｃｅ③ ｒｅｉｇｎｓ，ｎｏｔ ｏｎｅ ｉｎｎｏｃｅｎｔ ｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｙ ｃａｎ ｂｅ
ｔｒａｎｓｐｏｒｔｅｄ ｔｈｉｔｈｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓ ｈｉｌｌｓ．

Ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ，ａｆｔｅｒ ｍｙ ｈｏｅｉｎｇ ｗａｓ ｄｏｎｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄａｙ，Ｉ ｊｏｉｎｅｄ ｓｏｍｅ
ｉｍｐａｔｉｅｎｔ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ ｗｈｏ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｆｉｓｈｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｓｉｎｃｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ａｓ
ｓｉｌｅｎｔ ａｎｄ ｍｏｔｉｏｎｌｅｓｓ ａｓ ａ ｄｕｃｋ ｏｒ ａ ｆｌｏａｔｉｎｇ ｌｅａｆ，ａｎｄ，ａｆｔｅｒ ｐｒａｃｔｉｓｉｎｇ
ｖａｒｉｏｕｓ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ，ｈａｄ ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ ｃｏｍｍｏｎｌｙ，ｂｙ ｔｈｅ ｔｉｍｅ Ｉ ａｒ
ｒｉｖｅｄ，ｔｈａｔ ｈｅ ｂｅｌｏｎｇｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｓｅｃｔ ｏｆ Ｃｏｅｎｏｂｉｔｅｓ④． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ
ｏｎｅ ｏｌｄｅｒ ｍａｎ，ａｎ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ ｆｉｓｈｅｒ ａｎｄ ｓｋｉｌｌｅｄ ｉｎ ａｌｌ ｋｉｎｄｓ ｏｆ ｗｏｏｄｃｒａｆｔ，
ｗｈｏ ｗａｓ ｐｌｅａｓｅｄ ｔｏ ｌｏｏｋ ｕｐｏｎ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ａｓ ａ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｅｒｅｃｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｃｏｎ

①
②

③ ④

贼燥枣则藻泽澡憎燥燥凿泽葬灶凿责葬泽贼怎则藻泽灶藻憎：引自英国诗人约翰·弥尔顿（允燥澡灶酝蚤造贼燥灶，员远园愿
原员远苑源）的诗“利西达斯”（“蕴赠糟蚤凿葬泽”）的最后一行 造葬蚤凿怎责援援援泽藻增藻则葬造凿葬赠泽：
贮藏一些以备几天的食用 耘贼藻则灶葬造允怎泽贼蚤糟藻：不朽的正义女神 悦燥藻灶燥鄄
遭蚤贼藻泽：修道院住院修士。梭罗在此使用了双关语（责怎灶），既指这一宗教派别的成员，
又利用这一词的读音［ｓｉｎｕｂａｉｔｓ］，即“泽藻藻灶燥遭蚤贼藻泽”，来描写“没有看到鱼上钩”的
钓鱼人



员缘猿摇摇

瓦
尔
登
湖

ｖｅｎｉｅｎｃｅ ｏｆ ｆｉｓｈｅｒｍｅｎ；ａｎｄ Ｉ ｗａｓ ｅｑｕａｌｌｙ ｐｌｅａｓｅｄ ｗｈｅｎ ｈｅ ｓａｔ ｉｎ ｍｙ
ｄｏｏｒｗａｙ ｔｏ ａｒｒａｎｇｅ ｈｉｓ ｌｉｎｅｓ． Ｏｎｃｅ ｉｎ ａ ｗｈｉｌｅ ｗｅ ｓａｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｏｎ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ，ｈｅ ａｔ ｏｎｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏａｔ，ａｎｄ Ｉ ａｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ；ｂｕｔ ｎｏｔ ｍａｎｙ ｗｏｒｄｓ
ｐａｓｓｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｕｓ，ｆｏｒ ｈｅ ｈａｄ ｇｒｏｗｎ ｄｅａｆ ｉｎ ｈｉｓ ｌａｔｅｒ ｙｅａｒｓ，ｂｕｔ ｈｅ ｏｃｃａ
ｓｉｏｎａｌｌｙ ｈｕｍｍｅｄ ａ ｐｓａｌｍ，ｗｈｉｃｈ ｈａｒｍｏｎｉｚｅｄ ｗｅｌｌ ｅｎｏｕｇｈ ｗｉｔｈ ｍｙ ｐｈｉ
ｌｏｓｏｐｈｙ． Ｏｕｒ ｉｎｔｅｒｃｏｕｒｓｅ ｗａｓ ｔｈｕｓ ａｌｔｏｇｅｔｈｅｒ ｏｎｅ ｏｆ ｕｎｂｒｏｋｅｎ ｈａｒｍｏｎｙ，
ｆａｒ ｍｏｒｅ ｐｌｅａｓｉｎｇ ｔｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈａｎ ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｃａｒｒｉｅｄ ｏｎ ｂｙ ｓｐｅｅｃｈ． ①
Ｗｈｅｎ，ａｓ ｗａｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｔｈｅ ｃａｓｅ，Ｉ ｈａｄ ｎｏｎｅ ｔｏ ｃｏｍｍｕｎｅ ｗｉｔｈ，Ｉ ｕｓｅｄ
ｔｏ ｒａｉｓｅ ｔｈｅ ｅｃｈｏｅｓ ｂｙ ｓｔｒｉｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｐａｄｄｌｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｍｙ ｂｏａｔ，ｆｉｌｌ
ｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｗｏｏｄｓ ｗｉｔｈ ｃｉｒｃｌｉｎｇ ａｎｄ ｄｉｌａｔｉｎｇ ｓｏｕｎｄ，ｓｔｉｒｒｉｎｇ ｔｈｅｍ
ｕｐ ａｓ ｔｈｅ ｋｅｅｐｅｒ ｏｆ ａ ｍｅｎａｇｅｒｉｅ ｈｉｓ ｗｉｌｄ ｂｅａｓｔｓ，ｕｎｔｉｌ Ｉ ｅｌｉｃｉｔｅｄ ａ ｇｒｏｗｌ
ｆｒｏｍ ｅｖｅｒｙ ｗｏｏｄｅｄ ｖａｌｅ ａｎｄ ｈｉｌｌｓｉｄｅ．

Ｉｎ ｗａｒｍ ｅｖｅｎｉｎｇｓ Ｉ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｓａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏａｔ ｐｌａｙｉｎｇ ｔｈｅ ｆｌｕｔｅ，ａｎｄ
ｓａｗ ｔｈｅ ｐｅｒｃｈ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｓｅｅｍ ｔｏ ｈａｖｅ ｃｈａｒｍｅｄ，ｈｏｖｅｒｉｎｇ ａｒｏｕｎｄ ｍｅ，ａｎｄ
ｔｈｅ ｍｏｏｎ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｒｉｂｂｅｄ ｂｏｔｔｏｍ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｓｔｒｅｗｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｗｒｅｃｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ． Ｆｏｒｍｅｒｌｙ Ｉ ｈａｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ ａｄｖｅｎｔｕｒｏｕｓｌｙ，
ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ，ｉｎ ｄａｒｋ ｓｕｍｍｅｒ ｎｉｇｈｔｓ，ｗｉｔｈ ａ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ，ａｎｄ，ｍａｋ
ｉｎｇ ａ ｆｉｒｅ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ ｅｄｇｅ，ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｔｈｅ ｆｉ
ｓｈｅｓ，ｗｅ ｃａｕｇｈｔ ｐｏｕｔｓ ｗｉｔｈ ａ ｂｕｎｃｈ ｏｆ ｗｏｒｍｓ ｓｔｒｕｎｇ ｏｎ ａ ｔｈｒｅａｄ，ａｎｄ
ｗｈｅｎ ｗｅ ｈａｄ ｄｏｎｅ，ｆａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ，ｔｈｒｅｗ ｔｈｅ ｂｕｒｎｉｎｇ ｂｒａｎｄｓ ｈｉｇｈ ｉｎｔｏ
ｔｈｅ ａｉｒ ｌｉｋｅ ｓｋｙｒｏｃｋｅｔｓ，ｗｈｉｃｈ， ｃｏｍｉｎｇ ｄｏｗｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｗｅｒｅ
ｑｕｅｎｃｈｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｌｏｕｄ ｈｉｓｓｉｎｇ，ａｎｄ ｗｅ ｗｅｒｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｇｒｏｐｉｎｇ ｉｎ ｔｏｔａｌ
ｄａｒｋｎｅｓｓ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｉｓ，ｗｈｉｓｔｌｉｎｇ ａ ｔｕｎｅ，ｗｅ ｔｏｏｋ ｏｕｒ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｈａｕｎｔｓ
ｏｆ ｍｅｎ ａｇａｉｎ． Ｂｕｔ ｎｏｗ Ｉ ｈａｄ ｍａｄｅ ｍｙ ｈｏｍｅ ｂｙ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ．

Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ａｆｔｅｒ ｓｔａｙｉｎｇ ｉｎ ａ ｖｉｌｌａｇｅ ｐａｒｌｏｒ ｔｉｌｌ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｈａｄ ａｌｌ ｒｅ
ｔｉｒｅｄ，Ｉ ｈａｖｅ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ａｎｄ，ｐａｒｔｌｙ ｗｉｔｈ ａ ｖｉｅｗ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｘｔ
ｄａｙｓ ｄｉｎｎｅｒ，ｓｐｅｎｔ ｔｈｅ ｈｏｕｒｓ ｏｆ ｍｉｄｎｉｇｈｔ ｆｉｓｈｉｎｇ ｆｒｏｍ ａ ｂｏａｔ ｂｙ ｍｏｏｎ
ｌｉｇｈｔ，ｓｅｒｅｎａｄｅｄ ｂｙ ｏｗｌｓ ａｎｄ ｆｏｘｅｓ，ａｎｄ ｈｅａｒｉｎｇ，ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ，ｔｈｅ
ｃｒｅａｋｉｎｇ ｎｏｔｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｕｎｋｎｏｗｎ ｂｉｒｄ ｃｌｏｓｅ ａｔ ｈａｎｄ． Ｔｈｅｓｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ
ｗｅｒｅ ｖｅｒｙ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ａｎｄ ｖａｌｕａｂｌｅ ｔｏ ｍｅ— ａｎｃｈｏｒｅｄ ｉｎ ｆｏｒｔｙ ｆｅｅｔ ｏｆ ｗａ
ｔｅｒ，ａｎｄ ｔｗｅｎｔｙ ｏｒ ｔｈｉｒｔｙ ｒｏｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｂｙ
ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｏｆ ｓｍａｌｌ ｐｅｒｃｈ ａｎｄ ｓｈｉｎｅｒｓ，ｄｉｍｐｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｔａｉｌｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ，ａｎｄ ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｎｇ ｂｙ ａ ｌｏｎｇ ｆｌａｘｅｎ ｌｉｎｅ ｗｉｔｈ ｍｙｓｔｅｒｉ
ｏｕｓ ｎｏｃｔｕｒｎａｌ ｆｉｓｈｅｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｔｈｅｉｒ ｄｗｅｌｌｉｎｇ ｆｏｒｔｙ ｆｅｅｔ ｂｅｌｏｗ，ｏｒ ｓｏｍｅ

① 韵怎则蚤灶贼藻则糟燥怎则泽藻援援援遭赠泽责藻藻糟澡援：因此我们的交流十分和谐、毫不间断，回想起来比
语言表达要美妙得多。
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ｔｉｍｅｓ ｄｒａｇｇｉｎｇ ｓｉｘｔｙ ｆｅｅｔ ｏｆ ｌｉｎｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｓ Ｉ ｄｒｉｆｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｇｅｎｔｌｅ
ｎｉｇｈｔ ｂｒｅｅｚｅ，ｎｏｗ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｆｅｅｌｉｎｇ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｖｉｂｒａｔｉｏｎ ａｌｏｎｇ ｉｔ，ｉｎｄｉｃａｔｉｖｅ
ｏｆ ｓｏｍｅ ｌｉｆｅ ｐｒｏｗｌｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｉｔｓ ｅｘｔｒｅｍｉｔｙ，ｏｆ ｄｕｌｌ ｕｎｃｅｒｔａｉｎ ｂｌｕｎｄｅｒｉｎｇ
ｐｕｒｐｏｓｅ ｔｈｅｒｅ，ａｎｄ ｓｌｏｗ ｔｏ ｍａｋｅ ｕｐ ｉｔｓ ｍｉｎｄ． Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｙｏｕ ｓｌｏｗｌｙ ｒａｉｓｅ，
ｐｕｌｌｉｎｇ ｈａｎｄ ｏｖｅｒ ｈａｎｄ，ｓｏｍｅ ｈｏｒｎｅｄ ｐｏｕｔ ｓｑｕｅａｋｉｎｇ ａｎｄ ｓｑｕｉｒｍｉｎｇ ｔｏ
ｔｈｅ ｕｐｐｅｒ ａｉｒ． Ｉｔ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｑｕｅｅｒ，ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｄａｒｋ ｎｉｇｈｔｓ，ｗｈｅｎ ｙｏｕｒ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｈａｄ ｗａｎｄｅｒｅｄ ｔｏ ｖａｓｔ ａｎｄ ｃｏｓｍｏｇｏｎａｌ ｔｈｅｍｅｓ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｓｐｈｅｒｅｓ，
ｔｏ ｆｅｅｌ ｔｈｉｓ ｆａｉｎｔ ｊｅｒｋ，ｗｈｉｃｈ ｃａｍｅ ｔｏ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔ ｙｏｕｒ ｄｒｅａｍｓ ａｎｄ ｌｉｎｋ ｙｏｕ
ｔｏ Ｎａｔｕｒｅ ａｇａｉｎ． Ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ａｓ ｉｆ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｎｅｘｔ ｃａｓｔ ｍｙ ｌｉｎｅ ｕｐｗａｒｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ
ａｉｒ，ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｄｏｗｎｗａｒｄ ｉｎｔｏ ｔｈｉｓ ｅｌｅｍｅｎｔ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｓｃａｒｃｅｌｙ ｍｏｒｅ
ｄｅｎｓｅ． Ｔｈｕｓ Ｉ ｃａｕｇｈｔ ｔｗｏ ｆｉｓｈｅｓ ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ｈｏｏｋ．

Ｔｈｅ ｓｃｅｎｅｒｙ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ ｉｓ ｏｎ ａ ｈｕｍｂｌｅ ｓｃａｌｅ，ａｎｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｖｅｒｙ
ｂｅａｕｔｉｆｕｌ，ｄｏｅｓ ｎｏｔ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｇｒａｎｄｅｕｒ，ｎｏｒ ｃａｎ ｉｔ ｍｕｃｈ ｃｏｎｃｅｒｎ ｏｎｅ
ｗｈｏ ｈａｓ ｎｏｔ ｌｏｎｇ ｆｒｅｑｕｅｎｔｅｄ ｉｔ ｏｒ ｌｉｖｅｄ ｂｙ ｉｔｓ ｓｈｏｒｅ；ｙｅｔ ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ ｉｓ ｓｏ
ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｆｏｒ ｉｔｓ ｄｅｐｔｈ ａｎｄ ｐｕｒｉｔｙ ａｓ ｔｏ ｍｅｒｉｔ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ． Ｉｔ
ｉｓ ａ ｃｌｅａｒ ａｎｄ ｄｅｅｐ ｇｒｅｅｎ ｗｅｌｌ，ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ ｌｏｎｇ ａｎｄ ａ ｍｉｌｅ ａｎｄ ｔｈｒｅｅ
ｑｕａｒｔｅｒｓ ｉｎ ｃｉｒｃｕｍｆｅｒｅｎｃｅ，ａｎｄ ｃｏｎｔａｉｎｓ ａｂｏｕｔ ｓｉｘｔｙｏｎｅ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ ａｃｒｅｓ；
ａ ｐｅｒｅｎｎｉａｌ ｓｐｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｐｉｎｅ ａｎｄ ｏａｋ ｗｏｏｄｓ，ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｖｉｓｉ
ｂｌｅ ｉｎｌｅｔ ｏｒ ｏｕｔｌｅｔ ｅｘｃｅｐｔ ｂｙ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ ａｎｄ ｅｖａｐｏｒａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ
ｈｉｌｌｓ ｒｉｓｅ ａｂｒｕｐｔｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔ ｏｆ ｆｏｒｔｙ ｔｏ ｅｉｇｈｔｙ ｆｅｅｔ，
ｔｈｏｕｇｈ ｏｎ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈｅａｓｔ ａｎｄ ｅａｓｔ ｔｈｅｙ ａｔｔａｉｎ ｔｏ ａｂｏｕｔ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ａｎｄ ｏｎｅ
ｈｕｎｄｒｅｄ ａｎｄ ｆｉｆｔｙ ｆｅｅｔ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅｌｙ，ｗｉｔｈｉｎ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ａｎｄ ａ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ａ ｍｉｌｅ．
Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｅｘｃｌｕｓｉｖｅｌｙ ｗｏｏｄｌａｎｄ． Ａｌｌ ｏｕｒ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｗａｔｅｒｓ ｈａｖｅ ｔｗｏ ｃｏｌｏｒｓ
ａｔ ｌｅａｓｔ；ｏｎｅ ｗｈｅｎ ｖｉｅｗｅｄ ａｔ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ，ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ，ｍｏｒｅ ｐｒｏｐｅｒ，ｃｌｏｓｅ
ａｔ ｈａｎｄ． Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｄｅｐｅｎｄｓ ｍｏｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ，ａｎｄ ｆｏｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｓｋｙ． ① Ｉｎ
ｃｌｅａｒ ｗｅａｔｈｅｒ，ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ，ｔｈｅｙ ａｐｐｅａｒ ｂｌｕｅ ａｔ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ，ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ
ｉｆ ａｇｉｔａｔｅｄ，ａｎｄ ａｔ ａ ｇｒｅａｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ ａｌｌ ａｐｐｅａｒ ａｌｉｋｅ． Ｉｎ ｓｔｏｒｍｙ ｗｅａｔｈｅｒ
ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｏｆ ａ ｄａｒｋ ｓｌａｔｅｃｏｌｏｒ． Ｔｈｅ ｓｅａ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｉｓ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ
ｂｌｕｅ ｏｎｅ ｄａｙ ａｎｄ ｇｒｅｅｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｐｅｒｃｅｐｔｉｂｌｅ ｃｈａｎｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｔ
ｍｏｓｐｈｅｒｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｏｕｒ ｒｉｖｅｒ，ｗｈｅｎ，ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｂｅｉｎｇ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ
ｓｎｏｗ，ｂｏｔｈ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｉｃｅ ｗｅｒｅ ａｌｍｏｓｔ ａｓ ｇｒｅｅｎ ａｓ ｇｒａｓｓ． Ｓｏｍｅ ｃｏｎｓｉｄｅｒ
ｂｌｕｅ“ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｐｕｒｅ ｗａｔｅｒ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｌｉｑｕｉｄ ｏｒ ｓｏｌｉｄ．”② Ｂｕｔ，ｌｏｏ

① ②栽澡藻枣蚤则泽贼援援援贼澡藻泽噪赠援：第一种更多的是取决于光，随着天色而变化。 杂燥皂藻
糟燥灶泽蚤凿藻则援援援燥则泽燥造蚤凿援”：有人认为蓝色“是纯洁的水的颜色，无论是液态的，还是固态
的。”这是对冰川颜色的描写。引自以研究热传导和冰川而闻名的苏格兰物理学家福
布斯（允葬皂藻泽阅葬增蚤凿云燥则遭藻泽，员愿园怨原员愿远愿）的《漫游阿尔卑斯山脉的萨瓦》（栽则葬增藻造泽
贼澡则燥怎早澡贼澡藻粤造责泽燥枣杂葬增燥赠，员愿源猿）
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ｋｉｎｇ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｄｏｗｎ ｉｎｔｏ ｏｕｒ ｗａｔｅｒｓ ｆｒｏｍ ａ ｂｏａｔ，ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｅｅｎ ｔｏ ｂｅ ｏｆ
ｖｅｒｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｃｏｌｏｒｓ． Ｗａｌｄｅｎ ｉｓ ｂｌｕｅ ａｔ ｏｎｅ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｇｒｅｅｎ ａｔ ａｎｏｔｈｅｒ，ｅ
ｖｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ． Ｌｙｉｎｇ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｅａｖ
ｅｎｓ，ｉｔ ｐａｒｔａｋｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｂｏｔｈ． Ｖｉｅｗｅｄ ｆｒｏｍ ａ ｈｉｌｌｔｏｐ ｉｔ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｔｈｅ
ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｋｙ；ｂｕｔ ｎｅａｒ ａｔ ｈａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｏｆ ａ ｙｅｌｌｏｗｉｓｈ ｔｉｎｔ ｎｅｘｔ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ
ｗｈｅｒｅ ｙｏｕ ｃａｎ ｓｅｅ ｔｈｅ ｓａｎｄ，ｔｈｅｎ ａ ｌｉｇｈｔ ｇｒｅｅｎ，ｗｈｉｃｈ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｄｅｅｐｅｎｓ
ｔｏ ａ ｕｎｉｆｏｒｍ ｄａｒｋ ｇｒｅｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ． Ｉｎ ｓｏｍｅ ｌｉｇｈｔｓ，ｖｉｅｗｅｄ
ｅｖｅｎ ｆｒｏｍ ａ ｈｉｌｌｔｏｐ，ｉｔ ｉｓ ｏｆ ａ ｖｉｖｉｄ ｇｒｅｅｎ ｎｅｘｔ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ． Ｓｏｍｅ ｈａｖｅ ｒｅ
ｆｅｒｒｅｄ ｔｈｉｓ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｒｄｕｒｅ；ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｅｑｕａｌｌｙ ｇｒｅｅｎ ｔｈｅｒｅ ａ
ｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｓａｎｄｂａｎｋ，ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ，ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ａｒｅ ｅｘ
ｐａｎｄｅｄ，ａｎｄ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｓｉｍｐｌｙ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｖａｉｌｉｎｇ ｂｌｕｅ ｍｉｘｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｙｅｌｌｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｎｄ． Ｓｕｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｉｔｓ ｉｒｉｓ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈａｔ ｐｏｒｔｉｏｎ，
ａｌｓｏ，ｗｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ，ｔｈｅ ｉｃｅ ｂｅｉｎｇ ｗａｒｍｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｈｅａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ ｒｅ
ｆｌｅｃｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ，ａｎｄ ａｌｓｏ ｔｒａｎｓｍｉｔｔｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ｍｅｌｔｓ
ｆｉｒｓｔ ａｎｄ ｆｏｒｍｓ ａ ｎａｒｒｏｗ ｃａｎａｌ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ ｆｒｏｚｅｎ ｍｉｄｄｌｅ． Ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｒｅｓｔ
ｏｆ ｏｕｒ ｗａｔｅｒｓ，ｗｈｅｎ ｍｕｃｈ ａｇｉｔａｔｅｄ，ｉｎ ｃｌｅａｒ ｗｅａｔｈｅｒ，ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｗａｖｅｓ ｍａｙ ｒｅｆｌｅｃｔ ｔｈｅ ｓｋｙ ａｔ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ａｎｇｌｅ，ｏｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ
ｍｏｒｅ ｌｉｇｈｔ ｍｉｘｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔ，ｉｔ ａｐｐｅａｒｓ ａｔ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｏｆ ａ ｄａｒｋｅｒ ｂｌｕｅ
ｔｈａｎ ｔｈｅ ｓｋｙ ｉｔｓｅｌｆ；ａｎｄ ａｔ ｓｕｃｈ ａ ｔｉｍｅ，ｂｅｉｎｇ ｏｎ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ，ａｎｄ ｌｏｏｋｉｎｇ
ｗｉｔｈ ｄｉｖｉｄｅｄ ｖｉｓｉｏｎ，ｓｏ ａｓ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ，Ｉ ｈａｖｅ ｄｉｓｃｅｒｎｅｄ ａ ｍａｔｃｈ
ｌｅｓｓ ａｎｄ ｉｎｄｅｓｃｒｉｂａｂｌｅ ｌｉｇｈｔ ｂｌｕｅ，ｓｕｃｈ ａｓ ｗａｔｅｒｅｄ ｏｒ ｃｈａｎｇｅａｂｌｅ ｓｉｌｋｓ ａｎｄ
ｓｗｏｒｄ ｂｌａｄｅｓ ｓｕｇｇｅｓｔ，ｍｏｒｅ ｃｅｒｕｌｅａｎ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｓｋｙ ｉｔｓｅｌｆ，ａｌｔｅｒｎａｔｉｎｇ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｄａｒｋ ｇｒｅｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｖｅｓ，ｗｈｉｃｈ ｌａｓｔ ａｐ
ｐｅａｒｅｄ ｂｕｔ ｍｕｄｄｙ ｉｎ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｖｉｔｒｅｏｕｓ ｇｒｅｅｎｉｓｈ ｂｌｕｅ，ａｓ Ｉ ｒｅ
ｍｅｍｂｅｒ ｉｔ，ｌｉｋｅ ｔｈｏｓｅ ｐａｔｃｈｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｓｋｙ ｓｅｅｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｌｏｕｄ ｖｉｓｔａｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｗｅｓｔ ｂｅｆｏｒｅ ｓｕｎｄｏｗｎ． Ｙｅｔ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｇｌａｓｓ ｏｆ ｉｔｓ ｗａｔｅｒ ｈｅｌｄ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ
ｌｉｇｈｔ ｉｓ ａｓ ｃｏｌｏｒｌｅｓｓ ａｓ ａｎ ｅｑｕａｌ ｑｕａｎｔｉｔｙ ｏｆ ａｉｒ． Ｉｔ ｉｓ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ｔｈａｔ ａ
ｌａｒｇｅ ｐｌａｔｅ ｏｆ ｇｌａｓｓ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ａ ｇｒｅｅｎ ｔｉｎｔ，ｏｗｉｎｇ，ａｓ ｔｈｅ ｍａｋｅｒｓ ｓａｙ，ｔｏ
ｉｔｓ“ｂｏｄｙ，”ｂｕｔ ａ ｓｍａｌｌ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｃｏｌｏｒｌｅｓｓ． ① Ｈｏｗ ｌａｒｇｅ
ａ ｂｏｄｙ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ ｗａｔｅｒ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｏ ｒｅｆｌｅｃｔ ａ ｇｒｅｅｎ ｔｉｎｔ Ｉ ｈａｖｅ
ｎｅｖｅｒ ｐｒｏｖｅｄ． Ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｏｆ ｏｕｒ ｒｉｖｅｒ ｉｓ ｂｌａｃｋ ｏｒ ａ ｖｅｒｙ ｄａｒｋ ｂｒｏｗｎ ｔｏ ｏｎｅ
ｌｏｏｋｉｎｇ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｄｏｗｎ ｏｎ ｉｔ，ａｎｄ，ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ｍｏｓｔ ｐｏｎｄｓ，ｉｍｐａｒｔｓ ｔｏ ｔｈｅ
ｂｏｄｙ ｏｆ ｏｎｅ ｂａｔｈｉｎｇ ｉｎ ｉｔ ａ ｙｅｌｌｏｗｉｓｈ ｔｉｎｇｅ；ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｏｆ ｓｕｃｈ ｃｒｙｓ
ｔａｌｌｉｎｅ ｐｕｒｉｔｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｏｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｔｈｅｒ ａｐｐｅａｒｓ ｏｆ ａｎ ａｌａｂａｓｔｅｒ ｗｈｉｔｅ

① 陨贼蚤泽援援援遭藻糟燥造燥则造藻泽泽援：众所周知，一大块玻璃板会呈现出浅绿色，据制造玻璃的人
说，那是“体积”的缘故，而一小块同样的玻璃就呈无色。
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ｎｅｓｓ，ｓｔｉｌｌ ｍｏｒｅ ｕｎｎａｔｕｒａｌ，ｗｈｉｃｈ，ａｓ ｔｈｅ ｌｉｍｂｓ ａｒｅ ｍａｇｎｉｆｉｅｄ ａｎｄ ｄｉｓｔｏｒｔ
ｅｄ ｗｉｔｈａｌ，ｐｒｏｄｕｃｅｓ ａ ｍｏｎｓｔｒｏｕｓ ｅｆｆｅｃｔ，ｍａｋｉｎｇ ｆｉｔ ｓｔｕｄｉｅｓ ｆｏｒ ａ Ｍｉｃｈａｅｌ
Ａｎｇｅｌｏ①．

Ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｓｏ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｃａｎ ｅａｓｉｌｙ ｂｅ ｄｉｓｃｅｒｎｅｄ ａｔ
ｔｈｅ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｏｒ ｔｈｉｒｔｙ ｆｅｅｔ． Ｐａｄｄｌｉｎｇ ｏｖｅｒ ｉｔ，ｙｏｕ ｍａｙ ｓｅｅ，
ｍａｎｙ ｆｅｅｔ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ｔｈｅ ｓｃｈｏｏｌｓ ｏｆ ｐｅｒｃｈ ａｎｄ ｓｈｉｎｅｒｓ，ｐｅｒｈａｐｓ
ｏｎｌｙ ａｎ ｉｎｃｈ ｌｏｎｇ，ｙｅｔ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｅａｓｉｌｙ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｎｓｖｅｒｓｅ
ｂａｒｓ，ａｎｄ ｙｏｕ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ ｂｅ ａｓｃｅｔｉｃ ｆｉｓｈ ｔｈａｔ ｆｉｎｄ ａ ｓｕｂｓｉｓｔｅｎｃｅ
ｔｈｅｒｅ． Ｏｎｃｅ，ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ，ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ａｇｏ，ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｃｕｔｔｉｎｇ
ｈｏｌｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｃｅ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｃａｔｃｈ ｐｉｃｋｅｒｅｌ，ａｓ Ｉ ｓｔｅｐｐｅｄ ａｓｈｏｒｅ Ｉ
ｔｏｓｓｅｄ ｍｙ ａｘｅ ｂａｃｋ ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｉｃｅ，ｂｕｔ，ａｓ ｉｆ ｓｏｍｅ ｅｖｉｌ ｇｅｎｉｕｓ ｈａｄ ｄｉｒｅｃｔｅｄ
ｉｔ，ｉｔ ｓｌｉｄ ｆｏｕｒ ｏｒ ｆｉｖｅ ｒｏｄｓ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｉｎｔｏ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｌｅｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ
ｗａｓ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｆｅｅｔ ｄｅｅｐ． Ｏｕｔ ｏｆ ｃｕｒｉｏｓｉｔｙ，Ｉ ｌａｙ ｄｏｗｎ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ａｎｄ
ｌｏｏｋｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｈｏｌｅ，ｕｎｔｉｌ Ｉ ｓａｗ ｔｈｅ ａｘｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｏｎ ｏｎｅ ｓｉｄｅ，ｓｔａｎｄｉｎｇ
ｏｎ ｉｔｓ ｈｅａｄ，ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｈｅｌｖｅ ｅｒｅｃｔ ａｎｄ ｇｅｎｔｌｙ ｓｗａｙｉｎｇ ｔｏ ａｎｄ ｆｒｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｐｕｌｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ；ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｓｔｏｏｄ ｅｒｅｃｔ ａｎｄ ｓｗａｙｉｎｇ ｔｉｌｌ ｉｎ
ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｉｍｅ ｔｈｅ ｈａｎｄｌｅ ｒｏｔｔｅｄ ｏｆｆ，ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｄｉｓｔｕｒｂｅｄ ｉｔ． Ｍａｋｉｎｇ
ａｎｏｔｈｅｒ ｈｏｌｅ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｏｖｅｒ ｉｔ ｗｉｔｈ ａｎ ｉｃｅ ｃｈｉｓｅｌ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ，ａｎｄ ｃｕｔｔｉｎｇ
ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｌｏｎｇｅｓｔ ｂｉｒｃｈ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｆｉｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｗｉｔｈ ｍｙ
ｋｎｉｆｅ，Ｉ ｍａｄｅ ａ ｓｌｉｐｎｏｏｓｅ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ａｔｔａｃｈｅｄ ｔｏ ｉｔｓ ｅｎｄ，ａｎｄ，ｌｅｔｔｉｎｇ ｉｔ
ｄｏｗｎ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ，ｐａｓｓｅｄ ｉｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｋｎｏｂ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｎｄｌｅ，ａｎｄ ｄｒｅｗ ｉｔ ｂｙ ａ
ｌｉｎｅ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｂｉｒｃｈ，ａｎｄ ｓｏ ｐｕｌｌｅｄ ｔｈｅ ａｘｅ ｏｕｔ ａｇａｉｎ．

Ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｉｓ ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｏｆ ａ ｂｅｌｔ ｏｆ ｓｍｏｏｔｈ ｒｏｕｎｄｅｄ ｗｈｉｔｅ ｓｔｏｎｅｓ ｌｉｋｅ
ｐａｖｉｎｇｓｔｏｎｅｓ，ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｓｈｏｒｔ ｓａｎｄ ｂｅａｃｈｅｓ，ａｎｄ ｉｓ ｓｏ ｓｔｅｅｐ
ｔｈａｔ ｉｎ ｍａｎｙ ｐｌａｃｅｓ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｌｅａｐ ｗｉｌｌ ｃａｒｒｙ ｙｏｕ ｉｎｔｏ ｗａｔｅｒ ｏｖｅｒ ｙｏｕｒ
ｈｅａｄ；ａｎｄ ｗｅｒｅ ｉｔ ｎｏｔ ｆｏｒ ｉｔｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｃｙ，ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｈｅ
ｌａｓｔ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ ｏｆ ｉｔｓ ｂｏｔｔｏｍ② ｔｉｌｌ ｉｔ ｒｏｓｅ ｏｎ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｓｉｄｅ． Ｓｏｍｅ ｔｈｉｎｋ
ｉｔ ｉｓ ｂｏｔｔｏｍｌｅｓｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｗｈｅｒｅ ｍｕｄｄｙ，ａｎｄ ａ ｃａｓｕａｌ ｏｂｓｅｒｖｅｒ ｗｏｕｌｄ ｓａｙ
ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｎｏ ｗｅｅｄｓ ａｔ ａｌｌ ｉｎ ｉｔ；ａｎｄ ｏｆ ｎｏｔｉｃｅａｂｌｅ ｐｌａｎｔｓ，ｅｘｃｅｐｔ ｉｎ
ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ ｍｅａｄｏｗｓ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｏｖｅｒｆｌｏｗｅｄ，ｗｈｉｃｈ ｄｏ ｎｏｔ ｐｒｏｐｅｒｌｙ ｂｅｌｏｎｇ ｔｏ
ｉｔ，ａ ｃｌｏｓｅｒ ｓｃｒｕｔｉｎｙ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｄｅｔｅｃｔ ａ ｆｌａｇ ｎｏｒ ａ ｂｕｌｒｕｓｈ，ｎｏｒ ｅｖｅｎ ａ ｌｉｌｙ，
ｙｅｌｌｏｗ ｏｒ ｗｈｉｔｅ，ｂｕｔ ｏｎｌｙ ａ ｆｅｗ ｓｍａｌｌ ｈｅａｒｔｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｐｏｔａｍｏｇｅｔｏｎｓ③，
ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ａ ｗａｔｅｒｔａｒｇｅｔ④ ｏｒ ｔｗｏ；ａｌｌ ｗｈｉｃｈ ｈｏｗｅｖｅｒ ａ ｂａｔｈｅｒ ｍｉｇｈｔ ｎｏｔ

①
②

③ ④

酝蚤糟澡葬藻造粤灶早藻造燥：可能指米开朗琪罗（酝蚤糟澡藻造葬灶早藻造燥，员源苑缘原员缘远源），意大利文艺复兴
时期雕刻家、画家、建筑师和诗人 贼澡葬贼憎燥怎造凿援援援蚤贼泽遭燥贼贼燥皂：决不可能看到湖
的底部 责燥贼葬皂燥早藻贼燥灶泽：湖里的草 憎葬贼藻则鄄贼葬则早藻贼：水生植物
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ｐｅｒｃｅｉｖｅ；ａｎｄ ｔｈｅｓｅ ｐｌａｎｔｓ ａｒｅ ｃｌｅａｎ ａｎｄ ｂｒｉｇｈｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔ ｔｈｅｙ ｇｒｏｗ
ｉｎ． Ｔｈｅ ｓｔｏｎｅｓ ｅｘｔｅｎｄ ａ ｒｏｄ ｏｒ ｔｗｏ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｉｓ
ｐｕｒｅ ｓａｎｄ，ｅｘｃｅｐｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｐａｒｔｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｕｓｕａｌｌｙ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｅｄｉ
ｍｅｎｔ，ｐｒｏｂａｂｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｅｃａｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｗａｆｔｅｄ ｏｎ
ｔｏ ｉｔ ｓｏ ｍａｎｙ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｆａｌｌｓ，ａｎｄ ａ ｂｒｉｇｈｔ ｇｒｅｅｎ ｗｅｅｄ ｉｓ ｂｒｏｕｇｈｔ ｕｐ ｏｎ
ａｎｃｈｏｒｓ ｅｖｅｎ ｉｎ ｍｉｄｗｉｎｔｅｒ．

Ｗｅ ｈａｖｅ ｏｎｅ ｏｔｈｅｒ ｐｏｎｄ ｊｕｓｔ ｌｉｋｅ ｔｈｉｓ，Ｗｈｉｔｅ Ｐｏｎｄ，ｉｎ Ｎｉｎｅ Ａｃｒｅ
Ｃｏｒｎｅｒ，ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ ｍｉｌｅｓ ｗｅｓｔｅｒｌｙ；ｂｕｔ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ａｍ ａｃｑｕａｉｎ
ｔｅｄ ｗｉｔｈ ｍｏｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄｓ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｄｏｚｅｎ ｍｉｌｅｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｅｎｔｒｅ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ
ｋｎｏｗ ａ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｕｒｅ ａｎｄ ｗｅｌｌｌｉｋｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ①． Ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｎａｔｉｏｎｓ
ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｈａｖｅ ｄｒａｎｋ ａｔ，ａｄｍｉｒｅｄ，ａｎｄ ｆａｔｈｏｍｅｄ ｉｔ，ａｎｄ ｐａｓｓｅｄ ａｗａｙ，
ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｉｔｓ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｇｒｅｅｎ ａｎｄ ｐｅｌｌｕｃｉｄ ａｓ ｅｖｅｒ． Ｎｏｔ ａｎ ｉｎｔｅｒｍｉｔｔｉｎｇ
ｓｐｒｉｎｇ！Ｐｅｒｈａｐｓ ｏｎ ｔｈａｔ ｓｐｒｉｎｇ ｍｏｒｎｉｎｇ ｗｈｅｎ Ａｄａｍ ａｎｄ Ｅｖｅ ｗｅｒｅ ｄｒｉｖｅｎ
ｏｕｔ ｏｆ Ｅｄｅｎ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ，ａｎｄ ｅｖｅｎ ｔｈｅｎ ｂｒｅａｋ
ｉｎｇ ｕｐ ｉｎ ａ ｇｅｎｔｌｅ ｓｐｒｉｎｇ ｒａｉｎ ａｃｃｏｍｐａｎｉｅｄ ｗｉｔｈ ｍｉｓｔ ａｎｄ ａ ｓｏｕｔｈｅｒｌｙ
ｗｉｎｄ，ａｎｄ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｍｙｒｉａｄｓ ｏｆ ｄｕｃｋｓ ａｎｄ ｇｅｅｓｅ，ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｎｏｔ
ｈｅａｒｄ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｌｌ，ｗｈｅｎ ｓｔｉｌｌ ｓｕｃｈ ｐｕｒｅ ｌａｋｅｓ ｓｕｆｆｉｃｅｄ ｔｈｅｍ． Ｅｖｅｎ ｔｈｅｎ ｉｔ
ｈａｄ ｃｏｍｍｅｎｃｅｄ ｔｏ ｒｉｓｅ ａｎｄ ｆａｌｌ，ａｎｄ ｈａｄ ｃｌａｒｉｆｉｅｄ ｉｔｓ ｗａｔｅｒｓ ａｎｄ ｃｏｌｏｒｅｄ
ｔｈｅｍ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｅ ｔｈｅｙ ｎｏｗ ｗｅａｒ，ａｎｄ ｏｂｔａｉｎｅｄ ａ ｐａｔｅｎｔ ｏｆ Ｈｅａｖｅｎ ｔｏ ｂｅ
ｔｈｅ ｏｎｌｙ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｄｉｓｔｉｌｌｅｒ ｏｆ ｃｅｌｅｓｔｉａｌ ｄｅｗｓ． Ｗｈｏ
ｋｎｏｗｓ ｉｎ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｕｎｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｎａｔｉｏｎｓ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓ ｔｈｉｓ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｔｈｅ
Ｃａｓｔａｌｉａｎ Ｆｏｕｎｔａｉｎ②？ｏｒ ｗｈａｔ ｎｙｍｐｈｓ ｐｒｅｓｉｄｅｄ ｏｖｅｒ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ
Ａｇｅ③？Ｉｔ ｉｓ ａ ｇｅｍ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｗａｔｅｒ ｗｈｉｃｈ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｗｅａｒｓ ｉｎ ｈｅｒ ｃｏｒｏｎｅｔ．

Ｙｅｔ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｗｈｏ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｉｓ ｗｅｌｌ ｈａｖｅ ｌｅｆｔ ｓｏｍｅ ｔｒａｃｅ ｏｆ
ｔｈｅｉｒ ｆｏｏｔｓｔｅｐｓ． Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｄｅｔｅｃｔ ｅｎｃｉｒｃｌｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｅｖｅｎ
ｗｈｅｒｅ ａ ｔｈｉｃｋ ｗｏｏｄ ｈａｓ ｊｕｓｔ ｂｅｅｎ ｃｕｔ ｄｏｗｎ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ａ ｎａｒｒｏｗ ｓｈｅｌｆ
ｌｉｋｅ ｐａｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｅｅｐ ｈｉｌｌｓｉｄｅ，ａｌｔｅｒｎａｔｅｌｙ ｒｉｓｉｎｇ ａｎｄ ｆａｌｌｉｎｇ，ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ
ａｎｄ ｒｅｃｅｄｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ ｅｄｇｅ，ａｓ ｏｌｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ａｓ ｔｈｅ ｒａｃｅ ｏｆ ｍａｎ
ｈｅｒｅ，ｗｏｒｎ ｂｙ ｔｈｅ ｆｅｅｔ ｏｆ ａｂｏｒｉｇｉｎａｌ ｈｕｎｔｅｒｓ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ
ｕｎｗｉｔｔｉｎｇｌｙ ｔｒｏｄｄｅｎ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｏｃｃｕｐａｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｄ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｐａｒｔｉｃｕ
ｌａｒｌｙ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｔｏ ｏｎｅ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｎ ｗｉｎｔｅｒ，ｊｕｓｔ ａｆ
ｔｅｒ ａ ｌｉｇｈｔ ｓｎｏｗ ｈａｓ ｆａｌｌｅｎ，ａｐｐｅａｒｉｎｇ ａｓ ａ ｃｌｅａｒ ｕｎｄｕｌａｔｉｎｇ ｗｈｉｔｅ ｌｉｎｅ，

①
②

③

陨凿燥灶燥贼援援援憎藻造造鄄造蚤噪藻糟澡葬则葬糟贼藻则：我找不到第三个这样纯净，特征有点像井一样的湖
贼澡藻悦葬泽贼葬造蚤葬灶云燥怎灶贼葬蚤灶：卡斯塔利亚泉，在传说中的帕纳塞斯山（酝燥怎灶贼孕葬则灶葬泽鄄
泽怎泽，位于希腊中部），是太阳神阿波罗和文艺女神缪斯之泉，被认为是诗歌灵感的来
源 贼澡藻郧燥造凿藻灶粤早藻：古代神话中的黄金时代，世界最本初的状态
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ｕｎｏｂｓｃｕｒｅｄ ｂｙ ｗｅｅｄｓ ａｎｄ ｔｗｉｇｓ，ａｎｄ ｖｅｒｙ ｏｂｖｉｏｕｓ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａ ｍｉｌｅ ｏｆｆ
ｉｎ ｍａｎｙ ｐｌａｃｅｓ ｗｈｅｒｅ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ ｉｔ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈａｂｌｅ ｃｌｏｓｅ ａｔ
ｈａｎｄ． Ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｒｅｐｒｉｎｔｓ ｉｔ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ，ｉｎ ｃｌｅａｒ ｗｈｉｔｅ ｔｙｐｅ ａｌｔｏｒｅｌｉｅｖｏ①．
Ｔｈｅ ｏｒｎａｍｅｎｔｅｄ ｇｒｏｕｎｄｓ ｏｆ ｖｉｌｌａｓ ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｏｎｅ ｄａｙ ｂｅ ｂｕｉｌｔ ｈｅｒｅ ｍａｙ
ｓｔｉｌｌ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｓｏｍｅ ｔｒａｃｅ ｏｆ ｔｈｉｓ．

Ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｒｉｓｅｓ ａｎｄ ｆａｌｌｓ，ｂｕｔ ｗｈｅｔｈｅｒ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ｏｒ ｎｏｔ，ａｎｄ ｗｉｔｈｉｎ
ｗｈａｔ ｐｅｒｉｏｄ，ｎｏｂｏｄｙ ｋｎｏｗｓ，ｔｈｏｕｇｈ，ａｓ ｕｓｕａｌ，ｍａｎｙ ｐｒｅｔｅｎｄ ｔｏ ｋｎｏｗ．
Ｉｔ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｈｉｇｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ａｎｄ ｌｏｗｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ，ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ
ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｗｅｔ ａｎｄ ｄｒｙｎｅｓｓ． Ｉ ｃａｎ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｗｈｅｎ ｉｔ
ｗａｓ ａ ｆｏｏｔ ｏｒ ｔｗｏ ｌｏｗｅｒ，ａｎｄ ａｌｓｏ ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ａｔ ｌｅａｓｔ ｆｉｖｅ ｆｅｅｔ ｈｉｇｈｅｒ，
ｔｈａｎ ｗｈｅｎ Ｉ ｌｉｖｅｄ ｂｙ ｉｔ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｎａｒｒｏｗ ｓａｎｄｂａｒ ｒｕｎｎｉｎｇ ｉｎｔｏ ｉｔ，ｗｉｔｈ
ｖｅｒｙ ｄｅｅｐ ｗａｔｅｒ ｏｎ ｏｎｅ ｓｉｄｅ，ｏｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈｅｌｐｅｄ ｂｏｉｌ ａ ｋｅｔｔｌｅ ｏｆ ｃｈｏｗｄｅｒ，
ｓｏｍｅ ｓｉｘ ｒｏｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｓｈｏｒｅ，ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｙｅａｒ １８２４，ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｈａｓ ｎｏｔ
ｂｅｅｎ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｄｏ ｆｏｒ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｙｅａｒｓ；ａｎｄ，ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ，ｍｙ
ｆｒｉｅｎｄｓ ｕｓｅｄ ｔｏ ｌｉｓｔｅｎ ｗｉｔｈ ｉｎｃｒｅｄｕｌｉｔｙ ｗｈｅｎ Ｉ ｔｏｌｄ ｔｈｅｍ，ｔｈａｔ ａ ｆｅｗ ｙｅａｒｓ
ｌａｔｅｒ Ｉ ｗａｓ ａｃｃｕｓｔｏｍｅｄ ｔｏ ｆｉｓｈ ｆｒｏｍ ａ ｂｏａｔ ｉｎ ａ ｓｅｃｌｕｄｅｄ ｃｏｖｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ，ｆｉｆｔｅｅｎ ｒｏｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｓｈｏｒｅ ｔｈｅｙ ｋｎｅｗ，ｗｈｉｃｈ ｐｌａｃｅ ｗａｓ ｌｏｎｇ
ｓｉｎｃｅ ｃｏｎｖｅｒｔｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｍｅａｄｏｗ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｈａｓ ｒｉｓｅｎ ｓｔｅａｄｉｌｙ ｆｏｒ ｔｗｏ
ｙｅａｒｓ，ａｎｄ ｎｏｗ，ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ ｏｆ ５２，ｉｓ ｊｕｓｔ ｆｉｖｅ ｆｅｅｔ ｈｉｇｈｅｒ ｔｈａｎ ｗｈｅｎ
Ｉ ｌｉｖｅｄ ｔｈｅｒｅ，ｏｒ ａｓ ｈｉｇｈ ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｉｒｔｙ ｙｅａｒｓ ａｇｏ，ａｎｄ ｆｉｓｈｉｎｇ ｇｏｅｓ ｏｎ ａ
ｇａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｄｏｗ． Ｔｈｉｓ ｍａｋｅｓ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｌｅｖｅｌ，ａｔ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ，ｏｆ
ｓｉｘ ｏｒ ｓｅｖｅｎ ｆｅｅｔ；ａｎｄ ｙｅｔ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｈｉｌｌｓ ｉｓ ｉｎｓｉｇ
ｎｉｆｉｃａｎｔ ｉｎ ａｍｏｕｎｔ，ａｎｄ ｔｈｉｓ ｏｖｅｒｆｌｏｗ ｍｕｓｔ ｂｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｃａｕｓｅｓ ｗｈｉｃｈ
ａｆｆｅｃｔ ｔｈｅ ｄｅｅｐ ｓｐｒｉｎｇｓ． Ｔｈｉｓ ｓａｍｅ ｓｕｍｍｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｈａｓ ｂｅｇｕｎ ｔｏ ｆａｌｌ ａ
ｇａｉｎ． Ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｏｎ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｐｅｒｉｏｄｉｃａｌ ｏｒ ｎｏｔ，ａｐ
ｐｅａｒｓ ｔｈｕｓ ｔｏ ｒｅｑｕｉｒｅ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｆｏｒ ｉｔｓ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｍｅｎｔ． Ｉ ｈａｖｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ
ｏｎｅ ｒｉｓｅ ａｎｄ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｗｏ ｆａｌｌｓ，ａｎｄ Ｉ ｅｘｐｅｃｔ ｔｈａｔ ａ ｄｏｚｅｎ ｏｒ ｆｉｆｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ
ｈｅｎｃｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｗｉｌｌ ａｇａｉｎ ｂｅ ａｓ ｌｏｗ ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｅｖｅｒ ｋｎｏｗｎ ｉｔ． Ｆｌｉｎｔｓ
Ｐｏｎｄ，ａ ｍｉｌｅ ｅａｓｔｗａｒｄ，ａｌｌｏｗｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｄｉｓｔｕｒｂａｎｃｅ ｏｃｃａｓｉｏｎｅｄ ｂｙ ｉｔｓ ｉｎ
ｌｅｔｓ ａｎｄ ｏｕｔｌｅｔｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｍａｌｌｅｒ ｉｎｔｅｒｍｅｄｉａｔｅ ｐｏｎｄｓ ａｌｓｏ，ｓｙｍｐａｔｈｉｚｅ
ｗｉｔｈ Ｗａｌｄｅｎ②，ａｎｄ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ａｔｔａｉｎｅｄ ｔｈｅｉｒ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｈｅｉｇｈｔ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ． Ｔｈｅ ｓａｍｅ ｉｓ ｔｒｕｅ，ａｓ ｆａｒ ａｓ ｍｙ ｏｂｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｇｏｅｓ，ｏｆ Ｗｈｉｔｅ
Ｐｏｎｄ．

Ｔｈｉｓ ｒｉｓｅ ａｎｄ ｆａｌｌ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ ａｔ ｌｏｎｇ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｓｅｒｖｅｓ ｔｈｉｓ ｕｓｅ ａｔ ｌｅａｓｔ；

① ②葬造贼燥鄄则藻造蚤藻增燥：隆雕，高浮雕 贼澡藻泽皂葬造造藻则援援援憎蚤贼澡宰葬造凿藻灶：那些较小的、介于中
间的湖也同瓦尔登湖一致（即水同涨同落）
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瓦
尔
登
湖

ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｓｔａｎｄｉｎｇ ａｔ ｔｈｉｓ ｇｒｅａｔ ｈｅｉｇｈｔ ｆｏｒ ａ ｙｅａｒ ｏｒ ｍｏｒｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｍａｋｅｓ
ｉｔ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｗａｌｋ ｒｏｕｎｄ ｉｔ，ｋｉｌｌｓ ｔｈｅ ｓｈｒｕｂｓ ａｎｄ ｔｒｅｅｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｖｅ ｓｐｒｕｎｇ
ｕｐ ａｂｏｕｔ ｉｔｓ ｅｄｇｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｒｉｓｅ — ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅｓ，ｂｉｒｃｈｅｓ，ａｌｄｅｒｓ，ａｓｐ
ｅｎｓ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒｓ— ａｎｄ，ｆａｌｌｉｎｇ ａｇａｉｎ，ｌｅａｖｅｓ ａｎ ｕｎｏｂｓｔｒｕｃｔｅｄ ｓｈｏｒｅ；ｆｏｒ，
ｕｎｌｉｋｅ ｍａｎｙ ｐｏｎｄｓ ａｎｄ ａｌｌ ｗａｔｅｒｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｓｕｂｊｅｃｔ ｔｏ ａ ｄａｉｌｙ ｔｉｄｅ，ｉｔｓ
ｓｈｏｒｅ ｉｓ ｃｌｅａｎｅｓｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｌｏｗｅｓｔ． Ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｎｅｘｔ
ｍｙ ｈｏｕｓｅ ａ ｒｏｗ ｏｆ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅｓ，ｆｉｆｔｅｅｎ ｆｅｅｔ ｈｉｇｈ，ｈａｓ ｂｅｅｎ ｋｉｌｌｅｄ ａｎｄ
ｔｉｐｐｅｄ ｏｖｅｒ ａｓ ｉｆ ｂｙ ａ ｌｅｖｅｒ，ａｎｄ ｔｈｕｓ ａ ｓｔｏｐ ｐｕｔ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｅｎｃｒｏａｃｈｍｅｎｔｓ；
ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｓｉｚｅ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｈａｖｅ ｅｌａｐｓｅｄ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｒｉｓｅ ｔｏ
ｔｈｉｓ ｈｅｉｇｈｔ． Ｂｙ ｔｈｉｓ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｏｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｓｓｅｒｔｓ ｉｔｓ ｔｉｔｌｅ ｔｏ ａ ｓｈｏｒｅ，ａｎｄ
ｔｈｕｓ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｉｓ ｓｈｏｒｎ，ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ ｃａｎｎｏｔ ｈｏｌｄ ｉｔ ｂｙ ｒｉｇｈｔ ｏｆ ｐｏｓｓｅｓ
ｓｉｏｎ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｌｉｐｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｋｅ，ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｎｏ ｂｅａｒｄ ｇｒｏｗｓ． Ｉｔ ｌｉｃｋｓ ｉｔｓ
ｃｈａｐｓ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ａｔ ｉｔｓ ｈｅｉｇｈｔ，ｔｈｅ ａｌｄｅｒｓ，ｗｉｌ
ｌｏｗｓ，ａｎｄ ｍａｐｌｅｓ ｓｅｎｄ ｆｏｒｔｈ ａ ｍａｓｓ ｏｆ ｆｉｂｒｏｕｓ ｒｅｄ ｒｏｏｔｓ ｓｅｖｅｒａｌ ｆｅｅｔ ｌｏｎｇ
ｆｒｏｍ ａｌｌ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｓｔｅｍｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｏｒ
ｆｏｕｒ ｆｅｅｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ｉｎ ｔｈｅ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ；ａｎｄ Ｉ
ｈａｖｅ ｋｎｏｗｎ ｔｈｅ ｈｉｇｈ ｂｌｕｅｂｅｒｒｙ ｂｕｓｈｅｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｍｏｎｌｙ
ｐｒｏｄｕｃｅ ｎｏ ｆｒｕｉｔ，ｂｅａｒ ａｎ ａｂｕｎｄａｎｔ ｃｒｏｐ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｓｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ．

Ｓｏｍｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐｕｚｚｌｅｄ ｔｏ ｔｅｌｌ ｈｏｗ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｂｅｃａｍｅ ｓｏ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ
ｐａｖｅｄ． Ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ ｈａｖｅ ａｌｌ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ— ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ ｐｅｏｐｌｅ ｔｅｌｌ
ｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈｅａｒｄ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｙｏｕｔｈ — ｔｈａｔ ａｎｃｉｅｎｔｌｙ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｗｅｒｅ
ｈｏｌｄｉｎｇ ａ ｐｏｗｗｏｗ① ｕｐｏｎ ａ ｈｉｌｌ ｈｅｒｅ，ｗｈｉｃｈ ｒｏｓｅ ａｓ ｈｉｇｈ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｖ
ｅｎｓ ａｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｎｏｗ ｓｉｎｋｓ ｄｅｅｐ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｕｓｅｄ ｍｕｃｈ ｐｒｏ
ｆａｎｉｔｙ，ａｓ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｇｏｅｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｖｉｃｅ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ
ｗｅｒｅ ｎｅｖｅｒ ｇｕｉｌｔｙ，ａｎｄ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｔｈｕｓ ｅｎｇａｇｅｄ ｔｈｅ ｈｉｌｌ ｓｈｏｏｋ ａｎｄ
ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｓａｎｋ，ａｎｄ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｏｌｄ ｓｑｕａｗ，ｎａｍｅｄ Ｗａｌｄｅｎ，ｅｓｃａｐｅｄ，ａｎｄ
ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｗａｓ ｎａｍｅｄ． Ｉｔ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｃｏｎｊｅｃｔｕｒｅｄ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌ
ｓｈｏｏｋ ｔｈｅｓｅ ｓｔｏｎｅｓ ｒｏｌｌｅｄ ｄｏｗｎ ｉｔｓ ｓｉｄｅ ａｎｄ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｓｈｏｒｅ． Ｉｔ
ｉｓ ｖｅｒｙ ｃｅｒｔａｉｎ，ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ，ｔｈａｔ ｏｎｃｅ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｐｏｎｄ ｈｅｒｅ，ａｎｄ ｎｏｗ
ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｏｎｅ；ａｎｄ ｔｈｉｓ Ｉｎｄｉａｎ ｆａｂｌｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｉｎ ａｎｙ ｒｅｓｐｅｃｔ ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈａｔ ａｎｃｉｅｎｔ ｓｅｔｔｌｅｒ ｗｈｏｍ Ｉ ｈａｖｅ ｍｅｎｔｉｏｎｅｄ，ｗｈｏ ｒｅｍｅｍ
ｂｅｒｓ ｓｏ ｗｅｌｌ ｗｈｅｎ ｈｅ ｆｉｒｓｔ ｃａｍｅ ｈｅｒｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｄｉｖｉｎｉｎｇｒｏｄ，ｓａｗ ａ ｔｈｉｎ ｖａ
ｐｏｒ ｒｉｓｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｗａｒｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｈａｚｅｌ ｐｏｉｎｔｅｄ ｓｔｅａｄｉｌｙ ｄｏｗｎｗａｒｄ，ａｎｄ
ｈｅ ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ ｔｏ ｄｉｇ ａ ｗｅｌｌ ｈｅｒｅ． Ａｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｔｏｎｅｓ，ｍａｎｙ ｓｔｉｌｌ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ
ｔｈｅｙ ａｒｅ ｈａｒｄｌｙ ｔｏ ｂｅ ａｃｃｏｕｎｔｅｄ ｆｏｒ ｂｙ ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｖｅｓ ｏｎ ｔｈｅｓｅ

① 责燥憎鄄憎燥憎：印第人为庆祝胜利等举行的狂欢典礼
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员远园摇摇

ｈｉｌｌｓ；ｂｕｔ Ｉ ｏｂｓｅｒｖｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｈｉｌｌｓ ａｒｅ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ ｆｕｌｌ ｏｆ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｔｏｎｅｓ，ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｐｉｌｅ ｔｈｅｍ ｕｐ ｉｎ
ｗａｌｌｓ ｏｎ ｂｏｔｈ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｃｕｔ ｎｅａｒｅｓｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ；ａｎｄ，ｍｏｒｅｏｖｅｒ，
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｍｏｓｔ ｓｔｏｎｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｉｓ ｍｏｓｔ ａｂｒｕｐｔ；ｓｏ ｔｈａｔ，ｕｎｆｏｒｔｕ
ｎａｔｅｌｙ，ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ａ ｍｙｓｔｅｒｙ ｔｏ ｍｅ． Ｉ ｄｅｔｅｃｔ ｔｈｅ ｐａｖｅｒ①． Ｉｆ ｔｈｅ ｎａｍｅ
ｗａｓ ｎｏｔ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｏｆ ｓｏｍｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｌｏｃａｌｉｔｙ — Ｓａｆｆｒｏｎ Ｗａｌｄｅｎ，
ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ — ｏｎｅ ｍｉｇｈｔ ｓｕｐｐｏｓｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｃａｌｌｅｄ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ Ｗａｌｌｅｄｉｎ
Ｐｏｎｄ．

Ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｗａｓ ｍｙ ｗｅｌｌ ｒｅａｄｙ ｄｕｇ． ② Ｆｏｒ ｆｏｕｒ ｍｏｎｔｈｓ ｉｎ ｔｈｅ ｙｅａｒ ｉｔｓ
ｗａｔｅｒ ｉｓ ａｓ ｃｏｌｄ ａｓ ｉｔ ｉｓ ｐｕｒｅ ａｔ ａｌｌ ｔｉｍｅｓ；ａｎｄ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅｎ ａｓ ｇｏｏｄ
ａｓ ａｎｙ，ｉｆ ｎｏｔ ｔｈｅ ｂｅｓｔ，ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｗｎ． Ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ，ａｌｌ ｗａｔｅｒ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｅｘ
ｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ａｉｒ ｉｓ ｃｏｌｄｅｒ ｔｈａｎ ｓｐｒｉｎｇｓ ａｎｄ ｗｅｌｌｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｐｒｏｔｅｃｔｅｄ ｆｒｏｍ
ｉｔ． Ｔｈｅ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｗａｔｅｒ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏｏｍ ｗｈｅｒｅ
Ｉ ｓａｔ ｆｒｏｍ ｆｉｖｅ ｏｃｌｏｃｋ ｉｎ ｔｈｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ｔｉｌｌ ｎｏｏｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｄａｙ，ｔｈｅ ｓｉｘｔｈ ｏｆ
Ｍａｒｃｈ，１８４６，ｔｈｅ ｔｈｅｒｍｏｍｅｔｅｒ ｈａｖｉｎｇ ｂｅｅｎ ｕｐ ｔｏ ６５° ｏｒ ７０° ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｉｍｅ，ｏｗｉｎｇ ｐａｒｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｎ ｏｎ ｔｈｅ ｒｏｏｆ，ｗａｓ ４２°，ｏｒ ｏｎｅ ｄｅｇｒｅｅ ｃｏｌｄｅｒ
ｔｈａｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｏｆ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｌｄｅｓｔ ｗｅｌｌｓ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｊｕｓｔ ｄｒａｗｎ． Ｔｈｅ
ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｏｉｌｉｎｇ Ｓｐｒｉｎｇ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｄａｙ ｗａｓ ４５°，ｏｒ ｔｈｅ ｗａｒｍｅｓｔ
ｏｆ ａｎｙ ｗａｔｅｒ ｔｒｉｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｌｄｅｓｔ ｔｈａｔ Ｉ ｋｎｏｗ ｏｆ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ，
ｗｈｅｎ，ｂｅｓｉｄｅ，ｓｈａｌｌｏｗ ａｎｄ ｓｔａｇｎａｎｔ ｓｕｒｆａｃｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｎｏｔ ｍｉｎｇｌｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔ．
Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ，Ｗａｌｄｅｎ ｎｅｖｅｒ ｂｅｃｏｍｅｓ ｓｏ ｗａｒｍ ａｓ ｍｏｓｔ ｗａｔｅｒ
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｉｔｓ ｄｅｐｔｈ． Ｉｎ ｔｈｅ ｗａｒｍｅｓｔ
ｗｅａｔｈｅｒ Ｉ ｕｓｕａｌｌｙ ｐｌａｃｅｄ ａ ｐａｉｌｆｕｌ ｉｎ ｍｙ ｃｅｌｌａｒ，ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｂｅｃａｍｅ ｃｏｏｌ ｉｎ
ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ，ａｎｄ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｓｏ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｄａｙ；ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ａｌｓｏ ｒｅｓｏｒｔｅｄ ｔｏ ａ
ｓｐｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ． Ｉｔ ｗａｓ ａｓ ｇｏｏｄ ｗｈｅｎ ａ ｗｅｅｋ ｏｌｄ ａｓ ｔｈｅ ｄａｙ ｉｔ
ｗａｓ ｄｉｐｐｅｄ，ａｎｄ ｈａｄ ｎｏ ｔａｓｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｕｍｐ． Ｗｈｏｅｖｅｒ ｃａｍｐｓ ｆｏｒ ａ ｗｅｅｋ ｉｎ
ｓｕｍｍｅｒ ｂｙ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｏｆ ａ ｐｏｎｄ，ｎｅｅｄｓ ｏｎｌｙ ｂｕｒｙ ａ ｐａｉｌ ｏｆ ｗａｔｅｒ ａ ｆｅｗ
ｆｅｅｔ ｄｅｅｐ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｄｅ ｏｆ ｈｉｓ ｃａｍｐ ｔｏ ｂｅ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｕｘｕｒｙ ｏｆ ｉｃｅ．

Ｔｈｅｒｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃａｕｇｈｔ ｉｎ Ｗａｌｄｅｎ ｐｉｃｋｅｒｅｌ，ｏｎｅ ｗｅｉｇｈｉｎｇ ｓｅｖｅｎ
ｐｏｕｎｄｓ — ｔｏ ｓａｙ ｎｏｔｈｉｎｇ ｏｆ ａｎｏｔｈｅｒ ｗｈｉｃｈ ｃａｒｒｉｅｄ ｏｆｆ ａ ｒｅｅｌ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ
ｖｅｌｏｃｉｔｙ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ ｓａｆｅｌｙ ｓｅｔ ｄｏｗｎ ａｔ ｅｉｇｈｔ ｐｏｕｎｄｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｅｅ ｈｉｍ — ｐｅｒｃｈ ａｎｄ ｐｏｕｔｓ，ｓｏｍｅ ｏｆ ｅａｃｈ ｗｅｉｇｈｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｗｏ
ｐｏｕｎｄｓ，ｓｈｉｎｅｒｓ，ｃｈｉｖｉｎｓ ｏｒ ｒｏａｃｈ（Ｌｅｕｃｉｓｃｕｓ ｐｕｌｃｈｅｌｌｕｓ），ａ ｖｅｒｙ ｆｅｗ
ｂｒｅａｍｓ，ａｎｄ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｅｅｌｓ，ｏｎｅ ｗｅｉｇｈｉｎｇ ｆｏｕｒ ｐｏｕｎｄｓ — Ｉ ａｍ ｔｈｕｓ

① ②责葬增藻则：铺设的人，此处指冰川作用的结果 栽澡藻责燥灶凿援援援则藻葬凿赠凿怎早援：瓦尔登
湖是为我挖好的井。
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瓦
尔
登
湖

ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｗｅｉｇｈｔ ｏｆ ａ ｆｉｓｈ ｉｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｉｔｓ ｏｎｌｙ ｔｉｔｌｅ ｔｏ ｆａｍｅ，
ａｎｄ ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｅｅｌｓ Ｉ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｏｆ ｈｅｒｅ；— ａｌｓｏ，Ｉ ｈａｖｅ ａ ｆａｉｎｔ
ｒｅｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｆｉｓｈ ｓｏｍｅ ｆｉｖｅ ｉｎｃｈｅｓ ｌｏｎｇ，ｗｉｔｈ ｓｉｌｖｅｒｙ ｓｉｄｅｓ ａｎｄ ａ
ｇｒｅｅｎｉｓｈ ｂａｃｋ，ｓｏｍｅｗｈａｔ ｄａｃｅｌｉｋｅ ｉｎ ｉｔｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｍｅｎｔｉｏｎ ｈｅｒｅ
ｃｈｉｅｆｌｙ ｔｏ ｌｉｎｋ ｍｙ ｆａｃｔｓ ｔｏ ｆａｂｌｅ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ，ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ ｉｓ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｆｅｒ
ｔｉｌｅ ｉｎ ｆｉｓｈ． Ｉｔｓ ｐｉｃｋｅｒｅｌ，ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｔ ａｂｕｎｄａｎｔ，ａｒｅ ｉｔｓ ｃｈｉｅｆ ｂｏａｓｔ． Ｉ ｈａｖｅ
ｓｅｅｎ ａｔ ｏｎｅ ｔｉｍｅ ｌｙｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｐｉｃｋｅｒｅｌ ｏｆ ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｈｒｅｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｋｉｎｄｓ：
ａ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｓｈａｌｌｏｗ ｏｎｅ，ｓｔｅｅｌｃｏｌｏｒｅｄ，ｍｏｓｔ ｌｉｋｅ ｔｈｏｓｅ ｃａｕｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｖ
ｅｒ；ａ ｂｒｉｇｈｔ ｇｏｌｄｅｎ ｋｉｎｄ，ｗｉｔｈ ｇｒｅｅｎｉｓｈ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ ｄｅｅｐ，
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｃｏｍｍｏｎ ｈｅｒｅ；ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ，ｇｏｌｄｅｎｃｏｌｏｒｅｄ，ａｎｄ
ｓｈａｐｅｄ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌａｓｔ，ｂｕｔ ｐｅｐｐｅｒｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｗｉｔｈ ｓｍａｌｌ ｄａｒｋ ｂｒｏｗｎ ｏｒ
ｂｌａｃｋ ｓｐｏｔｓ，ｉｎｔｅｒｍｉｘｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｆｅｗ ｆａｉｎｔ ｂｌｏｏｄｒｅｄ ｏｎｅｓ，ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｌｉｋｅ ａ
ｔｒｏｕｔ． Ｔｈｅ ｓｐｅｃｉｆｉｃ ｎａｍｅ ｒｅｔｉｃｕｌａｔｕｓ①ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ａｐｐｌｙ ｔｏ ｔｈｉｓ；ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ
ｇｕｔｔａｔｕｓ② ｒａｔｈｅｒ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ａｌｌ ｖｅｒｙ ｆｉｒｍ ｆｉｓｈ，ａｎｄ ｗｅｉｇｈ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅｉｒ
ｓｉｚｅ ｐｒｏｍｉｓｅｓ． Ｔｈｅ ｓｈｉｎｅｒｓ，ｐｏｕｔｓ，ａｎｄ ｐｅｒｃｈ ａｌｓｏ，ａｎｄ ｉｎｄｅｅｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｆｉ
ｓｈｅｓ ｗｈｉｃｈ ｉｎｈａｂｉｔ ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ，ａｒｅ ｍｕｃｈ ｃｌｅａｎｅｒ，ｈａｎｄｓｏｍｅｒ，ａｎｄ ｆｉｒｍｅｒ
ｆｌｅｓｈｅｄ ｔｈａｎ ｔｈｏｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｏｔｈｅｒ ｐｏｎｄｓ，ａｓ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｐｕ
ｒｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｅａｓｉｌｙ ｂｅ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ． Ｐｒｏｂａｂｌｙ ｍａｎｙ ｉｃｈ
ｔｈｙｏｌｏｇｉｓｔｓ ｗｏｕｌｄ ｍａｋｅ ｎｅｗ ｖａｒｉｅｔｉｅｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｌｓｏ ａ
ｃｌｅａｎ ｒａｃｅ ｏｆ ｆｒｏｇｓ ａｎｄ ｔｏｒｔｏｉｓｅｓ，ａｎｄ ａ ｆｅｗ ｍｕｓｓｅｌｓ ｉｎ ｉｔ；ｍｕｓｋｒａｔｓ ａｎｄ
ｍｉｎｋｓ ｌｅａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｃｅｓ ａｂｏｕｔ ｉｔ，ａｎｄ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ａ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｍｕｄｔｕｒｔｌｅ
ｖｉｓｉｔｓ ｉｔ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｗｈｅｎ Ｉ ｐｕｓｈｅｄ ｏｆｆ ｍｙ ｂｏａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，Ｉ ｄｉｓ
ｔｕｒｂｅｄ ａ ｇｒｅａｔ ｍｕｄｔｕｒｔｌｅ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓｅｃｒｅｔｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｂｏａｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｎｉｇｈｔ． Ｄｕｃｋｓ ａｎｄ ｇｅｅｓｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ａｎｄ ｆａｌｌ，ｔｈｅ ｗｈｉｔｅｂｅｌ
ｌｉｅｄ ｓｗａｌｌｏｗｓ（Ｈｉｒｕｎｄｏ ｂｉｃｏｌｏｒ）ｓｋｉｍ ｏｖｅｒ ｉｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｅｔｗｅｅｔｓ（Ｔｏｔａ
ｎｕｓ ｍａｃｕｌａｒｉｕｓ）“ｔｅｅｔｅｒ”ａｌｏｎｇ ｉｔｓ ｓｔｏｎｙ ｓｈｏｒｅｓ ａｌｌ ｓｕｍｍｅｒ． Ｉ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｄｉｓｔｕｒｂｅｄ ａ ｆｉｓｈ ｈａｗｋ ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ａ ｗｈｉｔｅ ｐｉｎｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ；ｂｕｔ Ｉ
ｄｏｕｂｔ ｉｆ ｉｔ ｉｓ ｅｖｅｒ ｐｒｏｆａｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｉｎｇ ｏｆ ａ ｇｕｌｌ，ｌｉｋｅ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ． Ａｔ
ｍｏｓｔ，ｉｔ ｔｏｌｅｒａｔｅｓ ｏｎｅ ａｎｎｕａｌ ｌｏｏｎ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ａｌｌ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌｓ ｏｆ ｃｏｎｓｅ
ｑｕｅｎｃｅ ｗｈｉｃｈ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｉｔ ｎｏｗ．

Ｙｏｕ ｍａｙ ｓｅｅ ｆｒｏｍ ａ ｂｏａｔ，ｉｎ ｃａｌｍ ｗｅａｔｈｅｒ，ｎｅａｒ ｔｈｅ ｓａｎｄｙ ｅａｓｔｅｒｎ
ｓｈｏｒｅ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｅｉｇｈｔ ｏｒ ｔｅｎ ｆｅｅｔ ｄｅｅｐ，ａｎｄ ａｌｓｏ ｉｎ ｓｏｍｅ ｏｔｈｅｒ
ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｓｏｍｅ ｃｉｒｃｕｌａｒ ｈｅａｐｓ ｈａｌｆ ａ ｄｏｚｅｎ ｆｅｅｔ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ ｂｙ ａ
ｆｏｏｔ ｉｎ ｈｅｉｇｈｔ，ｃｏｎｓｉｓｔｉｎｇ ｏｆ ｓｍａｌｌ ｓｔｏｎｅｓ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ａ ｈｅｎｓ ｅｇｇ ｉｎ ｓｉｚｅ，
ｗｈｅｒｅ ａｌｌ ａｒｏｕｎｄ ｉｓ ｂａｒｅ ｓａｎｄ． Ａｔ ｆｉｒｓｔ ｙｏｕ ｗｏｎｄｅｒ ｉｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ ｃｏｕｌｄ

① ②则藻贼蚤糟怎造葬贼怎泽：网状 早怎贼贼葬贼怎泽：斑点
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员远圆摇摇

ｈａｖｅ ｆｏｒｍｅｄ ｔｈｅｍ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｆｏｒ ａｎｙ ｐｕｒｐｏｓｅ，ａｎｄ ｓｏ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｍｅｌ
ｔｅｄ，ｔｈｅｙ ｓａｎｋ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ；ｂｕｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｏｏ ｒｅｇｕｌａｒ ａｎｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ
ｐｌａｉｎｌｙ ｔｏｏ ｆｒｅｓｈ ｆｏｒ ｔｈａｔ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｒｉｖｅｒｓ；ｂｕｔ ａｓ
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｓｕｃｋｅｒｓ ｎｏｒ ｌａｍｐｒｅｙｓ ｈｅｒｅ，Ｉ ｋｎｏｗ ｎｏｔ ｂｙ ｗｈａｔ ｆｉｓｈ ｔｈｅｙ
ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｍａｄｅ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｅ ｎｅｓｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈｉｖｉｎ． Ｔｈｅｓｅ ｌｅｎｄ ａ
ｐｌｅａｓｉｎｇ ｍｙｓｔｅｒｙ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ． ①

Ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｉｓ ｉｒｒｅｇｕｌａｒ ｅｎｏｕｇｈ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｍｏｎｏｔｏｎｏｕｓ． Ｉ ｈａｖｅ ｉｎ ｍｙ
ｍｉｎｄｓ ｅｙｅ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ，ｉｎｄｅｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｄｅｅｐ ｂａｙｓ，ｔｈｅ ｂｏｌｄｅｒ ｎｏｒｔｈｅｒｎ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｙ ｓｃａｌｌｏｐｅｄ ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｓｈｏｒｅ，ｗｈｅｒｅ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｃａｐｅｓ ｏ
ｖｅｒｌａｐ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｓｕｇｇｅｓｔ ｕｎｅｘｐｌｏｒｅｄ ｃｏｖｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ． Ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｈａｓ
ｎｅｖｅｒ ｓｏ ｇｏｏｄ ａ ｓｅｔｔｉｎｇ，ｎｏｒ ｉｓ ｓｏ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ，ａｓ ｗｈｅｎ ｓｅｅｎ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ａ ｓｍａｌｌ ｌａｋｅ ａｍｉｄ ｈｉｌｌｓ ｗｈｉｃｈ ｒｉｓｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ ｅｄｇｅ；
ｆｏｒ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｍａｋｅｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｆｏｒｅｇｒｏｕｎｄ ｉｎ
ｓｕｃｈ ａ ｃａｓｅ，ｂｕｔ，ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｗｉｎｄｉｎｇ ｓｈｏｒｅ，ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｎａｔｕｒａｌ ａｎｄ ａｇｒｅｅａｂｌｅ
ｂｏｕｎｄａｒｙ ｔｏ ｉｔ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｒａｗｎｅｓｓ ｎｏｒ ｉｍｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ ｉｎ ｉｔｓ ｅｄｇｅ ｔｈｅｒｅ，ａｓ
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ａｘｅ ｈａｓ ｃｌｅａｒｅｄ ａ ｐａｒｔ，ｏｒ ａ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｆｉｅｌｄ ａｂｕｔｓ ｏｎ ｉｔ． Ｔｈｅ
ｔｒｅｅｓ ｈａｖｅ ａｍｐｌｅ ｒｏｏｍ ｔｏ ｅｘｐａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｓｉｄｅ，ａｎｄ ｅａｃｈ ｓｅｎｄｓ ｆｏｒｔｈ
ｉｔｓ ｍｏｓｔ ｖｉｇｏｒｏｕｓ ｂｒａｎｃｈ ｉｎ ｔｈａｔ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅｒｅ Ｎａｔｕｒｅ ｈａｓ ｗｏｖｅｎ ａ ｎａｔ
ｕｒａｌ ｓｅｌｖａｇｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｅｙｅ ｒｉｓｅｓ ｂｙ ｊｕｓｔ ｇｒａｄａｔｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｏｗ ｓｈｒｕｂｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｔｏ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｔｒｅｅｓ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｆｅｗ ｔｒａｃｅｓ ｏｆ ｍａｎｓ ｈａｎｄ ｔｏ ｂｅ
ｓｅｅｎ． Ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｌａｖｅｓ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ａｓ ｉｔ ｄｉｄ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｙｅａｒｓ ａｇｏ．

Ａ ｌａｋｅ ｉｓ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅｓ ｍｏｓｔ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ａｎｄ ｅｘｐｒｅｓｓｉｖｅ ｆｅａｔｕｒｅ． Ｉｔ ｉｓ
ｅａｒｔｈｓ ｅｙｅ；ｌｏｏｋｉｎｇ ｉｎｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｂｅｈｏｌｄｅｒ ｍｅａｓｕｒｅｓ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｈｉｓ
ｏｗｎ ｎａｔｕｒｅ． Ｔｈｅ ｆｌｕｖｉａｔｉｌｅ ｔｒｅｅｓ ｎｅｘｔ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ａｒｅ ｔｈｅ ｓｌｅｎｄｅｒ ｅｙｅｌａｓｈｅｓ
ｗｈｉｃｈ ｆｒｉｎｇｅ ｉｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄｅｄ ｈｉｌｌｓ ａｎｄ ｃｌｉｆｆｓ ａｒｏｕｎｄ ａｒｅ ｉｔｓ ｏｖｅｒｈａｎ
ｇｉｎｇ ｂｒｏｗｓ．

Ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈ ｓａｎｄｙ ｂｅａｃｈ ａｔ ｔｈｅ ｅａｓｔ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｉｎ
ａ ｃａｌｍ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ，ｗｈｅｎ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｈａｚｅ ｍａｋｅｓ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ
ｓｈｏｒｅｌｉｎｅ ｉｎｄｉｓｔｉｎｃｔ，Ｉ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｗｈｅｎｃｅ ｃａｍｅ ｔｈｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ，“ｔｈｅ
ｇｌａｓｓｙ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ａ ｌａｋｅ．”Ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｉｎｖｅｒｔ ｙｏｕｒ ｈｅａｄ，ｉｔ ｌｏｏｋｓ ｌｉｋｅ ａ
ｔｈｒｅａｄ ｏｆ ｆｉｎｅｓｔ ｇｏｓｓａｍｅｒ ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｖａｌｌｅｙ，ａｎｄ ｇｌｅａｍｉｎｇ
ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｐｉｎｅ ｗｏｏｄｓ，ｓｅｐａｒａｔｉｎｇ ｏｎｅ ｓｔｒａｔｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ
ｆｒｏｍ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｗａｌｋ ｄｒｙ ｕｎｄｅｒ ｉｔ ｔｏ ｔｈｅ
ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｈｉｌｌｓ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｗａｌｌｏｗｓ ｗｈｉｃｈ ｓｋｉｍ ｏｖｅｒ ｍｉｇｈｔ ｐｅｒｃｈ ｏｎ ｉｔ．
Ｉｎｄｅｅｄ，ｔｈｅｙ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｄｉｖｅ ｂｅｌｏｗ ｔｈｉｓ ｌｉｎｅ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ ｂｙ ｍｉｓｔａｋｅ，ａｎｄ

① 栽澡藻泽藻造藻灶凿援援援贼澡藻遭燥贼贼燥皂援：这些赋予湖底以愉快的神秘感。
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ａｒｅ ｕｎｄｅｃｅｉｖｅｄ． Ａｓ ｙｏｕ ｌｏｏｋ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｗｅｓｔｗａｒｄ ｙｏｕ ａｒｅ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ
ｅｍｐｌｏｙ ｂｏｔｈ ｙｏｕｒ ｈａｎｄｓ ｔｏ ｄｅｆｅｎｄ ｙｏｕｒ ｅｙｅｓ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ａｓ ｗｅｌｌ
ａｓ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｓｕｎ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｅｑｕａｌｌｙ ｂｒｉｇｈｔ；ａｎｄ ｉｆ，ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ，ｙｏｕ
ｓｕｒｖｅｙ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ，ｉｔ ｉｓ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ ａｓ ｓｍｏｏｔｈ ａｓ ｇｌａｓｓ，ｅｘｃｅｐｔ
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｋａｔｅｒ ｉｎｓｅｃｔｓ，ａｔ ｅｑｕａｌ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｓｃａｔｔｅｒｅｄ ｏｖｅｒ ｉｔｓ ｗｈｏｌｅ ｅｘ
ｔｅｎｔ，ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｍｏｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎ ｐｒｏｄｕｃｅ ｔｈｅ ｆｉｎｅｓｔ ｉｍａｇｉｎａｂｌｅ ｓｐａｒｋｌｅ ｏｎ
ｉｔ，ｏｒ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ａ ｄｕｃｋ ｐｌｕｍｅｓ ｉｔｓｅｌｆ，ｏｒ，ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｓａｉｄ，ａ ｓｗａｌｌｏｗ
ｓｋｉｍｓ ｓｏ ｌｏｗ ａｓ ｔｏ ｔｏｕｃｈ ｉｔ． Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ａ ｆｉｓｈ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ
ａｎ ａｒｃ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｏｒ ｆｏｕｒ ｆｅｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ①，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｏｎｅ ｂｒｉｇｈｔ ｆｌａｓｈ ｗｈｅｒｅ
ｉｔ ｅｍｅｒｇｅｓ，ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｓｔｒｉｋｅｓ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ；ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ
ｓｉｌｖｅｒｙ ａｒｃ ｉｓ ｒｅｖｅａｌｅｄ；ｏｒ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｉｓ ａ ｔｈｉｓｔｌｅｄｏｗｎ
ｆｌｏａｔｉｎｇ ｏｎ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｓ ｄａｒｔ ａｔ ａｎｄ ｓｏ ｄｉｍｐｌｅ ｉｔ ａｇａｉｎ． Ｉｔ
ｉｓ ｌｉｋｅ ｍｏｌｔｅｎ ｇｌａｓｓ ｃｏｏｌｅｄ ｂｕｔ ｎｏｔ ｃｏｎｇｅａｌｅｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆｅｗ ｍｏｔｅｓ ｉｎ ｉｔ ａｒｅ
ｐｕｒｅ ａｎｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｉｍｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎｓ ｉｎ ｇｌａｓｓ． Ｙｏｕ ｍａｙ ｏｆｔｅｎ ｄｅｔｅｃｔ ａ
ｙｅｔ ｓｍｏｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｄａｒｋｅｒ ｗａｔｅｒ，ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ａｓ ｉｆ ｂｙ ａｎ ｉｎｖｉｓｉ
ｂｌｅ ｃｏｂｗｅｂ，ｂｏｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｎｙｍｐｈｓ，ｒｅｓｔｉｎｇ ｏｎ ｉｔ． Ｆｒｏｍ ａ ｈｉｌｌｔｏｐ
ｙｏｕ ｃａｎ ｓｅｅ ａ ｆｉｓｈ ｌｅａｐ ｉｎ ａｌｍｏｓｔ ａｎｙ ｐａｒｔ；ｆｏｒ ｎｏｔ ａ ｐｉｃｋｅｒｅｌ ｏｒ ｓｈｉｎｅｒ
ｐｉｃｋｓ ａｎ ｉｎｓｅｃｔ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｓｍｏｏｔｈ ｓｕｒｆａｃｅ ｂｕｔ ｉｔ ｍａｎｉｆｅｓｔｌｙ ｄｉｓｔｕｒｂｓ ｔｈｅ
ｅｑｕｉｌｉｂｒｉｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｌａｋｅ． Ｉｔ ｉｓ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｗｉｔｈ ｗｈａｔ ｅｌａｂｏｒａｔｅｎｅｓｓ
ｔｈｉｓ ｓｉｍｐｌｅ ｆａｃｔ ｉｓ ａｄｖｅｒｔｉｓｅｄ — ｔｈｉｓ ｐｉｓｃｉｎｅ ｍｕｒｄｅｒ ｗｉｌｌ ｏｕｔ — ａｎｄ ｆｒｏｍ
ｍｙ ｄｉｓｔａｎｔ ｐｅｒｃｈ Ｉ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈ ｔｈｅ ｃｉｒｃｌｉｎｇ ｕｎｄｕｌａｔｉｏｎｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｈａｌｆ
ａ ｄｏｚｅｎ ｒｏｄｓ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ． Ｙｏｕ ｃａｎ ｅｖｅｎ ｄｅｔｅｃｔ ａ ｗａｔｅｒｂｕｇ（Ｇｙｒｉｎｕｓ）
ｃｅａｓｅｌｅｓｓｌｙ ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈ ｓｕｒｆａｃｅ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａ ｍｉｌｅ ｏｆｆ；
ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｆｕｒｒｏｗ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｓｌｉｇｈｔｌｙ，ｍａｋｉｎｇ ａ ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓ ｒｉｐｐｌｅ ｂｏｕｎｄｅｄ
ｂｙ ｔｗｏ ｄｉｖｅｒｇｉｎｇ ｌｉｎｅｓ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｋａｔｅｒｓ② ｇｌｉｄｅ ｏｖｅｒ ｉｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｉｐｐｌｉｎｇ ｉｔ
ｐｅｒｃｅｐｔｉｂｌｙ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｉｓ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｙ ａｇｉｔａｔｅｄ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｓｋａｔｅｒｓ
ｎｏｒ ｗａｔｅｒｂｕｇｓ ｏｎ ｉｔ，ｂｕｔ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ，ｉｎ ｃａｌｍ ｄａｙｓ，ｔｈｅｙ ｌｅａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｈａ
ｖｅｎｓ ａｎｄ ａｄｖｅｎｔｕｒｏｕｓｌｙ ｇｌｉｄｅ ｆｏｒｔｈ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｂｙ ｓｈｏｒｔ ｉｍｐｕｌｓｅｓ ｔｉｌｌ
ｔｈｅｙ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｃｏｖｅｒ ｉｔ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｓｏｏｔｈｉｎｇ ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ，ｏｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ
ｆｉｎｅ ｄａｙｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｌｌ ｗｈｅｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｗａｒｍｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ ｉｓ ｆｕｌｌｙ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ，
ｔｏ ｓｉｔ ｏｎ ａ ｓｔｕｍｐ ｏｎ ｓｕｃｈ ａ ｈｅｉｇｈｔ ａｓ ｔｈｉｓ，ｏｖｅｒｌｏｏｋｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｎｄ
ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ ｄｉｍｐｌｉｎｇ ｃｉｒｃｌｅｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｉｎｃｅｓｓａｎｔｌｙ ｉｎｓｃｒｉｂｅｄ ｏｎ ｉｔｓ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ
ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ｓｕｒｆａｃｅ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｓｋｉｅｓ ａｎｄ ｔｒｅｅｓ． Ｏｖｅｒ ｔｈｉｓ ｇｒｅａｔ ｅｘ
ｐａｎｓｅ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｄｉｓｔｕｒｂａｎｃｅ ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｕｓ ａｔ ｏｎｃｅ ｇｅｎｔｌｙ ｓｍｏｏｔｈｅｄ ａｗａｙ

①
②
陨贼皂葬赠援援援贼澡藻葬蚤则：很可能在远处一条鱼在空中画出一道三四英尺的弧线来
泽噪葬贼藻则：在水面滑行的长足昆虫
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员远源摇摇

ａｎｄ ａｓｓｕａｇｅｄ，ａｓ，ｗｈｅｎ ａ ｖａｓｅ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｊａｒｒｅｄ，ｔｈｅ ｔｒｅｍｂｌｉｎｇ ｃｉｒｃｌｅｓ
ｓｅｅｋ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ａｎｄ ａｌｌ ｉｓ ｓｍｏｏｔｈ ａｇａｉｎ． Ｎｏｔ ａ ｆｉｓｈ ｃａｎ ｌｅａｐ ｏｒ ａｎ ｉｎｓｅｃｔ
ｆａｌｌ ｏｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｔｈｕｓ ｒｅｐｏｒｔｅｄ ｉｎ ｃｉｒｃｌｉｎｇ ｄｉｍｐｌｅｓ，ｉｎ ｌｉｎｅｓ ｏｆ
ｂｅａｕｔｙ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｗｅｌｌｉｎｇ ｕｐ ｏｆ ｉｔｓ ｆｏｕｎｔａｉｎ，ｔｈｅ ｇｅｎｔｌｅ ｐｕｌ
ｓｉｎｇ ｏｆ ｉｔｓ ｌｉｆｅ，ｔｈｅ ｈｅａｖｉｎｇ ｏｆ ｉｔｓ ｂｒｅａｓｔ． Ｔｈｅ ｔｈｒｉｌｌｓ ｏｆ ｊｏｙ ａｎｄ ｔｈｒｉｌｌｓ ｏｆ
ｐａｉｎ ａｒｅ ｕｎｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈａｂｌｅ． Ｈｏｗ ｐｅａｃｅｆｕｌ ｔｈｅ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｋｅ！
Ａｇａｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ｍａｎ ｓｈｉｎｅ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ． Ａｙ，ｅｖｅｒｙ ｌｅａｆ ａｎｄ ｔｗｉｇ
ａｎｄ ｓｔｏｎｅ ａｎｄ ｃｏｂｗｅｂ ｓｐａｒｋｌｅｓ ｎｏｗ ａｔ ｍｉｄａｆｔｅｒｎｏｏｎ ａｓ ｗｈｅｎ ｃｏｖｅｒｅｄ
ｗｉｔｈ ｄｅｗ ｉｎ ａ ｓｐｒｉｎｇ ｍｏｒｎｉｎｇ． Ｅｖｅｒｙ ｍｏｔｉｏｎ ｏｆ ａｎ ｏａｒ ｏｒ ａｎ ｉｎｓｅｃｔ ｐｒｏ
ｄｕｃｅｓ ａ ｆｌａｓｈ ｏｆ ｌｉｇｈｔ；ａｎｄ ｉｆ ａｎ ｏａｒ ｆａｌｌｓ，ｈｏｗ ｓｗｅｅｔ ｔｈｅ ｅｃｈｏ！

Ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｄａｙ，ｉｎ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ ｏｒ Ｏｃｔｏｂｅｒ，Ｗａｌｄｅｎ ｉｓ ａ ｐｅｒｆｅｃｔ ｆｏｒｅｓｔ
ｍｉｒｒｏｒ，ｓｅｔ ｒｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｓｔｏｎｅｓ ａｓ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｔｏ ｍｙ ｅｙｅ ａｓ ｉｆ ｆｅｗｅｒ ｏｒ ｒａｒｅｒ．
Ｎｏｔｈｉｎｇ ｓｏ ｆａｉｒ，ｓｏ ｐｕｒｅ，ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｓｏ ｌａｒｇｅ，ａｓ ａ ｌａｋｅ，ｐｅｒ
ｃｈａｎｃｅ，ｌｉｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ． Ｓｋｙ ｗａｔｅｒ． Ｉｔ ｎｅｅｄｓ ｎｏ ｆｅｎｃｅ．
Ｎａｔｉｏｎｓ ｃｏｍｅ ａｎｄ ｇｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｅｆｉｌｉｎｇ ｉｔ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｍｉｒｒｏｒ ｗｈｉｃｈ ｎｏ ｓｔｏｎｅ ｃａｎ
ｃｒａｃｋ，ｗｈｏｓｅ ｑｕｉｃｋｓｉｌｖｅｒ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ ｗｅａｒ ｏｆｆ，ｗｈｏｓｅ ｇｉｌｄｉｎｇ Ｎａｔｕｒｅ ｃｏｎ
ｔｉｎｕａｌｌｙ ｒｅｐａｉｒｓ；ｎｏ ｓｔｏｒｍｓ，ｎｏ ｄｕｓｔ，ｃａｎ ｄｉｍ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ ｅｖｅｒ ｆｒｅｓｈ；— ａ
ｍｉｒｒｏｒ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ａｌｌ ｉｍｐｕｒｉｔｙ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｔｏ ｉｔ ｓｉｎｋｓ，ｓｗｅｐｔ ａｎｄ ｄｕｓｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｓｕｎｓ ｈａｚｙ ｂｒｕｓｈ — ｔｈｉｓ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｄｕｓｔｃｌｏｔｈ — ｗｈｉｃｈ ｒｅｔａｉｎｓ ｎｏ ｂｒｅａｔｈ
ｔｈａｔ ｉｓ ｂｒｅａｔｈｅｄ ｏｎ ｉｔ，ｂｕｔ ｓｅｎｄｓ ｉｔｓ ｏｗｎ ｔｏ ｆｌｏａｔ ａｓ ｃｌｏｕｄｓ ｈｉｇｈ ａｂｏｖｅ ｉｔｓ
ｓｕｒｆａｃｅ，ａｎｄ ｂｅ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｂｏｓｏｍ ｓｔｉｌｌ．

Ａ ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｂｅｔｒａｙｓ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｔｈａｔ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ． ① Ｉｔ ｉｓ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ
ｒｅｃｅｉｖｉｎｇ ｎｅｗ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｍｏｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ａｂｏｖｅ． Ｉｔ ｉｓ ｉｎｔｅｒｍｅｄｉａｔｅ ｉｎ ｉｔｓ ｎａｔｕｒｅ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｌａｎｄ ａｎｄ ｓｋｙ． Ｏｎ ｌａｎｄ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ ａｎｄ ｔｒｅｅｓ ｗａｖｅ，ｂｕｔ ｔｈｅ
ｗａｔｅｒ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ ｒｉｐｐｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｉｎｄ． Ｉ ｓｅｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｂｒｅｅｚｅ ｄａｓｈｅｓ ａｃｒｏｓｓ ｉｔ
ｂｙ ｔｈｅ ｓｔｒｅａｋｓ ｏｒ ｆｌａｋｅｓ ｏｆ ｌｉｇｈｔ． Ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｔｈａｔ ｗｅ ｃａｎ ｌｏｏｋ ｄｏｗｎ
ｏｎ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ． Ｗｅ ｓｈａｌｌ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｌｏｏｋ ｄｏｗｎ ｔｈｕｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ａｉｒ ａｔ
ｌｅｎｇｔｈ，ａｎｄ ｍａｒｋ ｗｈｅｒｅ ａ ｓｔｉｌｌ ｓｕｂｔｌｅｒ ｓｐｉｒｉｔ ｓｗｅｅｐｓ ｏｖｅｒ ｉｔ．

Ｔｈｅ ｓｋａｔｅｒｓ ａｎｄ ｗａｔｅｒｂｕｇｓ ｆｉｎａｌｌｙ ｄｉｓａｐｐｅａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ Ｏｃ
ｔｏｂｅｒ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｅｖｅｒｅ ｆｒｏｓｔｓ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ；ａｎｄ ｔｈｅｎ ａｎｄ ｉｎ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ，
ｕｓｕａｌｌｙ，ｉｎ ａ ｃａｌｍ ｄａｙ，ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｒｉｐｐｌｅ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ．
Ｏｎｅ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ，ｉｎ ｔｈｅ ｃａｌｍ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ａ ｒａｉｎｓｔｏｒｍ ｏｆ ｓｅｖｅｒ
ａｌ ｄａｙｓ ｄｕｒａｔｉｏｎ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｋｙ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｏｖｅｒｃａｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ａｉｒ
ｗａｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｍｉｓｔ，Ｉ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｗａｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ ｓｍｏｏｔｈ，ｓｏ
ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ；ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ

① 粤枣蚤藻造凿援援援贼澡藻葬蚤则援：空中的精灵在这一大片水中也原形尽现。
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ｔｈｅ ｂｒｉｇｈｔ ｔｉｎｔｓ ｏｆ Ｏｃｔｏｂｅｒ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｏｍｂｒｅ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ ｃｏｌｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｒ
ｒｏｕｎｄｉｎｇ ｈｉｌｌｓ． Ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｐａｓｓｅｄ ｏｖｅｒ ｉｔ ａｓ ｇｅｎｔｌｙ ａｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ，ｔｈｅ ｓｌｉｇｈｔ
ｕｎｄｕｌａｔｉｏｎｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｍｙ ｂｏａｔ ｅｘｔｅｎｄｅｄ ａｌｍｏｓｔ ａｓ ｆａｒ ａｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ，
ａｎｄ ｇａｖｅ ａ ｒｉｂｂｅｄ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ． Ｂｕｔ，ａｓ Ｉ ｗａｓ ｌｏｏｋｉｎｇ
ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，Ｉ ｓａｗ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ａｔ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ ａ ｆａｉｎｔ ｇｌｉｍｍｅｒ，ａｓ ｉｆ
ｓｏｍｅ ｓｋａｔｅｒ ｉｎｓｅｃｔｓ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｅｓｃａｐｅｄ ｔｈｅ ｆｒｏｓｔｓ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ｔｈｅｒｅ，
ｏｒ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ｂｅｉｎｇ ｓｏ ｓｍｏｏｔｈ，ｂｅｔｒａｙｅｄ ｗｈｅｒｅ ａ ｓｐｒｉｎｇ
ｗｅｌｌｅｄ ｕｐ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ． Ｐａｄｄｌｉｎｇ ｇｅｎｔｌｙ ｔｏ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｐｌａｃｅｓ，Ｉ ｗａｓ
ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｍｙｓｅｌｆ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ｍｙｒｉａｄｓ ｏｆ ｓｍａｌｌ ｐｅｒｃｈ，ａｂｏｕｔ ｆｉｖｅ
ｉｎｃｈｅｓ ｌｏｎｇ，ｏｆ ａ ｒｉｃｈ ｂｒｏｎｚｅ ｃｏｌｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎ ｗａｔｅｒ，ｓｐｏｒｔｉｎｇ ｔｈｅｒｅ，
ａｎｄ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｒｉｓｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ａｎｄ ｄｉｍｐｌｉｎｇ ｉｔ，ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｌｅａｖｉｎｇ
ｂｕｂｂｌｅｓ ｏｎ ｉｔ． Ｉｎ ｓｕｃｈ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｔ ａｎｄ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｂｏｔｔｏｍｌｅｓｓ ｗａｔｅｒ，ｒｅ
ｆｌｅｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ，Ｉ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｂｅ ｆｌｏａｔｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ａｉｒ ａｓ ｉｎ ａ ｂａｌ
ｌｏｏｎ，ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｓｗｉｍｍｉｎｇ ｉｍｐｒｅｓｓｅｄ ｍｅ ａｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｆｌｉｇｈｔ ｏｒ ｈｏｖｅｒｉｎｇ，
ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ａ ｃｏｍｐａｃｔ ｆｌｏｃｋ ｏｆ ｂｉｒｄｓ ｐａｓｓｉｎｇ ｊｕｓｔ ｂｅｎｅａｔｈ ｍｙ ｌｅｖｅｌ ｏｎ
ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｏｒ ｌｅｆｔ，ｔｈｅｉｒ ｆｉｎｓ，ｌｉｋｅ ｓａｉｌｓ，ｓｅｔ ａｌｌ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ
ｍａｎｙ ｓｕｃｈ ｓｃｈｏｏｌｓ① ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｉｍｐｒｏｖｉｎｇ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔ ｓｅａｓｏｎ
ｂｅｆｏｒｅ ｗｉｎｔｅｒ ｗｏｕｌｄ ｄｒａｗ ａｎ ｉｃｙ ｓｈｕｔｔｅｒ ｏｖｅｒ ｔｈｅｉｒ ｂｒｏａｄ ｓｋｙｌｉｇｈｔ，ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｇｉｖｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ａｎ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ａｓ ｉｆ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｂｒｅｅｚｅ ｓｔｒｕｃｋ ｉｔ，ｏｒ
ａ ｆｅｗ ｒａｉｎｄｒｏｐｓ ｆｅｌｌ ｔｈｅｒｅ． Ｗｈｅｎ Ｉ ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｃａｒｅｌｅｓｓｌｙ ａｎｄ ａｌａｒｍｅｄ
ｔｈｅｍ，ｔｈｅｙ ｍａｄｅ ａ ｓｕｄｄｅｎ ｓｐｌａｓｈ ａｎｄ ｒｉｐｐｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｔａｉｌｓ，ａｓ ｉｆ ｏｎｅ
ｈａｄ ｓｔｒｕｃｋ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｗｉｔｈ ａ ｂｒｕｓｈｙ ｂｏｕｇｈ，ａｎｄ ｉｎｓｔａｎｔｌｙ ｔｏｏｋ ｒｅｆｕｇｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｄｅｐｔｈｓ． Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｒｏｓｅ，ｔｈｅ ｍｉｓｔ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗａｖｅｓ ｂｅｇａｎ
ｔｏ ｒｕｎ，ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｒｃｈ ｌｅａｐｅｄ ｍｕｃｈ ｈｉｇｈｅｒ ｔｈａｎ ｂｅｆｏｒｅ，ｈａｌｆ ｏｕｔ ｏｆ ｗａｔｅｒ，
ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｂｌａｃｋ ｐｏｉｎｔｓ，ｔｈｒｅｅ ｉｎｃｈｅｓ ｌｏｎｇ，ａｔ ｏｎｃｅ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ．
Ｅｖｅｎ ａｓ ｌａｔｅ ａｓ ｔｈｅ ｆｉｆｔｈ ｏｆ Ｄｅｃｅｍｂｅｒ，ｏｎｅ ｙｅａｒ，Ｉ ｓａｗ ｓｏｍｅ ｄｉｍｐｌｅｓ ｏｎ
ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ａｎｄ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｉｔ ｗａｓ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｒａｉｎ ｈａｒｄ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ，ｔｈｅ ａｉｒ
ｂｅｉｎｇ ｆｕｌｌ ｏｆ ｍｉｓｔ，Ｉ ｍａｄｅ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｔａｋｅ ｍｙ ｐｌａｃｅ ａｔ ｔｈｅ ｏａｒｓ ａｎｄ ｒｏｗ
ｈｏｍｅｗａｒｄ；ａｌｒｅａｄｙ ｔｈｅ ｒａｉｎ ｓｅｅｍｅｄ ｒａｐｉｄｌｙ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｆｅｌｔ ｎｏｎｅ
ｏｎ ｍｙ ｃｈｅｅｋ，ａｎｄ Ｉ ａｎｔｉｃｉｐａｔｅｄ ａ ｔｈｏｒｏｕｇｈ ｓｏａｋｉｎｇ． Ｂｕｔ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｔｈｅ
ｄｉｍｐｌｅｓ ｃｅａｓｅｄ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｅｒｃｈ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｎｏｉｓｅ ｏｆ
ｍｙ ｏａｒｓ ｈａｄ ｓｃａｒｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈｓ，ａｎｄ Ｉ ｓａｗ ｔｈｅｉｒ ｓｃｈｏｏｌｓ ｄｉｍｌｙ ｄｉｓａｐ
ｐｅａｒｉｎｇ；ｓｏ Ｉ ｓｐｅｎｔ ａ ｄｒｙ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ａｆｔｅｒ ａｌｌ．

Ａｎ ｏｌｄ ｍａｎ ｗｈｏ ｕｓｅｄ ｔｏ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ ｎｅａｒｌｙ ｓｉｘｔｙ ｙｅａｒｓ ａｇｏ，
ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｄａｒｋ ｗｉｔｈ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｆｏｒｅｓｔｓ，ｔｅｌｌｓ ｍｅ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｏｓｅ ｄａｙｓ ｈｅ

① 泽糟澡燥燥造：鱼群；同类水生动物群
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员远远摇摇

ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｓａｗ ｉｔ ａｌｌ ａｌｉｖｅ ｗｉｔｈ ｄｕｃｋｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｗａｔｅｒｆｏｗｌ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ
ｗｅｒｅ ｍａｎｙ ｅａｇｌｅｓ ａｂｏｕｔ ｉｔ． Ｈｅ ｃａｍｅ ｈｅｒｅ ａｆｉｓｈｉｎｇ，ａｎｄ ｕｓｅｄ ａｎ ｏｌｄ ｌｏｇ
ｃａｎｏｅ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｆｏｕｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｍａｄｅ ｏｆ ｔｗｏ ｗｈｉｔｅ ｐｉｎｅ ｌｏｇｓ
ｄｕｇ ｏｕｔ ａｎｄ ｐｉｎｎｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ，ａｎｄ ｗａｓ ｃｕｔ ｏｆｆ ｓｑｕａｒｅ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄｓ． Ｉｔ ｗａｓ
ｖｅｒｙ ｃｌｕｍｓｙ，ｂｕｔ ｌａｓｔｅｄ ａ ｇｒｅａｔ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｂｅｃａｍｅ ｗａｔｅｒｌｏｇｇｅｄ
ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｓａｎｋ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ． Ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｗｈｏｓｅ ｉｔ ｗａｓ；ｉｔ ｂｅ
ｌｏｎｇｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ． Ｈｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｃａｂｌｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ａｎｃｈｏｒ ｏｆ ｓｔｒｉｐｓ ｏｆ
ｈｉｃｋｏｒｙ ｂａｒｋ ｔｉｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． Ａｎ ｏｌｄ ｍａｎ，ａ ｐｏｔｔｅｒ，ｗｈｏ ｌｉｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｏｎｄ
ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ，ｔｏｌｄ ｈｉｍ ｏｎｃｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａｎ ｉｒｏｎ ｃｈｅｓｔ ａｔ ｔｈｅ
ｂｏｔｔｏｍ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｓｅｅｎ ｉｔ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｆｌｏａｔｉｎｇ ｕｐ ｔｏ
ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ；ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｗｅｎｔ ｔｏｗａｒｄ ｉｔ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｇｏ ｂａｃｋ ｉｎｔｏ ｄｅｅｐ ｗａｔｅｒ
ａｎｄ ｄｉｓａｐｐｅａｒ． Ｉ ｗａｓ ｐｌｅａｓｅｄ ｔｏ ｈｅａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ ｌｏｇ ｃａｎｏｅ，ｗｈｉｃｈ ｔｏｏｋ ｔｈｅ
ｐｌａｃｅ ｏｆ ａｎ Ｉｎｄｉａｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｂｕｔ ｍｏｒｅ ｇｒａｃｅｆｕｌ ｃｏｎｓｔｒｕｃ
ｔｉｏｎ，ｗｈｉｃｈ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｈａｄ ｆｉｒｓｔ ｂｅｅｎ ａ ｔｒｅｅ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｎｋ，ａｎｄ ｔｈｅｎ，ａｓ ｉｔ
ｗｅｒｅ，ｆｅｌｌ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ｔｏ ｆｌｏａｔ ｔｈｅｒｅ ｆｏｒ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ，ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐｒｏｐｅｒ
ｖｅｓｓｅｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌａｋｅ． Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ Ｉ ｆｉｒｓｔ ｌｏｏｋｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅｓｅ ｄｅｐｔｈｓ
ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｍａｎｙ ｌａｒｇｅ ｔｒｕｎｋｓ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ ｉｎｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ｌｙｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ，
ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｅｉｔｈｅｒ ｂｅｅｎ ｂｌｏｗｎ ｏｖｅｒ ｆｏｒｍｅｒｌｙ，ｏｒ ｌｅｆｔ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ａｔ ｔｈｅ ｌａｓｔ
ｃｕｔｔｉｎｇ，ｗｈｅｎ ｗｏｏｄ ｗａｓ ｃｈｅａｐｅｒ；ｂｕｔ ｎｏｗ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｍｏｓｔｌｙ ｄｉｓａｐ
ｐｅａｒｅｄ．

Ｗｈｅｎ Ｉ ｆｉｒｓｔ ｐａｄｄｌｅｄ ａ ｂｏａｔ ｏｎ Ｗａｌｄｅｎ，ｉｔ ｗａｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｓｕｒｒｏｕｎ
ｄｅｄ ｂｙ ｔｈｉｃｋ ａｎｄ ｌｏｆｔｙ ｐｉｎｅ ａｎｄ ｏａｋ ｗｏｏｄｓ，ａｎｄ ｉｎ ｓｏｍｅ ｏｆ ｉｔｓ ｃｏｖｅｓ
ｇｒａｐｅｖｉｎｅｓ ｈａｄ ｒｕｎ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ ｎｅｘｔ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｆｏｒｍｅｄ ｂｏｗｅｒｓ ｕｎ
ｄｅｒ ｗｈｉｃｈ ａ ｂｏａｔ ｃｏｕｌｄ ｐａｓｓ． Ｔｈｅ ｈｉｌｌｓ ｗｈｉｃｈ ｆｏｒｍ ｉｔｓ ｓｈｏｒｅｓ ａｒｅ ｓｏ ｓｔｅｅｐ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｏｎ ｔｈｅｍ ｗｅｒｅ ｔｈｅｎ ｓｏ ｈｉｇｈ，ｔｈａｔ，ａｓ ｙｏｕ ｌｏｏｋｅｄ ｄｏｗｎ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｅｓｔ ｅｎｄ，ｉｔ ｈａｄ ｔｈｅ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ ａｎ ａｍｐｈｉｔｈｅａｔｒｅ ｆｏｒ ｓｏｍｅ
ｌａｎｄ ｏｆ ｓｙｌｖａｎ ｓｐｅｃｔａｃｌｅ． Ｉ ｈａｖｅ ｓｐｅｎｔ ｍａｎｙ ａｎ ｈｏｕｒ，ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｙｏｕｎ
ｇｅｒ，ｆｌｏａｔｉｎｇ ｏｖｅｒ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ ａｓ ｔｈｅ ｚｅｐｈｙｒ ｗｉｌｌｅｄ①，ｈａｖｉｎｇ ｐａｄｄｌｅｄ ｍｙ
ｂｏａｔ ｔｏ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ，ａｎｄ ｌｙｉｎｇ ｏｎ ｍｙ ｂａｃｋ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｓｅａｔｓ，ｉｎ ａ ｓｕｍｍｅｒ
ｆｏｒｅｎｏｏｎ，ｄｒｅａｍｉｎｇ ａｗａｋｅ，ｕｎｔｉｌ Ｉ ｗａｓ ａｒｏｕｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｂｏａｔ ｔｏｕｃｈｉｎｇ ｔｈｅ
ｓａｎｄ，ａｎｄ Ｉ ａｒｏｓｅ ｔｏ ｓｅｅ ｗｈａｔ ｓｈｏｒｅ ｍｙ ｆａｔｅｓ ｈａｄ ｉｍｐｅｌｌｅｄ ｍｅ ｔｏ；ｄａｙｓ
ｗｈｅｎ ｉｄｌｅｎｅｓｓ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｐｒｏｄｕｃｔｉｖｅ ｉｎｄｕｓｔｒｙ． Ｍａｎｙ ａ
ｆｏｒｅｎｏｏｎ ｈａｖｅ Ｉ ｓｔｏｌｅｎ ａｗａｙ，ｐｒｅｆｅｒｒｉｎｇ ｔｏ ｓｐｅｎｄ ｔｈｕｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｖａｌｕｅｄ
ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ；ｆｏｒ Ｉ ｗａｓ ｒｉｃｈ，ｉｆ ｎｏｔ ｉｎ ｍｏｎｅｙ，ｉｎ ｓｕｎｎｙ ｈｏｕｒｓ ａｎｄ ｓｕｍ
ｍｅｒ ｄａｙｓ，ａｎｄ ｓｐｅｎｔ ｔｈｅｍ ｌａｖｉｓｈｌｙ；ｎｏｒ ｄｏ Ｉ ｒｅｇｒｅｔ ｔｈａｔ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｗａｓｔｅ

① 枣造燥葬贼蚤灶早燥增藻则援援援扎藻责澡赠则憎蚤造造藻凿：随着和风在湖面上漂浮
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ｍｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓｈｏｐ ｏｒ ｔｈｅ ｔｅａｃｈｅｒｓ ｄｅｓｋ． Ｂｕｔ ｓｉｎｃｅ Ｉ ｌｅｆｔ ｔｈｏｓｅ
ｓｈｏｒｅｓ ｔｈｅ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒｓ ｈａｖｅ ｓｔｉｌｌ ｆｕｒｔｈｅｒ ｌａｉｄ ｔｈｅｍ ｗａｓｔｅ，ａｎｄ ｎｏｗ ｆｏｒ
ｍａｎｙ ａ ｙｅａｒ ｔｈｅｒｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｎｏ ｍｏｒｅ ｒａｍｂｌｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ａｉｓｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｏｏｄ，ｗｉｔｈ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌ ｖｉｓｔａｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｓｅｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ． Ｍｙ Ｍｕ
ｓｅ① ｍａｙ ｂｅ ｅｘｃｕｓｅｄ ｉｆ ｓｈｅ ｉｓ ｓｉｌｅｎｔ ｈｅｎｃｅｆｏｒｔｈ． Ｈｏｗ ｃａｎ ｙｏｕ ｅｘｐｅｃｔ ｔｈｅ
ｂｉｒｄｓ ｔｏ ｓｉｎｇ ｗｈｅｎ ｔｈｅｉｒ ｇｒｏｖｅｓ ａｒｅ ｃｕｔ ｄｏｗｎ？

Ｎｏｗ ｔｈｅ ｔｒｕｎｋｓ ｏｆ ｔｒｅｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ，ａｎｄ ｔｈｅ ｏｌｄ ｌｏｇ ｃａｎｏｅ，ａｎｄ
ｔｈｅ ｄａｒｋ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｗｏｏｄｓ，ａｒｅ ｇｏｎｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ，ｗｈｏ ｓｃａｒｃｅｌｙ
ｋｎｏｗ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｌｉｅｓ，ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｔｏ ｂａｔｈｅ ｏｒ ｄｒｉｎｋ，ａｒｅ
ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ｉｔｓ ｗａｔｅｒ，ｗｈｉｃｈ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ａｓ ｓａｃｒｅｄ ａｓ ｔｈｅ Ｇａｎｇｅｓ② ａｔ
ｌｅａｓｔ，ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｉｎ ａ ｐｉｐｅ，ｔｏ ｗａｓｈ ｔｈｅｉｒ ｄｉｓｈｅｓ ｗｉｔｈ！— ｔｏ ｅａｒｎ ｔｈｅｉｒ
Ｗａｌｄｅｎ ｂｙ ｔｈｅ ｔｕｒｎｉｎｇ ｏｆ ａ ｃｏｃｋ ｏｒ ｄｒａｗｉｎｇ ｏｆ ａ ｐｌｕｇ！Ｔｈａｔ ｄｅｖｉｌｉｓｈ Ｉｒｏｎ
Ｈｏｒｓｅ③，ｗｈｏｓｅ ｅａｒｒｅｎｄｉｎｇ ｎｅｉｇｈ ｉｓ ｈｅａｒｄ ｔｈｒｏｕｇｈｏｕｔ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，ｈａｓ ｍｕｄ
ｄｉｅｄ ｔｈｅ Ｂｏｉｌｉｎｇ Ｓｐｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｆｏｏｔ，ａｎｄ ｈｅ ｉｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｈａｓ ｂｒｏｗｓｅｄ ｏｆｆ ａｌｌ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｏｎ Ｗａｌｄｅｎ ｓｈｏｒｅ，ｔｈａｔ Ｔｒｏｊａｎ ｈｏｒｓｅ④，ｗｉｔｈ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｍｅｎ ｉｎ
ｈｉｓ ｂｅｌｌｙ，ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｍｅｒｃｅｎａｒｙ Ｇｒｅｅｋｓ！Ｗｈｅｒｅ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙｓ ｃｈａｍ
ｐｉｏｎ，ｔｈｅ Ｍｏｏｒｅ ｏｆ Ｍｏｏｒｅ Ｈａｌｌ⑤，ｔｏ ｍｅｅｔ ｈｉｍ ａｔ ｔｈｅ Ｄｅｅｐ Ｃｕｔ⑥ ａｎｄ
ｔｈｒｕｓｔ ａｎ ａｖｅｎｇｉｎｇ ｌａｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｒｉｂｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｌｏａｔｅｄ ｐｅｓｔ？

Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ，ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ Ｉ ｈａｖｅ ｋｎｏｗｎ，ｐｅｒｈａｐｓ Ｗａｌｄｅｎ
ｗｅａｒｓ ｂｅｓｔ，ａｎｄ ｂｅｓｔ ｐｒｅｓｅｒｖｅｓ ｉｔｓ ｐｕｒｉｔｙ． Ｍａｎｙ ｍｅｎ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｌｉｋｅｎｅｄ ｔｏ
ｉｔ，ｂｕｔ ｆｅｗ ｄｅｓｅｒｖｅ ｔｈａｔ ｈｏｎｏｒ． Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒｓ ｈａｖｅ ｌａｉｄ ｂａｒｅ
ｆｉｒｓｔ ｔｈｉｓ ｓｈｏｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｔｈａｔ，ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｒｉｓｈ ｈａｖｅ ｂｕｉｌｔ ｔｈｅｉｒ ｓｔｉｅｓ ｂｙ ｉｔ，ａｎｄ
ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｈａｓ ｉｎｆｒｉｎｇｅｄ ｏｎ ｉｔｓ ｂｏｒｄｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｉｃｅｍｅｎ ｈａｖｅ ｓｋｉｍｍｅｄ ｉｔ
ｏｎｃｅ，ｉｔ ｉｓ ｉｔｓｅｌｆ ｕｎｃｈａｎｇｅｄ，ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｔｅｒ ｗｈｉｃｈ ｍｙ ｙｏｕｔｈｆｕｌ ｅｙｅｓ ｆｅｌｌ
ｏｎ；ａｌｌ ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅ ｉｓ ｉｎ ｍｅ． Ｉｔ ｈａｓ ｎｏｔ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｏｎｅ ｐｅｒｍａｎｅｎｔ ｗｒｉｎｋｌｅ
ａｆｔｅｒ ａｌｌ ｉｔｓ ｒｉｐｐｌｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｐｅｒｅｎｎｉａｌｌｙ ｙｏｕｎｇ，ａｎｄ Ｉ ｍａｙ ｓｔａｎｄ ａｎｄ ｓｅｅ ａ
ｓｗａｌｌｏｗ ｄｉｐ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｔｏ ｐｉｃｋ ａｎ ｉｎｓｅｃｔ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ ａｓ ｏｆ ｙｏｒｅ． Ｉｔ
ｓｔｒｕｃｋ ｍｅ ａｇａｉｎ ｔｏｎｉｇｈｔ，ａｓ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｓｅｅｎ ｉｔ ａｌｍｏｓｔ ｄａｉｌｙ ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ
ｔｗｅｎｔｙ ｙｅａｒｓ — Ｗｈｙ，ｈｅｒｅ ｉｓ Ｗａｌｄｅｎ，ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｏｏｄｌａｎｄ ｌａｋｅ ｔｈａｔ Ｉ
ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｓｏ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ａｇｏ；ｗｈｅｒｅ ａ ｆｏｒｅｓｔ ｗａｓ ｃｕｔ ｄｏｗｎ ｌａｓｔ ｗｉｎｔｅｒ

① ②
③

④

⑤

⑥

酝怎泽藻：缪斯，希腊神话中掌管文艺、音乐等九位女神之一 郧葬灶早藻泽：恒河，发
源于喜马拉雅山脉南坡，流经印度和孟加拉国，注入孟加拉湾 陨则燥灶匀燥则泽藻：铁
马，指早期的火车头 栽则燥躁葬灶澡燥则泽藻：特洛伊木马。据希腊神话，古希腊人围攻
特洛伊城，久攻不下，遂设计一空心大木马，令一批精兵埋伏其中，置于城外，其余部
队佯作退兵；特洛伊人以为敌兵已撤，便将木马拖入城内，夜间伏兵跳出，打开城门，
希腊兵一涌而入攻下特洛伊城 贼澡藻酝燥燥则燥枣酝燥燥则匀葬造造：摩尔大厅的摩尔人，
英国民谣中的英雄，见托马斯·珀西（栽澡燥皂葬泽孕藻则糟赠，员苑圆怨原员愿员员）的《英诗辑古》
贼澡藻阅藻藻责悦怎贼：“深割”，瓦尔登湖附近铁路通过的地方
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员远愿摇摇

ａｎｏｔｈｅｒ ｉｓ ｓｐｒｉｎｇｉｎｇ ｕｐ ｂｙ ｉｔｓ ｓｈｏｒｅ ａｓ ｌｕｓｔｉｌｙ ａｓ ｅｖｅｒ；ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｓ
ｗｅｌｌｉｎｇ ｕｐ ｔｏ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ ｔｈａｔ ｗａｓ ｔｈｅｎ；ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｌｉｑｕｉｄ ｊｏｙ ａｎｄ ｈａｐ
ｐｉｎｅｓｓ ｔｏ ｉｔｓｅｌｆ ａｎｄ ｉｔｓ Ｍａｋｅｒ，ａｙ，ａｎｄ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｏ ｍｅ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｗｏｒｋ ｏｆ
ａ ｂｒａｖｅ ｍａｎ ｓｕｒｅｌｙ，ｉｎ ｗｈｏｍ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｇｕｉｌｅ！Ｈｅ ｒｏｕｎｄｅｄ ｔｈｉｓ ｗａｔｅｒ
ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｈａｎｄ，ｄｅｅｐｅｎｅｄ ａｎｄ ｃｌａｒｉｆｉｅｄ ｉｔ ｉｎ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ，ａｎｄ ｉｎ ｈｉｓ ｗｉｌｌ ｂｅ
ｑｕｅａｔｈｅｄ ｉｔ ｔｏ Ｃｏｎｃｏｒｄ． Ｉ ｓｅｅ ｂｙ ｉｔｓ ｆａｃｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｖｉｓｉｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｒｅ
ｆｌｅｃｔｉｏｎ；ａｎｄ Ｉ ｃａｎ ａｌｍｏｓｔ ｓａｙ，Ｗａｌｄｅｎ，ｉｓ ｉｔ ｙｏｕ？

Ｉｔ ｉｓ ｎｏ ｄｒｅａｍ ｏｆ ｍｉｎｅ，
Ｔｏ ｏｒｎａｍｅｎｔ ａ ｌｉｎｅ；
Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｃｏｍｅ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ Ｇｏｄ ａｎｄ Ｈｅａｖｅｎ
Ｔｈａｎ Ｉ ｌｉｖｅ ｔｏ Ｗａｌｄｅｎ ｅｖｅｎ．
Ｉ ａｍ ｉｔｓ ｓｔｏｎｙ ｓｈｏｒｅ，
Ａｎｄ ｔｈｅ ｂｒｅｅｚｅ ｔｈａｔ ｐａｓｓｅｓ ｏｅｒ；
Ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｌｌｏｗ ｏｆ ｍｙ ｈａｎｄ
Ａｒｅ ｉｔｓ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｉｔｓ ｓａｎｄ，
Ａｎｄ ｉｔｓ ｄｅｅｐｅｓｔ ｒｅｓｏｒｔ
Ｌｉｅｓ ｈｉｇｈ ｉｎ ｍｙ ｔｈｏｕｇｈｔ．

Ｔｈｅ ｃａｒｓ ｎｅｖｅｒ ｐａｕｓｅ ｔｏ ｌｏｏｋ ａｔ ｉｔ；ｙｅｔ Ｉ ｆａｎｃｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅｎｇｉｎｅｅｒｓ ａｎｄ
ｆｉｒｅｍｅｎ ａｎｄ ｂｒａｋｅｍｅｎ，ａｎｄ ｔｈｏｓｅ ｐａｓｓｅｎｇｅｒｓ ｗｈｏ ｈａｖｅ ａ ｓｅａｓｏｎ ｔｉｃｋｅｔ
ａｎｄ ｓｅｅ ｉｔ ｏｆｔｅｎ，ａｒｅ ｂｅｔｔｅｒ ｍｅｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｉｇｈｔ． Ｔｈｅ ｅｎｇｉｎｅｅｒ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｆｏｒ
ｇｅｔ ａｔ ｎｉｇｈｔ，ｏｒ ｈｉｓ ｎａｔｕｒｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ，ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｂｅｈｅｌｄ ｔｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｓｅ
ｒｅｎｉｔｙ ａｎｄ ｐｕｒｉｔｙ ｏｎｃｅ ａｔ ｌｅａｓｔ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｄａｙ． Ｔｈｏｕｇｈ ｓｅｅｎ ｂｕｔ ｏｎｃｅ，ｉｔ
ｈｅｌｐｓ ｔｏ ｗａｓｈ ｏｕｔ Ｓｔａｔｅ Ｓｔｒｅｅｔ① ａｎｄ ｔｈｅ ｅｎｇｉｎｅｓ ｓｏｏｔ． Ｏｎｅ ｐｒｏｐｏｓｅｓ ｔｈａｔ
ｉｔ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ“Ｇｏｄｓ Ｄｒｏｐ②．”

Ｉ ｈａｖｅ ｓａｉｄ ｔｈａｔ Ｗａｌｄｅｎ ｈａｓ ｎｏ ｖｉｓｉｂｌｅ ｉｎｌｅｔ ｎｏｒ ｏｕｔｌｅｔ，ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｏｎ
ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ ｄｉｓｔａｎｔｌｙ ａｎｄ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ Ｆｌｉｎｔｓ Ｐｏｎｄ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｍｏｒｅ ｅｌｅｖａｔｅｄ，ｂｙ ａ ｃｈａｉｎ ｏｆ ｓｍａｌｌ ｐｏｎｄｓ ｃｏｍｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｑｕａｒｔｅｒ，ａｎｄ
ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ａｎｄ ｍａｎｉｆｅｓｔｌｙ ｔｏ Ｃｏｎｃｏｒｄ Ｒｉｖｅｒ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｌｏｗｅｒ，ｂｙ
ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｃｈａｉｎ ｏｆ ｐｏｎｄｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｓｏｍｅ ｏｔｈｅｒ ｇｅｏｌｏｇｉｃａｌ ｐｅｒｉｏｄ ｉｔ
ｍａｙ ｈａｖｅ ｆｌｏｗｅｄ，ａｎｄ ｂｙ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｄｉｇｇｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ Ｇｏｄ ｆｏｒｂｉｄ，ｉｔ ｃａｎ ｂｅ
ｍａｄｅ ｔｏ ｆｌｏｗ ｔｈｉｔｈｅｒ ａｇａｉｎ． Ｉｆ ｂｙ ｌｉｖｉｎｇ ｔｈｕｓ ｒｅｓｅｒｖｅｄ ａｎｄ ａｕｓｔｅｒｅ，ｌｉｋｅ ａ
ｈｅｒｍｉｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｓｏ ｌｏｎｇ，ｉｔ ｈａｓ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｓｕｃｈ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｐｕｒｉｔｙ，ｗｈｏ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｒｅｇｒｅｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｉｍｐｕｒｅ ｗａｔｅｒｓ ｏｆ Ｆｌｉｎｔｓ Ｐｏｎｄ

① ②杂贼葬贼藻杂贼则藻藻贼：国务街，波士顿金融活动中心 郧燥凿蒺泽阅则燥责：神滴，眼药
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瓦
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ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｍｉｎｇｌｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔ，ｏｒ ｉｔｓｅｌｆ ｓｈｏｕｌｄ ｅｖｅｒ ｇｏ ｔｏ ｗａｓｔｅ ｉｔｓ ｓｗｅｅｔｎｅｓｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｗａｖｅ？

Ｆｌｉｎｔｓ，ｏｒ Ｓａｎｄｙ Ｐｏｎｄ，ｉｎ Ｌｉｎｃｏｌｎ，ｏｕｒ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｌａｋｅ ａｎｄ ｉｎｌａｎｄ
ｓｅａ，ｌｉｅｓ ａｂｏｕｔ ａ ｍｉｌｅ ｅａｓｔ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ． Ｉｔ ｉｓ ｍｕｃｈ ｌａｒｇｅｒ，ｂｅｉｎｇ ｓａｉｄ ｔｏ
ｃｏｎｔａｉｎ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ａｎｄ ｎｉｎｅｔｙｓｅｖｅｎ ａｃｒｅｓ，ａｎｄ ｉｓ ｍｏｒｅ ｆｅｒｔｉｌｅ ｉｎ ｆｉｓｈ；
ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｓｈａｌｌｏｗ，ａｎｄ ｎｏｔ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ ｐｕｒｅ． Ａ ｗａｌｋ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｈｉｔｈｅｒ ｗａｓ ｏｆｔｅｎ ｍｙ ｒｅｃｒｅａｔｉｏｎ． Ｉｔ ｗａｓ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ
ｗｈｉｌｅ，ｉｆ ｏｎｌｙ ｔｏ ｆｅｅｌ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｂｌｏｗ ｏｎ ｙｏｕｒ ｃｈｅｅｋ ｆｒｅｅｌｙ，ａｎｄ ｓｅｅ ｔｈｅ
ｗａｖｅｓ ｒｕｎ，ａｎｄ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｍａｒｉｎｅｒｓ． Ｉ ｗｅｎｔ ａｃｈｅｓｔｎｕｔｔｉｎｇ
ｔｈｅｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆａｌｌ①，ｏｎ ｗｉｎｄｙ ｄａｙｓ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｎｕｔｓ ｗｅｒｅ ｄｒｏｐｐｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ
ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｗｅｒｅ ｗａｓｈｅｄ ｔｏ ｍｙ ｆｅｅｔ；ａｎｄ ｏｎｅ ｄａｙ，ａｓ Ｉ ｃｒｅｐｔ ａｌｏｎｇ ｉｔｓ
ｓｅｄｇｙ ｓｈｏｒｅ，ｔｈｅ ｆｒｅｓｈ ｓｐｒａｙ ｂｌｏｗｉｎｇ ｉｎ ｍｙ ｆａｃｅ，Ｉ ｃａｍｅ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｍｏｕｌｄ
ｅｒｉｎｇ ｗｒｅｃｋ ｏｆ ａ ｂｏａｔ，ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｇｏｎｅ，ａｎｄ ｈａｒｄｌｙ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓ
ｓｉｏｎ ｏｆ ｉｔｓ ｆｌａｔ ｂｏｔｔｏｍ ｌｅｆｔ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｒｕｓｈｅｓ；ｙｅｔ ｉｔｓ ｍｏｄｅｌ ｗａｓ ｓｈａｒｐｌｙ ｄｅ
ｆｉｎｅｄ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ａ ｌａｒｇｅ ｄｅｃａｙｅｄ ｐａｄ，ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｖｅｉｎｓ． Ｉｔ ｗａｓ ａｓ ｉｍｐｒｅｓ
ｓｉｖｅ ａ ｗｒｅｃｋ ａｓ ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ｉｍａｇｉｎｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｅａｓｈｏｒｅ，ａｎｄ ｈａｄ ａｓ ｇｏｏｄ ａ
ｍｏｒａｌ． Ｉｔ ｉｓ ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｍｅｒｅ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｍｏｕｌｄ ａｎｄ ｕｎｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈａｂｌｅ
ｐｏｎｄ ｓｈｏｒｅ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｒｕｓｈｅｓ ａｎｄ ｆｌａｇｓ ｈａｖｅ ｐｕｓｈｅｄ ｕｐ． Ｉ ｕｓｅｄ ｔｏ
ａｄｍｉｒｅ ｔｈｅ ｒｉｐｐｌｅ ｍａｒｋｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓａｎｄｙ ｂｏｔｔｏｍ，ａｔ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｉｓ
ｐｏｎｄ，ｍａｄｅ ｆｉｒｍ ａｎｄ ｈａｒｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆｅｅｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｄｅｒ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｅｓｓｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｗａｔｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｒｕｓｈｅｓ ｗｈｉｃｈ ｇｒｅｗ ｉｎ Ｉｎｄｉａｎ ｆｉｌｅ②，ｉｎ ｗａｖｉｎｇ ｌｉｎｅｓ，ｃｏｒｒｅ
ｓｐｏｎｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅｓｅ ｍａｒｋｓ，ｒａｎｋ ｂｅｈｉｎｄ ｒａｎｋ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｗａｖｅｓ ｈａｄ ｐｌａｎｔｅｄ
ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｒｅ ａｌｓｏ Ｉ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ，ｉｎ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｑｕａｎｔｉｔｉｅｓ，ｃｕｒｉｏｕｓ ｂａｌｌｓ，
ｃｏｍｐｏｓｅｄ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｏｆ ｆｉｎｅ ｇｒａｓｓ ｏｒ ｒｏｏｔｓ，ｏｆ ｐｉｐｅｗｏｒｔ ｐｅｒｈａｐｓ，ｆｒｏｍ
ｈａｌｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｔｏ ｆｏｕｒ ｉｎｃｈｅｓ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ，ａｎｄ ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ ｓｐｈｅｒｉｃａｌ． Ｔｈｅｓｅ
ｗａｓｈ ｂａｃｋ ａｎｄ ｆｏｒｔｈ ｉｎ ｓｈａｌｌｏｗ ｗａｔｅｒ ｏｎ ａ ｓａｎｄｙ ｂｏｔｔｏｍ，ａｎｄ ａｒｅ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｃａｓｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｅｉｔｈｅｒ ｓｏｌｉｄ ｇｒａｓｓ，ｏｒ ｈａｖｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓａｎｄ
ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ． Ａｔ ｆｉｒｓｔ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｓａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｆｏｒｍｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｃｔｉｏｎ
ｏｆ ｔｈｅ ｗａｖｅｓ，ｌｉｋｅ ａ ｐｅｂｂｌｅ；ｙｅｔ ｔｈｅ ｓｍａｌｌｅｓｔ ａｒｅ ｍａｄｅ ｏｆ ｅｑｕａｌｌｙ ｃｏａｒｓｅ
ｍａｔｅｒｉａｌｓ，ｈａｌｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｌｏｎｇ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｏｎｌｙ ａｔ ｏｎｅ ｓｅａｓｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｙｅａｒ． Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，ｔｈｅ ｗａｖｅｓ，Ｉ ｓｕｓｐｅｃｔ，ｄｏ ｎｏｔ ｓｏ ｍｕｃｈ ｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ａｓ
ｗｅａｒ ｄｏｗｎ ａ ｍａｔｅｒｉａｌ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ａｌｒｅａｄｙ ａｃｑｕｉｒｅｄ ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｃｙ③． Ｔｈｅｙ
ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｔｈｅｉｒ ｆｏｒｍ ｗｈｅｎ ｄｒｙ ｆｏｒ ａｎ ｉｎｄｅｆｉｎｉｔｅ ｐｅｒｉｏｄ．

① ②
③
陨憎藻灶贼援援援贼澡藻枣葬造造：秋天，我去那里捡栗子 蚤灶陨灶凿蚤葬灶枣蚤造藻：列成单行
贼澡藻憎葬增藻泽援援援葬糟择怎蚤则藻凿糟燥灶泽蚤泽贼藻灶糟赠：我怀疑，波浪对于那些业已成形的东西，与其
说是构筑不如说是破坏
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员苑园摇摇

Ｆｌｉｎｔｓ Ｐｏｎｄ！Ｓｕｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｐｏｖｅｒｔｙ ｏｆ ｏｕｒ ｎｏｍｅｎｃｌａｔｕｒｅ． Ｗｈａｔ ｒｉｇｈｔ
ｈａｄ ｔｈｅ ｕｎｃｌｅａｎ ａｎｄ ｓｔｕｐｉｄ ｆａｒｍｅｒ，ｗｈｏｓｅ ｆａｒｍ ａｂｕｔｔｅｄ ｏｎ ｔｈｉｓ ｓｋｙ ｗａｔｅｒ，
ｗｈｏｓｅ ｓｈｏｒｅｓ ｈｅ ｈａｓ ｒｕｔｈｌｅｓｓｌｙ ｌａｉｄ ｂａｒｅ，ｔｏ ｇｉｖｅ ｈｉｓ ｎａｍｅ ｔｏ ｉｔ？Ｓｏｍｅ
ｓｋｉｎｆｌｉｎｔ，ｗｈｏ ｌｏｖｅｄ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ａ ｄｏｌｌａｒ，ｏｒ ａ ｂｒｉｇｈｔ
ｃｅｎｔ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ ｈｉｓ ｏｗｎ ｂｒａｚｅｎ ｆａｃｅ；ｗｈｏ ｒｅｇａｒｄｅｄ ｅｖｅｎ ｔｈｅ
ｗｉｌｄ ｄｕｃｋｓ ｗｈｉｃｈ ｓｅｔｔｌｅｄ ｉｎ ｉｔ ａｓ ｔｒｅｓｐａｓｓｅｒｓ；ｈｉｓ ｆｉｎｇｅｒｓ ｇｒｏｗｎ ｉｎｔｏ
ｃｒｏｏｋｅｄ ａｎｄ ｂｏｎｙ ｔａｌｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｈａｂｉｔ ｏｆ ｇｒａｓｐｉｎｇ ｈａｒｐｙｌｉｋｅ；— ｓｏ
ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｎａｍｅｄ ｆｏｒ ｍｅ． Ｉ ｇｏ ｎｏｔ ｔｈｅｒｅ ｔｏ ｓｅｅ ｈｉｍ ｎｏｒ ｔｏ ｈｅａｒ ｏｆ ｈｉｍ；ｗｈｏ
ｎｅｖｅｒ ｓａｗ ｉｔ，ｗｈｏ ｎｅｖｅｒ ｂａｔｈｅｄ ｉｎ ｉｔ，ｗｈｏ ｎｅｖｅｒ ｌｏｖｅｄ ｉｔ，ｗｈｏ ｎｅｖｅｒ ｐｒｏ
ｔｅｃｔｅｄ ｉｔ，ｗｈｏ ｎｅｖｅｒ ｓｐｏｋｅ ａ ｇｏｏｄ ｗｏｒｄ ｆｏｒ ｉｔ，ｎｏｒ ｔｈａｎｋｅｄ Ｇｏｄ ｔｈａｔ Ｈｅ
ｈａｄ ｍａｄｅ ｉｔ． Ｒａｔｈｅｒ ｌｅｔ ｉｔ ｂｅ ｎａｍｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｓ ｔｈａｔ ｓｗｉｍ ｉｎ ｉｔ，ｔｈｅ
ｗｉｌｄ ｆｏｗｌ ｏｒ ｑｕａｄｒｕｐｅｄｓ ｗｈｉｃｈ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｉｔ，ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｆｌｏｗｅｒｓ ｗｈｉｃｈ ｇｒｏｗ
ｂｙ ｉｔｓ ｓｈｏｒｅｓ，ｏｒ ｓｏｍｅ ｗｉｌｄ ｍａｎ ｏｒ ｃｈｉｌｄ ｔｈｅ ｔｈｒｅａｄ ｏｆ ｗｈｏｓｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｓ ｉｎ
ｔｅｒｗｏｖｅｎ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｏｗｎ；ｎｏｔ ｆｒｏｍ ｈｉｍ ｗｈｏ ｃｏｕｌｄ ｓｈｏｗ ｎｏ ｔｉｔｌｅ ｔｏ ｉｔ ｂｕｔ ｔｈｅ
ｄｅｅｄ ｗｈｉｃｈ ａ ｌｉｋｅｍｉｎｄｅｄ ｎｅｉｇｈｂｏｒ ｏｒ ｌｅｇｉｓｌａｔｕｒｅ ｇａｖｅ ｈｉｍ — ｈｉｍ ｗｈｏ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｎｌｙ ｏｆ ｉｔｓ ｍｏｎｅｙ ｖａｌｕｅ；ｗｈｏｓｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｃｕｒｓｅｄ ａｌｌ ｔｈｅ
ｓｈｏｒｅｓ；ｗｈｏ ｅｘｈａｕｓｔｅｄ ｔｈｅ ｌａｎｄ ａｒｏｕｎｄ ｉｔ，ａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｆａｉｎ ｈａｖｅ ｅｘｈａｕｓｔｅｄ
ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ ｗｉｔｈｉｎ ｉｔ；ｗｈｏ ｒｅｇｒｅｔｔｅｄ ｏｎｌｙ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｈａｙ ｏｒ
ｃｒａｎｂｅｒｒｙ ｍｅａｄｏｗ — ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｔｏ ｒｅｄｅｅｍ ｉｔ，ｆｏｒｓｏｏｔｈ，ｉｎ ｈｉｓ
ｅｙｅｓ — ａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｄｒａｉｎｅｄ ａｎｄ ｓｏｌｄ ｉｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｕｄ ａｔ ｉｔｓ ｂｏｔｔｏｍ． Ｉｔ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｔｕｒｎ ｈｉｓ ｍｉｌｌ，ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｎｏ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅ ｔｏ ｈｉｍ ｔｏ ｂｅｈｏｌｄ ｉｔ． Ｉ ｒｅｓｐｅｃｔ
ｎｏｔ ｈｉｓ ｌａｂｏｒｓ，ｈｉｓ ｆａｒｍ ｗｈｅｒｅ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｈａｓ ｉｔｓ ｐｒｉｃｅ，ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｃａｒｒｙ
ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ，ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｃａｒｒｙ ｈｉｓ Ｇｏｄ，ｔｏ ｍａｒｋｅｔ，ｉｆ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｇｅｔ ａｎｙ
ｔｈｉｎｇ ｆｏｒ ｈｉｍ；ｗｈｏ ｇｏｅｓ ｔｏ ｍａｒｋｅｔ ｆｏｒ ｈｉｓ ｇｏｄ① ａｓ ｉｔ ｉｓ；ｏｎ ｗｈｏｓｅ ｆａｒｍ
ｎｏｔｈｉｎｇ ｇｒｏｗｓ ｆｒｅｅ，ｗｈｏｓｅ ｆｉｅｌｄｓ ｂｅａｒ ｎｏ ｃｒｏｐｓ，ｗｈｏｓｅ ｍｅａｄｏｗｓ ｎｏ
ｆｌｏｗｅｒｓ，ｗｈｏｓｅ ｔｒｅｅｓ ｎｏ ｆｒｕｉｔｓ，ｂｕｔ ｄｏｌｌａｒｓ；ｗｈｏ ｌｏｖｅｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ
ｈｉｓ ｆｒｕｉｔｓ，ｗｈｏｓｅ ｆｒｕｉｔｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｒｉｐｅ ｆｏｒ ｈｉｍ ｔｉｌｌ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｄｏｌｌａｒｓ．
Ｇｉｖｅ ｍｅ ｔｈｅ ｐｏｖｅｒｔｙ ｔｈａｔ ｅｎｊｏｙｓ ｔｒｕｅ ｗｅａｌｔｈ． Ｆａｒｍｅｒｓ ａｒｅ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｌｅ ａｎｄ
ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ｍｅ ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｐｏｏｒ— ｐｏｏｒ ｆａｒｍｅｒｓ． Ａ ｍｏｄ
ｅｌ ｆａｒｍ！ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｓｔａｎｄｓ ｌｉｋｅ ａ ｆｕｎｇｕｓ ｉｎ ａ ｍｕｃｋｈｅａｐ，ｃｈａｍｂｅｒｓ
ｆｏｒ ｍｅｎ ｈｏｒｓｅｓ，ｏｘｅｎ，ａｎｄ ｓｗｉｎｅ，ｃｌｅａｎｓｅｄ ａｎｄ ｕｎｃｌｅａｎｓｅｄ，ａｌｌ ｃｏｎｔｉｇｕ
ｏｕｓ ｔｏ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ！Ｓｔｏｃｋｅｄ ｗｉｔｈ ｍｅｎ！Ａ ｇｒｅａｔ ｇｒｅａｓｅｓｐｏｔ，ｒｅｄｏｌｅｎｔ ｏｆ
ｍａｎｕｒｅｓ ａｎｄ ｂｕｔｔｅｒｍｉｌｋ！Ｕｎｄｅｒ ａ ｈｉｇｈ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｃｕｌｔｉｖａｔｉｏｎ，ｂｅｉｎｇ ｍａｎｕｒｅｄ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈｅａｒｔｓ ａｎｄ ｂｒａｉｎｓ ｏｆ ｍｅｎ！Ａｓ ｉｆ ｙｏｕ ｗｅｒｅ ｔｏ ｒａｉｓｅ ｙｏｕｒ ｐｏｔａｔｏｅｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｃｈｕｒｃｈｙａｒｄ！Ｓｕｃｈ ｉｓ ａ ｍｏｄｅｌ ｆａｒｍ．

① 澡蚤泽早燥凿：这里指金钱
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Ｎｏ，ｎｏ；ｉｆ ｔｈｅ ｆａｉｒｅｓｔ ｆｅａｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ａｒｅ ｔｏ ｂｅ ｎａｍｅｄ ａｆｔｅｒ
ｍｅｎ，ｌｅｔ ｔｈｅｍ ｂｅ ｔｈｅ ｎｏｂｌｅｓｔ ａｎｄ ｗｏｒｔｈｉｅｓｔ ｍｅｎ ａｌｏｎｅ． Ｌｅｔ ｏｕｒ ｌａｋｅｓ ｒｅ
ｃｅｉｖｅ ａｓ ｔｒｕｅ ｎａｍｅｓ ａｔ ｌｅａｓｔ ａｓ ｔｈｅ Ｉｃａｒｉａｎ Ｓｅａ①，ｗｈｅｒｅ“ｓｔｉｌｌ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ”ａ
“ｂｒａｖｅ ａｔｔｅｍｐｔ ｒｅｓｏｕｎｄｓ②．”

Ｇｏｏｓｅ Ｐｏｎｄ，ｏｆ ｓｍａｌｌ ｅｘｔｅｎｔ，ｉｓ ｏｎ ｍｙ ｗａｙ ｔｏ Ｆｌｉｎｔｓ；Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ，
ａｎ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ Ｒｉｖｅｒ，ｓａｉｄ ｔｏ ｃｏｎｔａｉｎ ｓｏｍｅ ｓｅｖｅｎｔｙ ａｃｒｅｓ，ｉｓ ａ
ｍｉｌｅ ｓｏｕｔｈｗｅｓｔ；ａｎｄ Ｗｈｉｔｅ Ｐｏｎｄ，ｏｆ ａｂｏｕｔ ｆｏｒｔｙ ａｃｒｅｓ，ｉｓ ａ ｍｉｌｅ ａｎｄ ａ
ｈａｌｆ ｂｅｙｏｎｄ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｍｙ ｌａｋｅ ｃｏｕｎｔｒｙ． Ｔｈｅｓｅ，ｗｉｔｈ Ｃｏｎｃｏｒｄ
Ｒｉｖｅｒ，ａｒｅ ｍｙ ｗａｔｅｒ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅｓ；ａｎｄ ｎｉｇｈｔ ａｎｄ ｄａｙ，ｙｅａｒ ｉｎ ｙｅａｒ ｏｕｔ，ｔｈｅｙ
ｇｒｉｎｄ ｓｕｃｈ ｇｒｉｓｔ ａｓ Ｉ ｃａｒｒｙ ｔｏ ｔｈｅｍ．

Ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｗｏｏｄｃｕｔｔｅｒｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ，ａｎｄ Ｉ ｍｙｓｅｌｆ ｈａｖｅ ｐｒｏ
ｆａｎｅｄ Ｗａｌｄｅｎ，ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ，ｉｆ ｎｏｔ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ，ｏｆ
ａｌｌ ｏｕｒ ｌａｋｅｓ，ｔｈｅ ｇｅｍ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｉｓ Ｗｈｉｔｅ Ｐｏｎｄ；— ａ ｐｏｏｒ ｎａｍｅ
ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｃｏｍｍｏｎｎｅｓｓ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｄｅｒｉｖｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｐｕｒｉｔｙ ｏｆ ｉｔｓ
ｗａｔｅｒｓ ｏｒ ｔｈｅ ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｉｔｓ ｓａｎｄｓ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ａｓ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｒｅｓｐｅｃｔｓ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｉｔ
ｉｓ ａ ｌｅｓｓｅｒ ｔｗｉｎ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｓａｙ
ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ ｂｅ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｕｎｄｅｒ ｇｒｏｕｎｄ． Ｉｔ ｈａｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｔｏｎｙ ｓｈｏｒｅ，ａｎｄ
ｉｔｓ ｗａｔｅｒｓ ａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｈｕｅ． Ａｓ ａｔ Ｗａｌｄｅｎ，ｉｎ ｓｕｌｔｒｙ ｄｏｇｄａｙ③ ｗｅａｔｈ
ｅｒ，ｌｏｏｋｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｏｎ ｓｏｍｅ ｏｆ ｉｔｓ ｂａｙｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｏ
ｄｅｅｐ ｂｕｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｔｉｎｇｅｓ ｔｈｅｍ，ｉｔｓ ｗａｔｅｒｓ ａｒｅ ｏｆ
ａ ｍｉｓｔｙ ｂｌｕｉｓｈｇｒｅｅｎ ｏｒ ｇｌａｕｃｏｕｓ ｃｏｌｏｒ． Ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｓｉｎｃｅ Ｉ ｕｓｅｄ ｔｏ ｇｏ
ｔｈｅｒｅ ｔｏ ｃｏｌｌｅｃｔ ｔｈｅ ｓａｎｄ ｂｙ ｃａｒｔｌｏａｄｓ，ｔｏ ｍａｋｅ ｓａｎｄｐａｐｅｒ ｗｉｔｈ，ａｎｄ Ｉ
ｈａｖｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｖｉｓｉｔ ｉｔ ｅｖｅｒ ｓｉｎｃｅ． Ｏｎｅ ｗｈｏ ｆｒｅｑｕｅｎｔｓ ｉｔ ｐｒｏｐｏｓｅｓ ｔｏ
ｃａｌｌ ｉｔ Ｖｉｒｉｄ④ Ｌａｋｅ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ Ｙｅｌｌｏｗ Ｐｉｎｅ Ｌａｋｅ，ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅ． Ａｂｏｕｔ ｆｉｆｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ ａｇｏ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ ｔｈｅ ｔｏｐ
ｏｆ ａ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅ，ｏｆ ｔｈｅ ｋｉｎｄ ｃａｌｌｅｄ ｙｅｌｌｏｗ ｐｉｎｅ ｈｅｒｅａｂｏｕｔｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ
ｎｏｔ ａ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｓｐｅｃｉｅｓ，ｐｒｏｊｅｃｔｉｎｇ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｉｎ ｄｅｅｐ ｗａｔｅｒ，ｍａｎｙ
ｒｏｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｅｖｅｎ ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｈａｄ
ｓｕｎｋ，ａｎｄ ｔｈｉｓ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｆｏｒｅｓｔ ｔｈａｔ ｆｏｒｍｅｒｌｙ ｓｔｏｏｄ ｔｈｅｒｅ． Ｉ
ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｓｏ ｌｏｎｇ ａｇｏ ａｓ １７９２，ｉｎ ａ“Ｔｏｐｏｇｒａｐｈｉｃａｌ Ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ Ｔｏｗｎ ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ，”ｂｙ ｏｎｅ ｏｆ ｉｔｓ ｃｉｔｉｚｅｎｓ，ｉｎ ｔｈｅ Ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ

①

②

③ ④

贼澡藻陨糟葬则蚤葬灶杂藻葬：伊卡罗斯海。伊卡罗斯（陨糟葬则怎泽），在希腊神话中是巧匠代达罗斯
（阅葬藻凿葬造怎泽）之子，与其父双双以蜡翼粘身飞离克里特岛，因飞得太高，蜡被阳光融化，
坠爱琴海而死 憎澡藻则藻“泽贼蚤造造援援援葬贼贼藻皂责贼则藻泽燥怎灶凿泽”：在那里，“海岸上依然传诵
那次英勇的尝试。”引自苏格兰诗人德拉蒙德（宰蚤造造蚤葬皂阅则怎皂皂燥灶凿，员缘愿缘原员远源怨）的诗
“伊卡罗斯”（“陨糟葬则怎泽”）。这里的海岸指的就是伊卡罗斯试飞落海的那个海岸
凿燥早鄄凿葬赠：三伏天 灾蚤则蚤凿：青绿色的
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员苑圆摇摇

Ｍａｓｓａｃｈｕｓｅｔｔｓ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｓｏｃｉｅｔｙ，ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒ，ａｆｔｅｒ ｓｐｅａｋｉｎｇ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ
ａｎｄ Ｗｈｉｔｅ Ｐｏｎｄｓ，ａｄｄｓ，“Ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｍａｙ ｂｅ ｓｅｅｎ，ｗｈｅｎ
ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｖｅｒｙ ｌｏｗ，ａ ｔｒｅｅ ｗｈｉｃｈ ａｐｐｅａｒｓ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｇｒｅｗ ｉｎ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ
ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｎｏｗ ｓｔａｎｄｓ，ａｌｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｒｏｏｔｓ ａｒｅ ｆｉｆｔｙ ｆｅｅｔ ｂｅｌｏｗ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｗａｔｅｒ；ｔｈｅ ｔｏｐ ｏｆ ｔｈｉｓ ｔｒｅｅ ｉｓ ｂｒｏｋｅｎ ｏｆｆ，ａｎｄ ａｔ ｔｈａｔ ｐｌａｃｅ ｍｅａｓｕｒｅｓ
ｆｏｕｒｔｅｅｎ ｉｎｃｈｅｓ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ．”Ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｏｆ ４９ Ｉ ｔａｌｋｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍａｎ
ｗｈｏ ｌｉｖｅｓ ｎｅａｒｅｓｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｎ Ｓｕｄｂｕｒｙ，ｗｈｏ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｈｅ ｗｈｏ
ｇｏｔ ｏｕｔ ｔｈｉｓ ｔｒｅｅ ｔｅｎ ｏｒ ｆｉｆｔｅｅｎ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ． Ａｓ ｎｅａｒ ａｓ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｒｅｍｅｍ
ｂｅｒ，ｉｔ ｓｔｏｏｄ ｔｗｅｌｖｅ ｏｒ ｆｉｆｔｅｅｎ ｒｏｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｗａｓ
ｔｈｉｒｔｙ ｏｒ ｆｏｒｔｙ ｆｅｅｔ ｄｅｅｐ． Ｉｔ ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ，ａｎｄ ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｇｅｔｔｉｎｇ ｏｕｔ
ｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅｎｏｏｎ，ａｎｄ ｈａｄ ｒｅｓｏｌｖｅｄ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｉｄ
ｏｆ ｈｉｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ，ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｔａｋｅ ｏｕｔ ｔｈｅ ｏｌｄ ｙｅｌｌｏｗ ｐｉｎｅ． Ｈｅ ｓａｗｅｄ ａ
ｃｈａｎｎｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ａｎｄ ｈａｕｌｅｄ ｉｔ ｏｖｅｒ ａｎｄ ａｌｏｎｇ ａｎｄ ｏｕｔ
ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｉｃｅ ｗｉｔｈ ｏｘｅｎ；ｂｕｔ，ｂｅｆｏｒｅ ｈｅ ｈａｄ ｇｏｎｅ ｆａｒ ｉｎ ｈｉｓ ｗｏｒｋ，ｈｅ ｗａｓ
ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｗｒｏｎｇ ｅｎｄ ｕｐｗａｒｄ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｕｍｐｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｂｒａｎｃｈｅｓ ｐｏｉｎｔｉｎｇ ｄｏｗｎ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｅｎｄ ｆｉｒｍｌｙ ｆａｓｔｅｎｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｎｄｙ
ｂｏｔｔｏｍ． Ｉｔ ｗａｓ ａｂｏｕｔ ａ ｆｏｏｔ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ ａｔ ｔｈｅ ｂｉｇ ｅｎｄ，ａｎｄ ｈｅ ｈａｄ ｅｘｐｅｃ
ｔｅｄ ｔｏ ｇｅｔ ａ ｇｏｏｄ ｓａｗｌｏｇ，ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ｓｏ ｒｏｔｔｅｎ ａｓ ｔｏ ｂｅ ｆｉｔ ｏｎｌｙ ｆｏｒ ｆｕｅｌ，
ｉｆ ｆｏｒ ｔｈａｔ①． Ｈｅ ｈａｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｉｔ ｉｎ ｈｉｓ ｓｈｅｄ ｔｈｅｎ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｍａｒｋｓ ｏｆ ａｎ
ａｘｅ ａｎｄ ｏｆ ｗｏｏｄｐｅｃｋｅｒｓ ｏｎ ｔｈｅ ｂｕｔｔ． Ｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａ
ｄｅａｄ ｔｒｅｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｂｕｔ ｗａｓ ｆｉｎａｌｌｙ ｂｌｏｗｎ ｏｖｅｒ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｎｄ ａｆ
ｔｅｒ ｔｈｅ ｔｏｐ ｈａｄ ｂｅｃｏｍｅ ｗａｔｅｒｌｏｇｇｅｄ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｂｕｔｔｅｎｄ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｄｒｙ ａｎｄ
ｌｉｇｈｔ，ｈａｄ ｄｒｉｆｔｅｄ ｏｕｔ ａｎｄ ｓｕｎｋ ｗｒｏｎｇ ｅｎｄ ｕｐ． Ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ，ｅｉｇｈｔｙ ｙｅａｒｓ
ｏｌｄ，ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｔｈｅｒｅ． Ｓｅｖｅｒａｌ ｐｒｅｔｔｙ ｌａｒｇｅ ｌｏｇｓ
ｍａｙ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ｓｅｅｎ ｌｙｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ，ｗｈｅｒｅ，ｏｗｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｕｎｄｕｌａｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ｔｈｅｙ ｌｏｏｋ ｌｉｋｅ ｈｕｇｅ ｗａｔｅｒ ｓｎａｋｅｓ ｉｎ ｍｏｔｉｏｎ．

Ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ ｈａｓ ｒａｒｅｌｙ ｂｅｅｎ ｐｒｏｆａｎｅｄ ｂｙ ａ ｂｏａｔ，ｆｏｒ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｌｉｔｔｌｅ ｉｎ ｉｔ
ｔｏ ｔｅｍｐｔ ａ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｌｉｌｙ，ｗｈｉｃｈ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｍｕｄ，ｏｒ
ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｓｗｅｅｔ ｆｌａｇ，ｔｈｅ ｂｌｕｅ ｆｌａｇ（Ｉｒｉｓ ｖｅｒｓｉｃｏｌｏｒ）ｇｒｏｗｓ ｔｈｉｎｌｙ ｉｎ
ｔｈｅ ｐｕｒｅ ｗａｔｅｒ，ｒｉｓｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｔｏｎｙ ｂｏｔｔｏｍ ａｌｌ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｗｈｅｒｅ
ｉｔ ｉｓ ｖｉｓｉｔｅｄ ｂｙ ｈｕｍｍｉｎｇｂｉｒｄｓ ｉｎ Ｊｕｎｅ；ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｌｏｒ ｂｏｔｈ ｏｆ ｉｔｓ ｂｌｕｉｓｈ
ｂｌａｄｅｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｆｌｏｗｅｒｓ ａｎｄ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈｅｉｒ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ，ｉｓ ｉｎ ｓｉｎｇｕｌａｒ ｈａｒ
ｍｏｎｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｌａｕｃｏｕｓ ｗａｔｅｒ．

Ｗｈｉｔｅ Ｐｏｎｄ ａｎｄ Ｗａｌｄｅｎ ａｒｅ ｇｒｅａｔ ｃｒｙｓｔａｌｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｅａｒｔｈ，Ｌａｋｅｓ ｏｆ Ｌｉｇｈｔ． Ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｐｅｒｍａｎｅｎｔｌｙ ｃｏｎｇｅａｌｅｄ，ａｎｄ ｓｍａｌｌ

① 蚤枣枣燥则贼澡葬贼：如果把它当柴火的话
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ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｂｅ ｃｌｕｔｃｈｅｄ，ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ｂｅ ｃａｒｒｉｅｄ ｏｆｆ ｂｙ ｓｌａｖｅｓ，
ｌｉｋｅ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｓｔｏｎｅｓ，ｔｏ ａｄｏｒｎ ｔｈｅ ｈｅａｄｓ ｏｆ ｅｍｐｅｒｏｒｓ；ｂｕｔ ｂｅｉｎｇ ｌｉｑｕｉｄ，
ａｎｄ ａｍｐｌｅ，ａｎｄ ｓｅｃｕｒｅｄ ｔｏ ｕｓ ａｎｄ ｏｕｒ ｓｕｃｃｅｓｓｏｒｓ ｆｏｒｅｖｅｒ，ｗｅ ｄｉｓｒｅｇａｒｄ
ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｒｕｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｄｉａｍｏｎｄ ｏｆ Ｋｏｈｉｎｏｏｒ①． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｏｏ ｐｕｒｅ ｔｏ
ｈａｖｅ ａ ｍａｒｋｅｔ ｖａｌｕｅ；ｔｈｅｙ ｃｏｎｔａｉｎ ｎｏ ｍｕｃｋ． Ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ
ｔｈａｎ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ，ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｔ ｔｈａｎ ｏｕｒ ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ，ａｒｅ ｔｈｅｙ！
Ｗｅ ｎｅｖｅｒ ｌｅａｒｎｅｄ ｍｅａｎｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅｍ． Ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｆａｉｒｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｐｏｏｌ ｂｅ
ｆｏｒｅ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒｓ ｄｏｏｒ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｉｓ ｄｕｃｋｓ ｓｗｉｍ！Ｈｉｔｈｅｒ ｔｈｅ ｃｌｅａｎ ｗｉｌｄ
ｄｕｃｋｓ ｃｏｍｅ． Ｎａｔｕｒｅ ｈａｓ ｎｏ ｈｕｍａｎ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔ ｗｈｏ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｓ ｈｅｒ． ② Ｔｈｅ
ｂｉｒｄｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｐｌｕｍａｇｅ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｎｏｔｅｓ ａｒｅ ｉｎ ｈａｒｍｏｎｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｌｏｗｅｒｓ，
ｂｕｔ ｗｈａｔ ｙｏｕｔｈ ｏｒ ｍａｉｄｅｎ ｃｏｎｓｐｉｒｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｌｕｘｕｒｉａｎｔ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ Ｎａ
ｔｕｒｅ？Ｓｈｅ ｆｌｏｕｒｉｓｈｅｓ ｍｏｓｔ ａｌｏｎｅ，ｆａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｏｗｎｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｒｅｓｉｄｅ．
Ｔａｌｋ ｏｆ ｈｅａｖｅｎ！ｙｅ ｄｉｓｇｒａｃｅ ｅａｒｔｈ．

①
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运燥澡蚤灶燥燥则：科依诺尔钻石，指印度一颗原重员怨员克拉的历史最悠久的大金刚石；员愿源怨
年以来为英王御宝；员怨猿苑年成为英王王冠宝石 晕葬贼怎则藻 澡葬泽 援援援 葬责责则藻糟蚤葬贼藻泽
澡藻则援：大自然没有得到任何人间居民的欣赏。



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

Ｘ　
Ｂａｋｅｒ Ｆａｒｍ

杂ｏｍｅｔｉｍｅｓ Ｉ ｒａｍｂｌｅｄ ｔｏ ｐｉｎｅ
ｇｒｏｖｅｓ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｅｍｐｌｅｓ，

ｏｒ ｌｉｋｅ ｆｌｅｅｔｓ ａｔ ｓｅａ， ｆｕｌｌｒｉｇｇｅｄ，
ｗｉｔｈ ｗａｖｙ ｂｏｕｇｈｓ，ａｎｄ ｒｉｐｐｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｌｉｇｈｔ，ｓｏ ｓｏｆｔ ａｎｄ ｇｒｅｅｎ ａｎｄ ｓｈａｄｙ
ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｄｒｕｉｄｓ①ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｆｏｒｓａｋｅｎ ｔｈｅｉｒ ｏａｋｓ ｔｏ ｗｏｒｓｈｉｐ ｉｎ ｔｈｅｍ；ｏｒ ｔｏ
ｔｈｅ ｃｅｄａｒ ｗｏｏｄ ｂｅｙｏｎｄ Ｆｌｉｎｔｓ Ｐｏｎｄ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ，ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｈｏａｒｙ
ｂｌｕｅ ｂｅｒｒｉｅｓ，ｓｐｉｒｉｎｇ ｈｉｇｈｅｒ ａｎｄ ｈｉｇｈｅｒ，ａｒｅ ｆｉｔ ｔｏ ｓｔａｎｄ ｂｅｆｏｒｅ Ｖａｌｈａｌｌａ②，
ａｎｄ ｔｈｅ ｃｒｅｅｐｉｎｇ ｊｕｎｉｐｅｒ ｃｏｖｅｒｓ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｗｒｅａｔｈｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｆｒｕｉｔ；ｏｒ ｔｏ
ｓｗａｍｐｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｕｓｎｅａ ｌｉｃｈｅｎ ｈａｎｇｓ ｉｎ ｆｅｓｔｏｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｓｐｒｕｃｅ
ｔｒｅｅｓ，ａｎｄ ｔｏａｄｓｔｏｏｌｓ，ｒｏｕｎｄ ｔａｂｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｗａｍｐ ｇｏｄｓ，ｃｏｖｅｒ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，
ａｎｄ ｍｏｒｅ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｆｕｎｇｉ ａｄｏｒｎ ｔｈｅ ｓｔｕｍｐｓ，ｌｉｋｅ ｂｕｔｔｅｒｆｌｉｅｓ ｏｒ ｓｈｅｌｌｓ，ｖｅｇ
ｅｔａｂｌｅ ｗｉｎｋｌｅｓ；ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｗａｍｐｐｉｎｋ ａｎｄ ｄｏｇｗｏｏｄ ｇｒｏｗ，ｔｈｅ ｒｅｄ ａｌｄｅｒ
ｂｅｒｒｙ ｇｌｏｗｓ ｌｉｋｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｉｍｐｓ，ｔｈｅ ｗａｘｗｏｒｋ ｇｒｏｏｖｅｓ ａｎｄ ｃｒｕｓｈｅｓ ｔｈｅ ｈａｒ
ｄｅｓｔ ｗｏｏｄｓ ｉｎ ｉｔｓ ｆｏｌｄｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｈｏｌｌｙ ｂｅｒｒｉｅｓ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｂｅｈｏｌｄｅｒ ｆｏｒ
ｇｅｔ ｈｉｓ ｈｏｍｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｂｅａｕｔｙ，ａｎｄ ｈｅ ｉｓ ｄａｚｚｌｅｄ ａｎｄ ｔｅｍｐｔｅｄ ｂｙ ｎａｍｅ
ｌｅｓｓ ｏｔｈｅｒ ｗｉｌｄ ｆｏｒｂｉｄｄｅｎ ｆｒｕｉｔｓ，ｔｏｏ ｆａｉｒ ｆｏｒ ｍｏｒｔａｌ ｔａｓｔｅ． Ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｃａｌｌ
ｉｎｇ ｏｎ ｓｏｍｅ ｓｃｈｏｌａｒ，Ｉ ｐａｉｄ ｍａｎｙ ａ ｖｉｓｉｔ ｔｏ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｒｅｅｓ，ｏｆ ｋｉｎｄｓ
ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｒａｒｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ｆａｒ ａｗａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ
ｓｏｍｅ ｐａｓｔｕｒｅ，ｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈｓ ｏｆ ａ ｗｏｏｄ ｏｒ ｓｗａｍｐ，ｏｒ ｏｎ ａ ｈｉｌｌｔｏｐ；ｓｕｃｈ
ａｓ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ｂｉｒｃｈ，ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ ｈａｎｄｓｏｍｅ ｓｐｅｃｉｍｅｎｓ ｔｗｏ ｆｅｅｔ
ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ；ｉｔｓ ｃｏｕｓｉｎ，ｔｈｅ ｙｅｌｌｏｗ ｂｉｒｃｈ，ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｌｏｏｓｅ ｇｏｌｄｅｎ ｖｅｓｔ，ｐｅｒ
ｆｕｍｅｄ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ；ｔｈｅ ｂｅｅｃｈ，ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｓｏ ｎｅａｔ ａ ｂｏｌｅ ａｎｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｙ
ｌｉｃｈｅｎｐａｉｎｔｅｄ，ｐｅｒｆｅｃｔ ｉｎ ａｌｌ ｉｔｓ ｄｅｔａｉｌｓ，ｏｆ ｗｈｉｃｈ，ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ｓｃａｔｔｅｒｅｄ
ｓｐｅｃｉｍｅｎｓ，Ｉ ｋｎｏｗ ｂｕｔ ｏｎｅ ｓｍａｌｌ ｇｒｏｖｅ ｏｆ ｓｉｚａｂｌｅ ｔｒｅｅｓ ｌｅｆｔ ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｗｎ
ｓｈｉｐ，ｓｕｐｐｏｓｅｄ ｂｙ ｓｏｍｅ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐｌａｎｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｉｇｅｏｎｓ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ
ｏｎｃｅ ｂａｉｔｅｄ ｗｉｔｈ ｂｅｅｃｈｎｕｔｓ ｎｅａｒ ｂｙ；ｉｔ ｉｓ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｓｉｌｖｅｒ
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阅则怎蚤凿：德鲁伊特，古代克尔特人中一批有学识的人，担任祭司、教师和法官或当巫
师、占卜者等；橡树林对他们来说是神圣的 灾葬造澡葬造造葬：瓦尔哈拉殿堂，北欧神
话中主神兼死亡之神奥丁（韵凿蚤灶）接待战死者英灵的殿堂



员苑缘摇摇

瓦
尔
登
湖

ｇｒａｉｎ ｓｐａｒｋｌｅ ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｓｐｌｉｔ ｔｈｉｓ ｗｏｏｄ；ｔｈｅ ｂａｓｓ；ｔｈｅ ｈｏｒｎｂｅａｍ；ｔｈｅ
Ｃｅｌｔｉｓ ｏｃｃｉｄｅｎｔａｌｉｓ，ｏｒ ｆａｌｓｅ ｅｌｍ，ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｈａｖｅ ｂｕｔ ｏｎｅ ｗｅｌｌｇｒｏｗｎ；
ｓｏｍｅ ｔａｌｌｅｒ ｍａｓｔ ｏｆ ａ ｐｉｎｅ，ａ ｓｈｉｎｇｌｅ ｔｒｅｅ，ｏｒ ａ ｍｏｒｅ ｐｅｒｆｅｃｔ ｈｅｍｌｏｃｋ ｔｈａｎ
ｕｓｕａｌ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ｌｉｋｅ ａ ｐａｇｏｄａ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ；ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒｓ
Ｉ ｃｏｕｌｄ ｍｅｎｔｉｏｎ． Ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｓｈｒｉｎｅｓ Ｉ ｖｉｓｉｔｅｄ ｂｏｔｈ ｓｕｍｍｅｒ ａｎｄ ｗｉｎ
ｔｅｒ．

Ｏｎｃｅ ｉｔ ｃｈａｎｃｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ａｂｕｔｍｅｎｔ ｏｆ ａ ｒａｉｎｂｏｗｓ
ａｒｃｈ，ｗｈｉｃｈ ｆｉｌｌｅｄ ｔｈｅ ｌｏｗｅｒ ｓｔｒａｔｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ，ｔｉｎｇｉｎｇ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ
ａｎｄ ｌｅａｖｅｓ ａｒｏｕｎｄ，ａｎｄ ｄａｚｚｌｉｎｇ ｍｅ ａｓ ｉｆ Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｏｌｏｒｅｄ ｃｒｙｓ
ｔａｌ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｌａｋｅ ｏｆ ｒａｉｎｂｏｗ ｌｉｇｈｔ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ，ｆｏｒ ａ ｓｈｏｒｔ ｗｈｉｌｅ，Ｉ ｌｉｖｅｄ
ｌｉｋｅ ａ ｄｏｌｐｈｉｎ． Ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｌａｓｔｅｄ ｌｏｎｇｅｒ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｔｉｎｇｅｄ ｍｙ ｅｍｐｌｏｙ
ｍｅｎｔｓ ａｎｄ ｌｉｆｅ． Ａｓ Ｉ ｗａｌｋｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｃａｕｓｅｗａｙ，Ｉ ｕｓｅｄ ｔｏ ｗｏｎｄｅｒ
ａｔ ｔｈｅ ｈａｌｏ ｏｆ ｌｉｇｈｔ ａｒｏｕｎｄ ｍｙ ｓｈａｄｏｗ，ａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｆａｉｎ ｆａｎｃｙ ｍｙｓｅｌｆ ｏｎｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｅｌｅｃｔ①． Ｏｎｅ ｗｈｏ ｖｉｓｉｔｅｄ ｍｅ ｄｅｃｌａｒｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｈａｄｏｗｓ ｏｆ ｓｏｍｅ
Ｉｒｉｓｈｍｅｎ ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｍ ｈａｄ ｎｏ ｈａｌｏ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｍ，ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｏｎｌｙ ｎａｔｉｖｅｓ ｔｈａｔ
ｗｅｒｅ ｓｏ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ． Ｂｅｎｖｅｎｕｔｏ Ｃｅｌｌｉｎｉ② ｔｅｌｌｓ ｕｓ ｉｎ ｈｉｓ ｍｅｍｏｉｒｓ，ｔｈａｔ，
ａｆｔｅｒ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｔｅｒｒｉｂｌｅ ｄｒｅａｍ ｏｒ ｖｉｓｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｄ ｄｕｒｉｎｇ ｈｉｓ ｃｏｎｆｉｎｅ
ｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｓｔｌｅ ｏｆ Ｓｔ． Ａｎｇｅｌｏ ａ ｒｅｓｐｌｅｎｄｅｎｔ ｌｉｇｈｔ ａｐｐｅａｒｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ
ｓｈａｄｏｗ ｏｆ ｈｉｓ ｈｅａｄ ａｔ ｍｏｒｎｉｎｇ ａｎｄ ｅｖｅｎｉｎｇ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｈｅ ｗａｓ ｉｎ Ｉｔａｌｙ ｏｒ
Ｆｒａｎｃｅ，ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ ｗａｓ ｍｏｉｓｔ
ｗｉｔｈ ｄｅｗ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｔｏ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｒｅ
ｆｅｒｒｅｄ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｂｕｔ ａｌｓｏ ａｔ ｏｔｈｅｒ
ｔｉｍｅｓ，ａｎｄ ｅｖｅｎ ｂｙ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ． Ｔｈｏｕｇｈ ａ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｏｎｅ，ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｃｏｍ
ｍｏｎｌｙ ｎｏｔｉｃｅｄ， ａｎｄ， ｉｎ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｏｆ ａｎ ｅｘｃｉｔａｂｌｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｌｉｋｅ
Ｃｅｌｌｉｎｉｓ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｂａｓｉｓ ｅｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ｓｕｐｅｒｓｔｉｔｉｏｎ． Ｂｅｓｉｄｅ，ｈｅ ｔｅｌｌｓ ｕｓ
ｔｈａｔ ｈｅ ｓｈｏｗｅｄ ｉｔ ｔｏ ｖｅｒｙ ｆｅｗ． Ｂｕｔ ａｒｅ ｔｈｅｙ ｎｏｔ ｉｎｄｅｅｄ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｗｈｏ
ａｒｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｔ ａｌｌ？

Ｉ ｓｅｔ ｏｕｔ ｏｎｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ｔｏ ｇｏ ａｆｉｓｈｉｎｇ ｔｏ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ，ｔｏ ｅｋｅ ｏｕｔ ｍｙ ｓｃａｎｔｙ ｆａｒｅ ｏｆ ｖｅｇｅｔａｂｌｅｓ． Ｍｙ ｗａｙ ｌｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ
Ｐｌｅａｓａｎｔ Ｍｅａｄｏｗ，ａｎ ａｄｊｕｎｃｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｂａｋｅｒ Ｆａｒｍ，ｔｈａｔ ｒｅｔｒｅａｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ａ
ｐｏｅｔ ｈａｓ ｓｉｎｃｅ ｓｕｎｇ，ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ，—

“Ｔｈｙ ｅｎｔｒｙ ｉｓ ａ ｐｌｅａｓａｎｔ ｆｉｅｌｄ，

① ②贼澡藻藻造藻糟贼：上帝的选民 月藻灶增藻灶怎贼燥悦藻造造蚤灶蚤：班文纽托 · 切利尼（员缘园园原
员缘苑员），意大利雕塑家、金匠，除雕塑外也从事金币、奖牌等金属制品的制作，代表作有
《帕尔修斯》雕像，并写有《自传》
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员苑远摇摇

Ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｍｏｓｓｙ ｆｒｕｉｔ ｔｒｅｅｓ ｙｉｅｌｄ
Ｐａｒｔｌｙ ｔｏ ａ ｒｕｄｄｙ ｂｒｏｏｋ，
Ｂｙ ｇｌｉｄｉｎｇ ｍｕｓｑｕａｓｈ ｕｎｄｅｒｔｏｏｋ，
Ａｎｄ ｍｅｒｃｕｒｉａｌ ｔｒｏｕｔ，
Ｄａｒｔｉｎｇ ａｂｏｕｔ．”①

Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｌｉｖｉｎｇ ｔｈｅｒｅ ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｗｅｎｔ ｔｏ Ｗａｌｄｅｎ． Ｉ“ｈｏｏｋｅｄ” ｔｈｅ ａｐ
ｐｌｅｓ，ｌｅａｐｅｄ ｔｈｅ ｂｒｏｏｋ，ａｎｄ ｓｃａｒｅｄ ｔｈｅ ｍｕｓｑｕａｓｈ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒｏｕｔ． Ｉｔ ｗａｓ
ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎｓ ｗｈｉｃｈ ｓｅｅｍ ｉｎｄｅｆｉｎｉｔｅｌｙ ｌｏｎｇ ｂｅｆｏｒｅ ｏｎｅ，ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｍａｎｙ ｅｖｅｎｔｓ ｍａｙ ｈａｐｐｅｎ，ａ ｌａｒｇｅ ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｏｕｒ ｎａｔｕｒａｌ ｌｉｆｅ，
ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｈａｌｆ ｓｐｅｎｔ ｗｈｅｎ Ｉ ｓｔａｒｔｅｄ． Ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅｒｅ ｃａｍｅ
ｕｐ ａ ｓｈｏｗｅｒ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ ｍｅ ｔｏ ｓｔａｎｄ ｈａｌｆ ａｎ ｈｏｕｒ ｕｎｄｅｒ ａ ｐｉｎｅ，
ｐｉｌｉｎｇ ｂｏｕｇｈｓ ｏｖｅｒ ｍｙ ｈｅａｄ，ａｎｄ ｗｅａｒｉｎｇ ｍｙ ｈａｎｄｋｅｒｃｈｉｅｆ ｆｏｒ ａ ｓｈｅｄ；
ａｎｄ ｗｈｅｎ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ Ｉ ｈａｄ ｍａｄｅ ｏｎｅ ｃａｓｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｉｃｋｅｒｅｌｗｅｅｄ，ｓｔａｎｄｉｎｇ
ｕｐ ｔｏ ｍｙ ｍｉｄｄｌｅ ｉｎ ｗａｔｅｒ，Ｉ ｆｏｕｎｄ ｍｙｓｅｌｆ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｄｏｗ ｏｆ ａ
ｃｌｏｕｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｔｈｕｎｄｅｒ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｒｕｍｂｌｅ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ
ｄｏ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｌｉｓｔｅｎ ｔｏ ｉｔ． Ｔｈｅ ｇｏｄｓ ｍｕｓｔ ｂｅ ｐｒｏｕｄ，ｔｈｏｕｇｈｔ Ｉ，ｗｉｔｈ
ｓｕｃｈ ｆｏｒｋｅｄ ｆｌａｓｈｅｓ ｔｏ ｒｏｕｔ ａ ｐｏｏｒ ｕｎａｒｍｅｄ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ． Ｓｏ Ｉ ｍａｄｅ ｈａｓｔｅ
ｆｏｒ ｓｈｅｌｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅａｒｅｓｔ ｈｕｔ，ｗｈｉｃｈ ｓｔｏｏｄ ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ ｆｒｏｍ ａｎｙ ｒｏａｄ，ｂｕｔ
ｓｏ ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｎｄ ｈａｄ ｌｏｎｇ ｂｅｅｎ ｕｎｉｎｈａｂｉｔｅｄ：—

“Ａｎｄ ｈｅｒｅ ａ ｐｏｅｔ ｂｕｉｌｄｅｄ，
Ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ ｙｅａｒｓ，
Ｆｏｒ ｂｅｈｏｌｄ ａ ｔｒｉｖｉａｌ ｃａｂｉｎ
Ｔｈａｔ ｔｏ ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｓｔｅｅｒｓ．”

Ｓｏ ｔｈｅ Ｍｕｓｅ ｆａｂｌｅｓ． Ｂｕｔ ｔｈｅｒｅｉｎ，ａｓ Ｉ ｆｏｕｎｄ，ｄｗｅｌｔ ｎｏｗ Ｊｏｈｎ Ｆｉｅｌｄ，ａｎ
Ｉｒｉｓｈｍａｎ，ａｎｄ ｈｉｓ ｗｉｆｅ，ａｎｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｃｈｉｌｄｒｅｎ，ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｒｏａｄｆａｃｅｄ ｂｏｙ
ｗｈｏ ａｓｓｉｓｔｅｄ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ａｔ ｈｉｓ ｗｏｒｋ，ａｎｄ ｎｏｗ ｃａｍｅ ｒｕｎｎｉｎｇ ｂｙ ｈｉｓ ｓｉｄｅ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｇ ｔｏ ｅｓｃａｐｅ ｔｈｅ ｒａｉｎ，ｔｏ ｔｈｅ ｗｒｉｎｋｌｅｄ，ｓｉｂｙｌｌｉｋｅ，ｃｏｎｅｈｅａｄｅｄ
ｉｎｆａｎｔ ｔｈａｔ ｓａｔ ｕｐｏｎ ｉｔｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｋｎｅｅ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｌａｃｅｓ ｏｆ ｎｏｂｌｅｓ，ａｎｄ
ｌｏｏｋｅｄ ｏｕｔ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｈｏｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｗｅｔ ａｎｄ ｈｕｎｇｅｒ ｉｎｑｕｉｓｉｔｉｖｅｌｙ ｕｐ
ｏｎ ｔｈｅ ｓｔｒａｎｇｅｒ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅ ｏｆ ｉｎｆａｎｃｙ，ｎｏｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ

① 栽澡赠藻灶贼则赠援援援阅葬则贼蚤灶早葬遭燥怎贼援：引自美国基督教公理会自由派牧师、著作家钱宁（宰蚤造鄄
造蚤葬皂耘造造藻则赠悦澡葬灶灶蚤灶早，员苑愿园原员愿源圆）的诗《贝克农场》（月葬噪藻则云葬则皂），下面的一节诗也
出于此诗
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ｌａｓｔ ｏｆ ａ ｎｏｂｌｅ ｌｉｎｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｈｏｐｅ ａｎｄ ｃｙｎｏｓｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ
Ｊｏｈｎ Ｆｉｅｌｄｓ ｐｏｏｒ ｓｔａｒｖｅｌｉｎｇ ｂｒａｔ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅ ｓａｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｕｎｄｅｒ ｔｈａｔ ｐａｒｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｒｏｏｆ ｗｈｉｃｈ ｌｅａｋｅｄ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ，ｗｈｉｌｅ ｉｔ ｓｈｏｗｅｒｅｄ ａｎｄ ｔｈｕｎｄｅｒｅｄ ｗｉｔｈ
ｏｕｔ①． Ｉ ｈａｄ ｓａｔ ｔｈｅｒｅ ｍａｎｙ ｔｉｍｅｓ ｏｆ ｏｌｄ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｓｈｉｐ ｗａｓ ｂｕｉｌｔ ｔｈａｔ
ｆｌｏａｔｅｄ ｈｉｓ ｆａｍｉｌｙ ｔｏ Ａｍｅｒｉｃａ． Ａｎ ｈｏｎｅｓｔ，ｈａｒｄｗｏｒｋｉｎｇ，ｂｕｔ ｓｈｉｆｔｌｅｓｓ
ｍａｎ ｐｌａｉｎｌｙ ｗａｓ Ｊｏｈｎ Ｆｉｅｌｄ；ａｎｄ ｈｉｓ ｗｉｆｅ，ｓｈｅ ｔｏｏ ｗａｓ ｂｒａｖｅ ｔｏ ｃｏｏｋ ｓｏ
ｍａｎｙ ｓｕｃｃｅｓｓｉｖｅ ｄｉｎｎｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｃｅｓｓｅｓ ｏｆ ｔｈａｔ ｌｏｆｔｙ ｓｔｏｖｅ；ｗｉｔｈ ｒｏｕｎｄ
ｇｒｅａｓｙ ｆａｃｅ ａｎｄ ｂａｒｅ ｂｒｅａｓｔ，ｓｔｉｌｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｏ ｉｍｐｒｏｖｅ ｈｅｒ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｎｅ
ｄａｙ；ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｎｅｖｅｒ ａｂｓｅｎｔ ｍｏｐ ｉｎ ｏｎｅ ｈａｎｄ，ａｎｄ ｙｅｔ ｎｏ ｅｆｆｅｃｔｓ ｏｆ ｉｔ ｖｉｓｉ
ｂｌｅ ａｎｙｗｈｅｒｅ． Ｔｈｅ ｃｈｉｃｋｅｎｓ，ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ａｌｓｏ ｔａｋｅｎ ｓｈｅｌｔｅｒ ｈｅｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｒａｉｎ，ｓｔａｌｋｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒｏｏｍ ｌｉｋｅ ｍｅｍｂｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ，ｔｏｏ ｈｕｍａｎｉｚｅｄ，
ｍｅｔｈｏｕｇｈｔ，ｔｏ ｒｏａｓｔ ｗｅｌｌ． Ｔｈｅｙ ｓｔｏｏｄ ａｎｄ ｌｏｏｋｅｄ ｉｎ ｍｙ ｅｙｅ ｏｒ ｐｅｃｋｅｄ ａｔ
ｍｙ ｓｈｏｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔｌｙ． Ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｍｙ ｈｏｓｔ ｔｏｌｄ ｍｅ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ，ｈｏｗ ｈａｒｄ
ｈｅ ｗｏｒｋｅｄ“ｂｏｇｇｉｎｇ” ｆｏｒ ａ ｎｅｉｇｈｂｏｒｉｎｇ ｆａｒｍｅｒ，ｔｕｒｎｉｎｇ ｕｐ ａ ｍｅａｄｏｗ
ｗｉｔｈ ａ ｓｐａｄｅ ｏｒ ｂｏｇ ｈｏｅ ａｔ ｔｈｅ ｒａｔｅ ｏｆ ｔｅｎ ｄｏｌｌａｒｓ ａｎ ａｃｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｌａｎｄ ｗｉｔｈ ｍａｎｕｒｅ ｆｏｒ ｏｎｅ ｙｅａｒ，ａｎｄ ｈｉｓ ｌｉｔｔｌｅ ｂｒｏａｄｆａｃｅｄ ｓｏｎ ｗｏｒｋｅｄ
ｃｈｅｅｒｆｕｌｌｙ ａｔ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ｓｉｄｅ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ，ｎｏｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｈｏｗ ｐｏｏｒ ａ ｂａｒｇａｉｎ
ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｈａｄ ｍａｄｅ． Ｉ ｔｒｉｅｄ ｔｏ ｈｅｌｐ ｈｉｍ ｗｉｔｈ ｍｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ｔｅｌｌｉｎｇ ｈｉｍ
ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｍｙ ｎｅａｒｅｓｔ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ，ａｎｄ ｔｈａｔ Ｉ ｔｏｏ，ｗｈｏ ｃａｍｅ
ａｆｉｓｈｉｎｇ ｈｅｒｅ，ａｎｄ ｌｏｏｋｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｌｏａｆｅｒ，ｗａｓ ｇｅｔｔｉｎｇ ｍｙ ｌｉｖｉｎｇ ｌｉｋｅ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ；ｔｈａｔ Ｉ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ａ ｔｉｇｈｔ，ｌｉｇｈｔ，ａｎｄ ｃｌｅａｎ ｈｏｕｓｅ，ｗｈｉｃｈ ｈａｒｄｌｙ ｃｏｓｔ
ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ａｎｎｕａｌ ｒｅｎｔ ｏｆ ｓｕｃｈ ａ ｒｕｉｎ ａｓ ｈｉｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ａｍｏｕｎｔｓ ｔｏ；
ａｎｄ ｈｏｗ，ｉｆ ｈｅ ｃｈｏｓｅ，ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｉｎ ａ ｍｏｎｔｈ ｏｒ ｔｗｏ ｂｕｉｌｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａ ｐａｌａｃｅ
ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ；ｔｈａｔ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｕｓｅ ｔｅａ，ｎｏｒ ｃｏｆｆｅｅ，ｎｏｒ ｂｕｔｔｅｒ，ｎｏｒ ｍｉｌｋ，ｎｏｒ
ｆｒｅｓｈ ｍｅａｔ，ａｎｄ ｓｏ ｄｉｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｏ ｗｏｒｋ ｔｏ ｇｅｔ ｔｈｅｍ；ａｇａｉｎ，ａｓ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ
ｗｏｒｋ ｈａｒｄ，Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｏ ｅａｔ ｈａｒｄ，ａｎｄ ｉｔ ｃｏｓｔ ｍｅ ｂｕｔ ａ ｔｒｉｆｌｅ ｆｏｒ ｍｙ
ｆｏｏｄ；ｂｕｔ ａｓ ｈｅ ｂｅｇａｎ ｗｉｔｈ ｔｅａ，ａｎｄ ｃｏｆｆｅｅ，ａｎｄ ｂｕｔｔｅｒ，ａｎｄ ｍｉｌｋ，ａｎｄ
ｂｅｅｆ，ｈｅ ｈａｄ ｔｏ ｗｏｒｋ ｈａｒｄ ｔｏ ｐａｙ ｆｏｒ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈａｄ ｗｏｒｋｅｄ ｈａｒｄ
ｈｅ ｈａｄ ｔｏ ｅａｔ ｈａｒｄ ａｇａｉｎ ｔｏ ｒｅｐａｉｒ ｔｈｅ ｗａｓｔｅ ｏｆ ｈｉｓ ｓｙｓｔｅｍ— ａｎｄ ｓｏ ｉｔ ｗａｓ
ａｓ ｂｒｏａｄ ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｌｏｎｇ，ｉｎｄｅｅｄ ｉｔ ｗａｓ ｂｒｏａｄｅｒ ｔｈａｎ ｉｔ ｗａｓ ｌｏｎｇ，ｆｏｒ ｈｅ
ｗａｓ ｄｉｓｃｏｎｔｅｎｔｅｄ ａｎｄ ｗａｓｔｅｄ ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂａｒｇａｉｎ；ａｎｄ ｙｅｔ ｈｅ ｈａｄ ｒａ
ｔｅｄ ｉｔ ａｓ ａ ｇａｉｎ ｉｎ ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ Ａｍｅｒｉｃａ，ｔｈａｔ ｈｅｒｅ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｇｅｔ ｔｅａ，ａｎｄ
ｃｏｆｆｅｅ，ａｎｄ ｍｅａｔ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｒｕｅ Ａｍｅｒｉｃａ ｉｓ ｔｈａｔ ｃｏｕｎｔｒｙ
ｗｈｅｒｅ ｙｏｕ ａｒｅ ａｔ ｌｉｂｅｒｔｙ ｔｏ ｐｕｒｓｕｅ ｓｕｃｈ ａ ｍｏｄｅ ｏｆ ｌｉｆｅ ａｓ ｍａｙ ｅｎａｂｌｅ ｙｏｕ
ｔｏ ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅｓｅ，ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｅｎｄｅａｖｏｒ ｔｏ ｃｏｍｐｅｌ ｙｏｕ

① 憎澡蚤造藻蚤贼援援援贼澡怎灶凿藻则藻凿憎蚤贼澡燥怎贼：而外面却雷电交加
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ｔｏ ｓｕｓｔａｉｎ ｔｈｅ ｓｌａｖｅｒｙ ａｎｄ ｗａｒ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｓｕｐｅｒｆｌｕｏｕｓ ｅｘｐｅｎｓｅｓ ｗｈｉｃｈ ｄｉ
ｒｅｃｔｌｙ ｏｒ ｉｎｄｉｒｅｃｔｌｙ ｒｅｓｕｌｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｕｓｅ ｏｆ ｓｕｃｈ ｔｈｉｎｇｓ． Ｆｏｒ Ｉ ｐｕｒｐｏｓｅｌｙ
ｔａｌｋｅｄ ｔｏ ｈｉｍ ａｓ ｉｆ ｈｅ ｗｅｒｅ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ，ｏｒ ｄｅｓｉｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｏｎｅ． Ｉ ｓｈｏｕｌｄ
ｂｅ ｇｌａｄ ｉｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｅａｄｏｗｓ ｏｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｗｅｒｅ ｌｅｆｔ ｉｎ ａ ｗｉｌｄ ｓｔａｔｅ，ｉｆ ｔｈａｔ
ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｍｅｎｓ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｒｅｄｅｅｍ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ａ ｍａｎ
ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｎｅｅｄ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｈｉｓｔｏｒｙ ｔｏ ｆｉｎｄ ｏｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｂｅｓｔ ｆｏｒ ｈｉｓ ｏｗｎ ｃｕｌｔｕｒｅ．
Ｂｕｔ ａｌａｓ！ｔｈｅ ｃｕｌｔｕｒｅ ｏｆ ａｎ Ｉｒｉｓｈｍａｎ ｉｓ ａｎ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ｔｏ ｂｅ ｕｎｄｅｒｔａｋｅｎ ｗｉｔｈ
ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｍｏｒａｌ ｂｏｇ ｈｏｅ． Ｉ ｔｏｌｄ ｈｉｍ，ｔｈａｔ ａｓ ｈｅ ｗｏｒｋｅｄ ｓｏ ｈａｒｄ ａｔ ｂｏｇ
ｇｉｎｇ，ｈｅ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｈｉｃｋ ｂｏｏｔｓ ａｎｄ ｓｔｏｕｔ ｃｌｏｔｈｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｙｅｔ ｗｅｒｅ ｓｏｏｎ
ｓｏｉｌｅｄ ａｎｄ ｗｏｒｎ ｏｕｔ，ｂｕｔ Ｉ ｗｏｒｅ ｌｉｇｈｔ ｓｈｏｅｓ ａｎｄ ｔｈｉｎ ｃｌｏｔｈｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｓｔ
ｎｏｔ ｈａｌｆ ｓｏ ｍｕｃｈ，ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｄｒｅｓｓｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｇｅｎｔｌｅ
ｍａｎ（ｗｈｉｃｈ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｗａｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｃａｓｅ），ａｎｄ ｉｎ ａｎ ｈｏｕｒ ｏｒ ｔｗｏ，ｗｉｔｈ
ｏｕｔ ｌａｂｏｒ，ｂｕｔ ａｓ ａ ｒｅｃｒｅａｔｉｏｎ，Ｉ ｃｏｕｌｄ，ｉｆ Ｉ ｗｉｓｈｅｄ，ｃａｔｃｈ ａｓ ｍａｎｙ ｆｉｓｈ ａｓ
Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｗａｎｔ ｆｏｒ ｔｗｏ ｄａｙｓ，ｏｒ ｅａｒｎ ｅｎｏｕｇｈ ｍｏｎｅｙ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ｍｅ ａ ｗｅｅｋ．
Ｉｆ ｈｅ ａｎｄ ｈｉｓ ｆａｍｉｌｙ ｗｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ｓｉｍｐｌｙ，ｔｈｅｙ ｍｉｇｈｔ ａｌｌ ｇｏ ａｈｕｃｋｌｅｂｅｒｒｙ
ｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ． Ｊｏｈｎ ｈｅａｖｅｄ ａ ｓｉｇｈ ａｔ ｔｈｉｓ，ａｎｄ
ｈｉｓ ｗｉｆｅ ｓｔａｒｅｄ ｗｉｔｈ ａｒｍｓ ａｋｉｍｂｏ①，ａｎｄ ｂｏｔｈ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｗｏｎｄｅｒｉｎｇ
ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｃａｐｉｔａｌ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｂｅｇｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｃｏｕｒｓｅ ｗｉｔｈ，ｏｒ ａｒｉｔｈｍｅｔｉｃ
ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｃａｒｒｙ ｉｔ ｔｈｒｏｕｇｈ． Ｉｔ ｗａｓ ｓａｉｌｉｎｇ ｂｙ ｄｅａｄ ｒｅｃｋｏｎｉｎｇ② ｔｏ ｔｈｅｍ，
ａｎｄ ｔｈｅｙ ｓａｗ ｎｏｔ ｃｌｅａｒｌｙ ｈｏｗ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅｉｒ ｐｏｒｔ ｓｏ；ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ Ｉ ｓｕｐｐｏｓｅ
ｔｈｅｙ ｓｔｉｌｌ ｔａｋｅ ｌｉｆｅ ｂｒａｖｅｌｙ，ａｆｔｅｒ ｔｈｅｉｒ ｆａｓｈｉｏｎ，ｆａｃｅ ｔｏ ｆａｃｅ，ｇｉｖｉｎｇ ｉｔ
ｔｏｏｔｈ ａｎｄ ｎａｉｌ③，ｎｏｔ ｈａｖｉｎｇ ｓｋｉｌｌ ｔｏ ｓｐｌｉｔ ｉｔｓ ｍａｓｓｉｖｅ ｃｏｌｕｍｎｓ ｗｉｔｈ ａｎｙ
ｆｉｎｅ ｅｎｔｅｒｉｎｇ ｗｅｄｇｅ，ａｎｄ ｒｏｕｔ ｉｔ ｉｎ ｄｅｔａｉｌ；— ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｏ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｉｔ
ｒｏｕｇｈｌｙ，ａｓ ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｎｄｌｅ ａ ｔｈｉｓｔｌｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｆｉｇｈｔ ａｔ ａｎ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍ
ｉｎｇ ｄｉｓａｄｖａｎｔａｇｅ — ｌｉｖｉｎｇ，Ｊｏｈｎ Ｆｉｅｌｄ，ａｌａｓ！ｗｉｔｈｏｕｔ ａｒｉｔｈｍｅｔｉｃ，ａｎｄ
ｆａｉｌｉｎｇ ｓｏ．
“Ｄｏ ｙｏｕ ｅｖｅｒ ｆｉｓｈ？” Ｉ ａｓｋｅｄ． “Ｏｈ ｙｅｓ，Ｉ ｃａｔｃｈ ａ ｍｅｓｓ ｎｏｗ ａｎｄ

ｔｈｅｎ ｗｈｅｎ Ｉ ａｍ ｌｙｉｎｇ ｂｙ；ｇｏｏｄ ｐｅｒｃｈ Ｉ ｃａｔｃｈ．”“Ｗｈａｔｓ ｙｏｕｒ ｂａｉｔ？”“Ｉ
ｃａｔｃｈ ｓｈｉｎｅｒｓ ｗｉｔｈ ｆｉｓｈｗｏｒｍｓ，ａｎｄ ｂａｉｔ ｔｈｅ ｐｅｒｃｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ．”“Ｙｏｕｄ
ｂｅｔｔｅｒ ｇｏ ｎｏｗ，Ｊｏｈｎ，”ｓａｉｄ ｈｉｓ ｗｉｆｅ，ｗｉｔｈ ｇｌｉｓｔｅｎｉｎｇ ａｎｄ ｈｏｐｅｆｕｌ ｆａｃｅ；
ｂｕｔ Ｊｏｈｎ ｄｅｍｕｒｒｅｄ．

Ｔｈｅ ｓｈｏｗｅｒ ｗａｓ ｎｏｗ ｏｖｅｒ，ａｎｄ ａ ｒａｉｎｂｏｗ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｅａｓｔｅｒｎ ｗｏｏｄｓ
ｐｒｏｍｉｓｅｄ ａ ｆａｉｒ ｅｖｅｎｉｎｇ；ｓｏ Ｉ ｔｏｏｋ ｍｙ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｄ ｇｏｔ ｗｉｔｈｏｕｔ
Ｉ ａｓｋｅｄ ｆｏｒ ａ ｄｒｉｎｋ，ｈｏｐｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ ａ ｓｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｌｌ ｂｏｔｔｏｍ，ｔｏ ｃｏｍｐｌｅｔｅ

① ②
③

澡蚤泽憎蚤枣藻援援援葬则皂泽葬鄄噪蚤皂遭燥：他的妻子两手叉腰瞪着我 凿藻葬凿 则藻糟噪燥灶蚤灶早：航
位推算；陆标定位法 早蚤增蚤灶早蚤贼贼燥燥贼澡葬灶凿灶葬蚤造：竭尽全力地去生活
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ｍｙ ｓｕｒｖｅｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｅｍｉｓｅｓ；ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ，ａｌａｓ！ａｒｅ ｓｈａｌｌｏｗｓ ａｎｄ ｑｕｉｃｋｓａｎｄｓ，
ａｎｄ ｒｏｐｅ ｂｒｏｋｅｎ ｗｉｔｈａｌ，ａｎｄ ｂｕｃｋｅｔ ｉｒｒｅｃｏｖｅｒａｂｌｅ． Ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ
ｃｕｌｉｎａｒｙ ｖｅｓｓｅｌ ｗａｓ ｓｅｌｅｃｔｅｄ，ｗａｔｅｒ ｗａｓ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｄｉｓｔｉｌｌｅｄ，ａｎｄ ａｆｔｅｒ
ｃｏｎｓｕｌｔａｔｉｏｎ ａｎｄ ｌｏｎｇ ｄｅｌａｙ ｐａｓｓｅｄ ｏｕｔ ｔｏ ｔｈｅ ｔｈｉｒｓｔｙ ｏｎｅ — ｎｏｔ ｙｅｔ ｓｕｆ
ｆｅｒｅｄ ｔｏ ｃｏｏｌ，ｎｏｔ ｙｅｔ ｔｏ ｓｅｔｔｌｅ①． Ｓｕｃｈ ｇｒｕｅｌ ｓｕｓｔａｉｎｓ ｌｉｆｅ ｈｅｒｅ，Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ；
ｓｏ，ｓｈｕｔｔｉｎｇ ｍｙ ｅｙｅｓ，ａｎｄ ｅｘｃｌｕｄｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏｔｅｓ ｂｙ ａ ｓｋｉｌｆｕｌｌｙ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｕｎ
ｄｅｒｃｕｒｒｅｎｔ，Ｉ ｄｒａｎｋ ｔｏ ｇｅｎｕｉｎｅ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ ｔｈｅ ｈｅａｒｔｉｅｓｔ ｄｒａｕｇｈｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ②． Ｉ
ａｍ ｎｏｔ ｓｑｕｅａｍｉｓｈ ｉｎ ｓｕｃｈ ｃａｓｅｓ ｗｈｅｎ ｍａｎｎｅｒｓ ａｒｅ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ．

Ａｓ Ｉ ｗａｓ ｌｅａｖｉｎｇ ｔｈｅ Ｉｒｉｓｈｍａｎｓ ｒｏｏｆ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｒａｉｎ，ｂｅｎｄｉｎｇ ｍｙ ｓｔｅｐｓ
ａｇａｉｎ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｍｙ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｃａｔｃｈ ｐｉｃｋｅｒｅｌ，ｗａｄｉｎｇ ｉｎ ｒｅｔｉｒｅｄ ｍｅａｄ
ｏｗｓ，ｉｎ ｓｌｏｕｇｈｓ ａｎｄ ｂｏｇｈｏｌｅｓ，ｉｎ ｆｏｒｌｏｒｎ ａｎｄ ｓａｖａｇｅ ｐｌａｃｅｓ，ａｐｐｅａｒｅｄ
ｆｏｒ ａｎ ｉｎｓｔａｎｔ ｔｒｉｖｉａｌ ｔｏ ｍｅ ｗｈｏ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｅｎｔ ｔｏ ｓｃｈｏｏｌ ａｎｄ ｃｏｌｌｅｇｅ；ｂｕｔ
ａｓ Ｉ ｒａｎ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｒｅｄｄｅｎｉｎｇ ｗｅｓｔ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒａｉｎｂｏｗ ｏｖｅｒ
ｍｙ ｓｈｏｕｌｄｅｒ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｆａｉｎｔ ｔｉｎｋｌｉｎｇ ｓｏｕｎｄｓ ｂｏｒｎｅ ｔｏ ｍｙ ｅａｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｃｌｅａｎｓｅｄ ａｉｒ，ｆｒｏｍ Ｉ ｋｎｏｗ ｎｏｔ ｗｈａｔ ｑｕａｒｔｅｒ，ｍｙ Ｇｏｏｄ Ｇｅｎｉｕｓ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ
ｓａｙ — Ｇｏ ｆｉｓｈ ａｎｄ ｈｕｎｔ ｆａｒ ａｎｄ ｗｉｄｅ ｄａｙ ｂｙ ｄａｙ — ｆａｒｔｈｅｒ ａｎｄ ｗｉｄｅｒ —
ａｎｄ ｒｅｓｔ ｔｈｅｅ ｂｙ ｍａｎｙ ｂｒｏｏｋｓ ａｎｄ ｈｅａｒｔｈｓｉｄｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｉｓｇｉｖｉｎｇ． Ｒｅ
ｍｅｍｂｅｒ ｔｈｙ Ｃｒｅａｔｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｄａｙｓ ｏｆ ｔｈｙ ｙｏｕｔｈ． ③ Ｒｉｓｅ ｆｒｅｅ ｆｒｏｍ ｃａｒｅ ｂｅｆｏｒｅ
ｔｈｅ ｄａｗｎ，ａｎｄ ｓｅｅｋ ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ． Ｌｅｔ ｔｈｅ ｎｏｏｎ ｆｉｎｄ ｔｈｅｅ ｂｙ ｏｔｈｅｒ ｌａｋｅｓ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｏｖｅｒｔａｋｅ ｔｈｅｅ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ ａｔ ｈｏｍｅ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｎｏ ｌａｒｇｅｒ
ｆｉｅｌｄｓ ｔｈａｎ ｔｈｅｓｅ，ｎｏ ｗｏｒｔｈｉｅｒ ｇａｍｅｓ ｔｈａｎ ｍａｙ ｈｅｒｅ ｂｅ ｐｌａｙｅｄ． Ｇｒｏｗ ｗｉｌｄ
ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｙ ｎａｔｕｒｅ，ｌｉｋｅ ｔｈｅｓｅ ｓｅｄｇｅｓ ａｎｄ ｂｒａｋｅｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ
ｂｅｃｏｍｅ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｂａｙ． Ｌｅｔ ｔｈｅ ｔｈｕｎｄｅｒ ｒｕｍｂｌｅ；ｗｈａｔ ｉｆ ｉｔ ｔｈｒｅａｔｅｎ ｒｕｉｎ ｔｏ
ｆａｒｍｅｒｓ ｃｒｏｐｓ？Ｔｈａｔ ｉｓ ｎｏｔ ｉｔｓ ｅｒｒａｎｄ ｔｏ ｔｈｅｅ． Ｔａｋｅ ｓｈｅｌｔｅｒ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ
ｃｌｏｕｄ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ ｆｌｅｅ ｔｏ ｃａｒｔｓ ａｎｄ ｓｈｅｄｓ． Ｌｅｔ ｎｏｔ ｔｏ ｇｅｔ ａ ｌｉｖｉｎｇ ｂｅ ｔｈｙ
ｔｒａｄｅ，ｂｕｔ ｔｈｙ ｓｐｏｒｔ． Ｅｎｊｏｙ ｔｈｅ ｌａｎｄ，ｂｕｔ ｏｗｎ ｉｔ ｎｏｔ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｗａｎｔ ｏｆ
ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅ ａｎｄ ｆａｉｔｈ ｍｅｎ ａｒｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ，ｂｕｙｉｎｇ ａｎｄ ｓｅｌｌｉｎｇ，ａｎｄ
ｓｐｅｎｄｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ ｌｉｋｅ ｓｅｒｆｓ． ④

Ｏ Ｂａｋｅｒ Ｆａｒｍ！

“Ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｒｉｃｈｅｓｔ ｅｌｅｍｅｎｔ
Ｉｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｕｎｓｈｉｎｅ ｉｎｎｏｃｅｎｔ．”．．．

① ②
③

④

灶燥贼赠藻贼援援援贼燥泽藻贼贼造藻：等不及让水凉下来，让水中的杂质沉淀下来 陨凿则葬灶噪援援援
陨糟燥怎造凿：为了真诚的好客，我尽量畅饮起来 砸藻皂藻皂遭藻则贼澡赠援援援贼澡赠赠燥怎贼澡援：你
趁着年幼，当记念造你的主。出自《圣经·旧约·传道书》第十二章第一节
栽澡则燥怎早澡憎葬灶贼援援援造蚤噪藻泽藻则枣泽援：由于缺乏进取心和信心，人们就像目前一样，做着买
卖，过着奴隶般的生活。
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员愿园摇摇

“Ｎｏ ｏｎｅ ｒｕｎｓ ｔｏ ｒｅｖｅｌ
Ｏｎ ｔｈｙ ｒａｉｌｆｅｎｃｅｄ ｌｅａ．”．．．

“Ｄｅｂａｔｅ ｗｉｔｈ ｎｏ ｍａｎ ｈａｓｔ ｔｈｏｕ，
Ｗｉｔｈ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｒｔ ｎｅｖｅｒ ｐｅｒｐｌｅｘｅｄ，
Ａｓ ｔａｍｅ ａｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｉｇｈｔ ａｓ ｎｏｗ，
Ｉｎ ｔｈｙ ｐｌａｉｎ ｒｕｓｓｅｔ ｇａｂａｒｄｉｎｅ ｄｒｅｓｓｅｄ．”．．．

“Ｃｏｍｅ ｙｅ ｗｈｏ ｌｏｖｅ，
Ａｎｄ ｙｅ ｗｈｏ ｈａｔｅ，
Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｈｏｌｙ Ｄｏｖｅ，
Ａｎｄ Ｇｕｙ Ｆａｕｘ① ｏｆ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ，
Ａｎｄ ｈａｎｇ ｃｏｎｓｐｉｒａｃｉｅｓ
Ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｏｕｇｈ ｒａｆｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ！”②

Ｍｅｎ ｃｏｍｅ ｔａｍｅｌｙ ｈｏｍｅ ａｔ ｎｉｇｈｔ ｏｎｌｙ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｆｉｅｌｄ ｏｒ ｓｔｒｅｅｔ，
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ ｅｃｈｏｅｓ ｈａｕｎｔ，ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｌｉｆｅ ｐｉｎｅｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ
ｂｒｅａｔｈｅｓ ｉｔｓ ｏｗｎ ｂｒｅａｔｈ ｏｖｅｒ ａｇａｉｎ；ｔｈｅｉｒ ｓｈａｄｏｗｓ，ｍｏｒｎｉｎｇ ａｎｄ ｅｖｅｎｉｎｇ，
ｒｅａｃｈ ｆａｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅｉｒ ｄａｉｌｙ ｓｔｅｐｓ． Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｈｏｍｅ ｆｒｏｍ ｆａｒ，
ｆｒｏｍ ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ，ａｎｄ ｐｅｒｉｌｓ，ａｎｄ ｄｉｓｃｏｖｅｒｉｅｓ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ，ｗｉｔｈ ｎｅｗ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ ａｎｄ ｃｈａｒａｃｔｅｒ．

Ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｈａｄ ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｓｏｍｅ ｆｒｅｓｈ ｉｍｐｕｌｓｅ ｈａｄ ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｕｔ
Ｊｏｈｎ Ｆｉｅｌｄ，ｗｉｔｈ ａｌｔｅｒｅｄ ｍｉｎｄ，ｌｅｔｔｉｎｇ ｇｏ“ｂｏｇｇｉｎｇ”ｅｒｅ ｔｈｉｓ ｓｕｎｓｅｔ． Ｂｕｔ
ｈｅ，ｐｏｏｒ ｍａｎ，ｄｉｓｔｕｒｂｅｄ ｏｎｌｙ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｆｉｎｓ ｗｈｉｌｅ Ｉ ｗａｓ ｃａｔｃｈｉｎｇ ａ ｆａｉｒ
ｓｔｒｉｎｇ，ａｎｄ ｈｅ ｓａｉｄ ｉｔ ｗａｓ ｈｉｓ ｌｕｃｋ；ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｗｅ ｃｈａｎｇｅｄ ｓｅａｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏａｔ
ｌｕｃｋ ｃｈａｎｇｅｄ ｓｅａｔｓ ｔｏｏ． Ｐｏｏｒ Ｊｏｈｎ Ｆｉｅｌｄ！— Ｉ ｔｒｕｓｔ ｈｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅａｄ ｔｈｉｓ，
ｕｎｌｅｓｓ ｈｅ ｗｉｌｌ ｉｍｐｒｏｖｅ ｂｙ ｉｔ — ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｏ ｌｉｖｅ ｂｙ ｓｏｍｅ ｄｅｒｉｖａｔｉｖｅ ｏｌｄ
ｃｏｕｎｔｒｙ ｍｏｄｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ — ｔｏ ｃａｔｃｈ ｐｅｒｃｈ ｗｉｔｈ ｓｈｉｎ
ｅｒｓ． Ｉｔ ｉｓ ｇｏｏｄ ｂａｉｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，Ｉ ａｌｌｏｗ． Ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｈｏｒｉｚｏｎ ａｌｌ ｈｉｓ ｏｗｎ，ｙｅｔ
ｈｅ ａ ｐｏｏｒ ｍａｎ，ｂｏｒｎ ｔｏ ｂｅ ｐｏｏｒ，ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ Ｉｒｉｓｈ ｐｏｖｅｒｔｙ ｏｒ ｐｏｏｒ
ｌｉｆｅ，ｈｉｓ Ａｄａｍｓ ｇｒａｎｄｍｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｂｏｇｇｙ ｗａｙｓ，ｎｏｔ ｔｏ ｒｉｓｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ，

①
②

郧怎赠云葬怎曾：盖伊·福克斯（员缘苑园原员远园远），英国天主教阴谋家，在企图炸毁英国议会
大厦时被捉、处死 蕴葬灶凿泽糟葬责藻憎藻则藻援援援贼澡藻贼则藻藻泽！：引自钱宁（宰蚤造造蚤葬皂耘造造藻则赠
悦澡葬灶灶蚤灶早）的另一首诗
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ｈｅ ｎｏｒ ｈｉｓ ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ，ｔｉｌｌ ｔｈｅｉｒ ｗａｄｉｎｇ ｗｅｂｂｅｄ ｂｏｇｔｒｏｔｔｉｎｇ ｆｅｅｔ ｇｅｔ ｔａｌａｒｉａ①
ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｈｅｅｌｓ．

① 贼葬造葬则蚤葬：有翼的靴子，像希腊神话中的赫耳墨斯（匀藻则皂藻泽）所穿的一样



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＸＩ　
Ｈｉｇｈｅｒ Ｌａｗｓ

粤ｓ Ｉ ｃａｍｅ ｈｏｍｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ ｗｉｔｈ ｍｙ ｓｔｒｉｎｇ ｏｆ ｆｉｓｈ，

ｔｒａｉｌｉｎｇ ｍｙ ｐｏｌｅ，ｉｔ ｂｅｉｎｇ ｎｏｗ ｑｕｉｔｅ
ｄａｒｋ，Ｉ ｃａｕｇｈｔ ａ ｇｌｉｍｐｓｅ ｏｆ ａ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｓｔｅａｌｉｎｇ ａｃｒｏｓｓ ｍｙ ｐａｔｈ，ａｎｄ
ｆｅｌｔ ａ ｓｔｒａｎｇｅ ｔｈｒｉｌｌ ｏｆ ｓａｖａｇｅ ｄｅｌｉｇｈｔ，ａｎｄ ｗａｓ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｓｅｉｚｅ
ａｎｄ ｄｅｖｏｕｒ ｈｉｍ ｒａｗ；ｎｏｔ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｈｕｎｇｒｙ ｔｈｅｎ，ｅｘｃｅｐｔ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｗｉｌｄｎｅｓｓ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ． Ｏｎｃｅ ｏｒ ｔｗｉｃｅ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｗｈｉｌｅ Ｉ ｌｉｖｅｄ ａｔ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ，Ｉ ｆｏｕｎｄ ｍｙｓｅｌｆ ｒａｎｇｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｌｉｋｅ ａ ｈａｌｆｓｔａｒｖｅｄ ｈｏｕｎｄ，ｗｉｔｈ
ａ ｓｔｒａｎｇｅ ａｂａｎｄｏｎｍｅｎｔ，ｓｅｅｋｉｎｇ ｓｏｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｖｅｎｉｓｏｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｄｅ
ｖｏｕｒ，ａｎｄ ｎｏ ｍｏｒｓｅｌ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｏｏ ｓａｖａｇｅ ｆｏｒ ｍｅ． Ｔｈｅ ｗｉｌｄｅｓｔ
ｓｃｅｎｅｓ ｈａｄ ｂｅｃｏｍｅ ｕｎａｃｃｏｕｎｔａｂｌｙ ｆａｍｉｌｉａｒ． Ｉ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｍｙｓｅｌｆ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ
ｆｉｎｄ，ａｎ ｉｎｓｔｉｎｃｔ ｔｏｗａｒｄ ａ ｈｉｇｈｅｒ，ｏｒ，ａｓ ｉｔ ｉｓ ｎａｍｅｄ，ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｌｉｆｅ，ａｓ ｄｏ
ｍｏｓｔ ｍｅｎ，ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ ｔｏｗａｒｄ ａ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｒａｎｋ ａｎｄ ｓａｖａｇｅ ｏｎｅ，ａｎｄ Ｉ
ｒｅｖｅｒｅｎｃｅ ｔｈｅｍ ｂｏｔｈ． Ｉ ｌｏｖｅ ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｎｏｔ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｇｏｏｄ． Ｔｈｅ ｗｉｌｄｎｅｓｓ
ａｎｄ ａｄｖｅｎｔｕｒｅ ｔｈａｔ ａｒｅ ｉｎ ｆｉｓｈｉｎｇ ｓｔｉｌｌ ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｅｄ ｉｔ ｔｏ ｍｅ． Ｉ ｌｉｋｅ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｔｏ ｔａｋｅ ｒａｎｋ ｈｏｌｄ ｏｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｓｐｅｎｄ ｍｙ ｄａｙ ｍｏｒｅ ａｓ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌｓ ｄｏ．
Ｐｅｒｈａｐｓ Ｉ ｈａｖｅ ｏｗｅｄ ｔｏ ｔｈｉｓ ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ ａｎｄ ｔｏ ｈｕｎｔｉｎｇ，ｗｈｅｎ ｑｕｉｔｅ
ｙｏｕｎｇ，ｍｙ ｃｌｏｓｅｓｔ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ｗｉｔｈ Ｎａｔｕｒｅ． Ｔｈｅｙ ｅａｒｌｙ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅ ｕｓ ｔｏ
ａｎｄ ｄｅｔａｉｎ ｕｓ ｉｎ ｓｃｅｎｅｒｙ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ，ａｔ ｔｈａｔ ａｇｅ，ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ
ｈａｖｅ ｌｉｔｔｌｅ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ①． Ｆｉｓｈｅｒｍｅｎ，ｈｕｎｔｅｒｓ，ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒｓ，ａｎｄ ｏｔｈ
ｅｒｓ，ｓｐｅｎｄｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｌｉｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ａｎｄ ｗｏｏｄｓ，ｉｎ ａ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｓｅｎｓｅ ａ
ｐａｒｔ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，ａｒｅ ｏｆｔｅｎ ｉｎ ａ ｍｏｒｅ ｆａｖｏｒａｂｌｅ ｍｏｏｄ ｆｏｒ ｏｂ
ｓｅｒｖｉｎｇ ｈｅｒ，ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｐｕｒｓｕｉｔｓ，ｔｈａｎ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ ｏｒ ｐｏｅｔｓ
ｅｖｅｎ，ｗｈｏ ａｐｐｒｏａｃｈ ｈｅｒ ｗｉｔｈ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎ． Ｓｈｅ ｉｓ ｎｏｔ ａｆｒａｉｄ ｔｏ ｅｘｈｉｂｉｔ
ｈｅｒｓｅｌｆ ｔｏ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｐｒａｉｒｉｅ ｉｓ ｎａｔｕｒａｌｌｙ ａ ｈｕｎｔｅｒ，ｏｎ ｔｈｅ
ｈｅａｄ ｗａｔｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｉｓｓｏｕｒｉ ａｎｄ Ｃｏｌｕｍｂｉａ ａ ｔｒａｐｐｅｒ，ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ Ｆａｌｌｓ ｏｆ
Ｓｔ． Ｍａｒｙ ａ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ． Ｈｅ ｗｈｏ ｉｓ ｏｎｌｙ ａ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｌｅａｒｎｓ ｔｈｉｎｇｓ ａｔ ｓｅｃｏｎｄ

① 栽澡藻赠藻葬则造赠援援援造蚤贼贼造藻葬糟择怎葬蚤灶贼葬灶糟藻援：它们（指 枣蚤泽澡蚤灶早和 澡怎灶贼蚤灶早）很早就把我们引见
给自然风景，并把我们留置在那里，否则，在那样的年龄我们不会很熟悉它。
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瓦
尔
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湖

ｈａｎｄ ａｎｄ ｂｙ ｔｈｅ ｈａｌｖｅｓ，ａｎｄ ｉｓ ｐｏｏｒ ａｕｔｈｏｒｉｔｙ． Ｗｅ ａｒｅ ｍｏｓｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ
ｗｈｅｎ ｓｃｉｅｎｃｅ ｒｅｐｏｒｔｓ ｗｈａｔ ｔｈｏｓｅ ｍｅｎ ａｌｒｅａｄｙ ｋｎｏｗ ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ ｏｒ ｉｎｓｔｉｎｃ
ｔｉｖｅｌｙ，ｆｏｒ ｔｈａｔ ａｌｏｎｅ ｉｓ ａ ｔｒｕｅ ｈｕｍａｎｉｔｙ，ｏｒ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｅｘｐｅｒｉ
ｅｎｃｅ．

Ｔｈｅｙ ｍｉｓｔａｋｅ ｗｈｏ ａｓｓｅｒｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｙａｎｋｅｅ ｈａｓ ｆｅｗ ａｍｕｓｅｍｅｎｔｓ，ｂｅ
ｃａｕｓｅ ｈｅ ｈａｓ ｎｏｔ ｓｏ ｍａｎｙ ｐｕｂｌｉｃ ｈｏｌｉｄａｙｓ，ａｎｄ ｍｅｎ ａｎｄ ｂｏｙｓ ｄｏ ｎｏｔ ｐｌａｙ
ｓｏ ｍａｎｙ ｇａｍｅｓ ａｓ ｔｈｅｙ ｄｏ ｉｎ Ｅｎｇｌａｎｄ，ｆｏｒ ｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｂｕｔ
ｓｏｌｉｔａｒｙ ａｍｕｓｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｈｕｎｔｉｎｇ，ｆｉｓｈｉｎｇ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｙｅｔ ｇｉｖｅｎ
ｐｌａｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ． Ａｌｍｏｓｔ ｅｖｅｒｙ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ ｂｏｙ ａｍｏｎｇ ｍｙ ｃｏｎｔｅｍ
ｐｏｒａｒｉｅｓ ｓｈｏｕｌｄｅｒｅｄ ａ ｆｏｗｌｉｎｇｐｉｅｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｇｅｓ ｏｆ ｔｅｎ ａｎｄ ｆｏｕｒｔｅｅｎ；
ａｎｄ ｈｉｓ ｈｕｎｔｉｎｇ ａｎｄ ｆｉｓｈｉｎｇ ｇｒｏｕｎｄｓ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｌｉｍｉｔｅｄ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｒｖｅｓ①
ｏｆ ａｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｎｏｂｌｅｍａｎ，ｂｕｔ ｗｅｒｅ ｍｏｒｅ ｂｏｕｎｄｌｅｓｓ ｅｖｅｎ ｔｈａｎ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ａ
ｓａｖａｇｅ． Ｎｏ ｗｏｎｄｅｒ，ｔｈｅｎ，ｔｈａｔ ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｏｆｔｅｎｅｒ ｓｔａｙ ｔｏ ｐｌａｙ ｏｎ ｔｈｅ
ｃｏｍｍｏｎ． Ｂｕｔ ａｌｒｅａｄｙ ａ ｃｈａｎｇｅ ｉｓ ｔａｋｉｎｇ ｐｌａｃｅ，ｏｗｉｎｇ，ｎｏｔ ｔｏ ａｎ ｉｎ
ｃｒｅａｓｅｄ ｈｕｍａｎｉｔｙ，ｂｕｔ ｔｏ ａｎ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ ｓｃａｒｃｉｔｙ ｏｆ ｇａｍｅ，ｆｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ
ｈｕｎｔｅｒ ｉｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｆｒｉｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌｓ ｈｕｎｔｅｄ，ｎｏｔ ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｈｕ
ｍａｎｅ Ｓｏｃｉｅｔｙ②．

Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，ｗｈｅｎ ａｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，Ｉ ｗｉｓｈｅｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｏ ａｄｄ ｆｉｓｈ ｔｏ ｍｙ
ｆａｒｅ ｆｏｒ ｖａｒｉｅｔｙ． Ｉ ｈａｖｅ ａｃｔｕａｌｌｙ ｆｉｓｈｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｋｉｎｄ ｏｆ ｎｅｃｅｓｓｉｔｙ
ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｆｉｓｈｅｒｓ ｄｉｄ． Ｗｈａｔｅｖｅｒ ｈｕｍａｎｉｔｙ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｃｏｎｊｕｒｅ ｕｐ ａｇａｉｎｓｔ ｉｔ
ｗａｓ ａｌｌ ｆａｃｔｉｔｉｏｕｓ，ａｎｄ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｍｙ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｍｙ ｆｅｅｌｉｎｇｓ． Ｉ
ｓｐｅａｋ ｏｆ ｆｉｓｈｉｎｇ ｏｎｌｙ ｎｏｗ，ｆｏｒ Ｉ ｈａｄ ｌｏｎｇ ｆｅｌｔ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔｌｙ ａｂｏｕｔ ｆｏｗｌｉｎｇ，
ａｎｄ ｓｏｌｄ ｍｙ ｇｕｎ ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｗｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ． Ｎｏｔ ｔｈａｔ Ｉ ａｍ ｌｅｓｓ ｈｕｍａｎｅ
ｔｈａｎ ｏｔｈｅｒｓ，ｂｕｔ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈａｔ ｍｙ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ｗｅｒｅ ｍｕｃｈ ａｆｆｅｃｔｅｄ． Ｉ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｐｉｔｙ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｓ ｎｏｒ ｔｈｅ ｗｏｒｍｓ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｈａｂｉｔ． Ａｓ ｆｏｒ ｆｏｗｌｉｎｇ，
ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｙｅａｒｓ ｔｈａｔ Ｉ ｃａｒｒｉｅｄ ａ ｇｕｎ ｍｙ ｅｘｃｕｓｅ ｗａｓ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｓｔｕｄ
ｙｉｎｇ ｏｒｎｉｔｈｏｌｏｇｙ，ａｎｄ ｓｏｕｇｈｔ ｏｎｌｙ ｎｅｗ ｏｒ ｒａｒｅ ｂｉｒｄｓ． Ｂｕｔ Ｉ ｃｏｎｆｅｓｓ ｔｈａｔ Ｉ
ａｍ ｎｏｗ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｆｉｎｅｒ ｗａｙ ｏｆ ｓｔｕｄｙｉｎｇ ｏｒｎｉｔｈｏｌｏｇｙ
ｔｈａｎ ｔｈｉｓ． Ｉｔ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ｃｌｏｓｅｒ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｈａｂｉｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ，
ｔｈａｔ，ｉｆ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｒｅａｓｏｎ ｏｎｌｙ，Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｗｉｌｌｉｎｇ ｔｏ ｏｍｉｔ ｔｈｅ ｇｕｎ． Ｙｅｔ
ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｓｃｏｒｅ ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ，Ｉ ａｍ ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ
ｔｏ ｄｏｕｂｔ ｉｆ ｅｑｕａｌｌｙ ｖａｌｕａｂｌｅ ｓｐｏｒｔｓ ａｒｅ ｅｖｅｒ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ；ａｎｄ
ｗｈｅｎ ｓｏｍｅ ｏｆ ｍｙ ｆｒｉｅｎｄｓ ｈａｖｅ ａｓｋｅｄ ｍｅ ａｎｘｉｏｕｓｌｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｉｒ ｂｏｙｓ，
ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｌｅｔ ｔｈｅｍ ｈｕｎｔ，Ｉ ｈａｖｅ ａｎｓｗｅｒｅｄ，ｙｅｓ— ｒｅｍｅｍｂｅｒｉｎｇ
ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｍｙ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ — ｍａｋｅ ｔｈｅｍ ｈｕｎｔｅｒｓ，

① ②责则藻泽藻则增藻：独占的地区、活动范围 匀怎皂葬灶藻杂燥糟蚤藻贼赠：保护动物协会
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员愿源摇摇

ｔｈｏｕｇｈ ｓｐｏｒｔｓｍｅｎ ｏｎｌｙ ａｔ ｆｉｒｓｔ，ｉｆ ｐｏｓｓｉｂｌｅ，ｍｉｇｈｔｙ ｈｕｎｔｅｒｓ ａｔ ｌａｓｔ，ｓｏ ｔｈａｔ
ｔｈｅｙ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ｆｉｎｄ ｇａｍｅ ｌａｒｇｅ ｅｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｉｓ ｏｒ ａｎｙ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ
ｗｉｌｄｅｒｎｅｓｓ — ｈｕｎｔｅｒｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｆｉｓｈｅｒｓ ｏｆ ｍｅｎ①． Ｔｈｕｓ ｆａｒ Ｉ ａｍ ｏｆ ｔｈｅ ｏ
ｐｉｎｉｏｎ ｏｆ Ｃｈａｕｃｅｒｓ ｎｕｎ，ｗｈｏ

“ｙａｖｅ ｎｏｔ ｏｆ ｔｈｅ ｔｅｘｔ ａ ｐｕｌｌｅｄ ｈｅｎ
Ｔｈａｔ ｓａｉｔｈ ｔｈａｔ ｈｕｎｔｅｒｓ ｂｅｎ ｎｏｔ ｈｏｌｙ ｍｅｎ②．”

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ，ａｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｃｅ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ
ｈｕｎｔｅｒｓ ａｒｅ ｔｈｅ“ｂｅｓｔ ｍｅｎ，”ａｓ ｔｈｅ Ａｌｇｏｎｑｕｉｎｓ ｃａｌｌｅｄ ｔｈｅｍ． Ｗｅ ｃａｎｎｏｔ
ｂｕｔ ｐｉｔｙ ｔｈｅ ｂｏｙ ｗｈｏ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｆｉｒｅｄ ａ ｇｕｎ；ｈｅ ｉｓ ｎｏ ｍｏｒｅ ｈｕｍａｎｅ，ｗｈｉｌｅ
ｈｉｓ ｅｄｕｃａｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｓａｄｌｙ ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｍｙ ａｎｓｗｅｒ ｗｉｔｈ ｒｅｓｐｅｃｔ
ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｙｏｕｔｈｓ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｂｅｎｔ ｏｎ ｔｈｉｓ ｐｕｒｓｕｉｔ，ｔｒｕｓｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ
ｓｏｏｎ ｏｕｔｇｒｏｗ ｉｔ． Ｎｏ ｈｕｍａｎｅ ｂｅｉｎｇ，ｐａｓｔ ｔｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔｌｅｓｓ ａｇｅ ｏｆ ｂｏｙｈｏｏｄ，
ｗｉｌｌ ｗａｎｔｏｎｌｙ ｍｕｒｄｅｒ ａｎｙ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｗｈｉｃｈ ｈｏｌｄｓ ｉｔｓ ｌｉｆｅ ｂｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｅｎｕｒｅ
ｔｈａｔ ｈｅ ｄｏｅｓ． Ｔｈｅ ｈａｒｅ ｉｎ ｉｔｓ ｅｘｔｒｅｍｉｔｙ ｃｒｉｅｓ ｌｉｋｅ ａ ｃｈｉｌｄ． Ｉ ｗａｒｎ ｙｏｕ，
ｍｏｔｈｅｒｓ，ｔｈａｔ ｍｙ ｓｙｍｐａｔｈｉｅｓ ｄｏ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｕｓｕａｌ ｐｈｉｌａｎｔｈｒｏｐｉｃ
ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎｓ．

Ｓｕｃｈ ｉｓ ｏｆｔｅｎｅｓｔ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｍａｎｓ ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ，ａｎｄ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｈｅ ｇｏｅｓ ｔｈｉｔｈｅｒ ａｔ ｆｉｒｓｔ ａｓ ａ ｈｕｎｔｅｒ ａｎｄ ｆｉｓｈ
ｅｒ，ｕｎｔｉｌ ａｔ ｌａｓｔ，ｉｆ ｈｅ ｈａｓ ｔｈｅ ｓｅｅｄｓ ｏｆ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｌｉｆｅ ｉｎ ｈｉｍ，ｈｅ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉ
ｓｈｅｓ ｈｉｓ ｐｒｏｐｅｒ ｏｂｊｅｃｔｓ，ａｓ ａ ｐｏｅｔ ｏｒ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ，ａｎｄ ｌｅａｖｅｓ ｔｈｅ
ｇｕｎ ａｎｄ ｆｉｓｈｐｏｌｅ ｂｅｈｉｎｄ． Ｔｈｅ ｍａｓｓ ｏｆ ｍｅｎ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ａｎｄ ａｌｗａｙｓ ｙｏｕｎｇ ｉｎ
ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ． Ｉｎ ｓｏｍｅ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ ａ ｈｕｎｔｉｎｇ ｐａｒｓｏｎ ｉｓ ｎｏ ｕｎｃｏｍｍｏｎ ｓｉｇｈｔ．
Ｓｕｃｈ ａ ｏｎｅ ｍｉｇｈｔ ｍａｋｅ ａ ｇｏｏｄ ｓｈｅｐｈｅｒｄｓ ｄｏｇ，ｂｕｔ ｉｓ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ
Ｇｏｏｄ Ｓｈｅｐｈｅｒｄ③． Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｏｂｖｉｏｕｓ
ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ，ｅｘｃｅｐｔ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｉｎｇ，ｉｃｅｃｕｔｔｉｎｇ，ｏｒ ｔｈｅ ｌｉｋｅ ｂｕｓｉｎｅｓｓ，
ｗｈｉｃｈ ｅｖｅｒ ｔｏ ｍｙ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｄｅｔａｉｎｅｄ ａｔ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｆｏｒ ａ ｗｈｏｌｅ ｈａｌｆ
ｄａｙ ａｎｙ ｏｆ ｍｙ ｆｅｌｌｏｗｃｉｔｉｚｅｎｓ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｆａｔｈｅｒｓ ｏｒ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，
ｗｉｔｈ ｊｕｓｔ ｏｎｅ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ，ｗａｓ ｆｉｓｈｉｎｇ． Ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｔｈｅｙ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ
ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｌｕｃｋｙ，ｏｒ ｗｅｌｌ ｐａｉｄ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｔｉｍｅ，ｕｎｌｅｓｓ ｔｈｅｙ ｇｏｔ ａ ｌｏｎｇ ｓｔｒｉｎｇ

①

②

③

皂葬噪藻贼澡藻皂援援援枣蚤泽澡藻则泽燥枣皂藻灶：典出《圣经·新约·马可福音》第一章第十七节：耶
稣对他们说：“来跟从我，我要叫你们得人如得鱼一样。”（“悦燥皂藻赠藻葬枣贼藻则皂藻，葬灶凿陨
憎蚤造造皂葬噪藻赠燥怎贼燥遭藻糟燥皂藻枣蚤泽澡藻则泽燥枣皂藻援”） 赠葬增藻灶燥贼援援援澡燥造赠皂藻灶：引自英
国诗人乔叟（郧藻燥枣枣则藻赠悦澡葬怎糟藻则，约员猿源园原员源园园）的《坎特伯雷故事集》（栽澡藻悦葬灶贼藻则鄄
遭怎则赠栽葬造藻泽）中的“序诗”（孕则燥造燥早怎藻），第 员苑苑至 员苑愿行。但乔叟在这里写的是僧侣
（皂燥灶噪）而不是修女（灶怎灶） 贼澡藻郧燥燥凿杂澡藻责澡藻则凿：好牧人，耶稣基督的称号
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瓦
尔
登
湖

ｏｆ ｆｉｓｈ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｔｈｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｏｆ ｓｅｅｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ．
Ｔｈｅｙ ｍｉｇｈｔ ｇｏ ｔｈｅｒｅ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｔｉｍｅｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｓｅｄｉｍｅｎｔ ｏｆ ｆｉｓｈｉｎｇ①
ｗｏｕｌｄ ｓｉｎｋ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ａｎｄ ｌｅａｖｅ ｔｈｅｉｒ ｐｕｒｐｏｓｅ ｐｕｒｅ；ｂｕｔ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｓｕｃｈ
ａ ｃｌａｒｉｆｙｉｎｇ ｐｒｏｃｅｓｓ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｇｏｉｎｇ ｏｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ． Ｔｈｅ Ｇｏｖｅｒｎｏｒ ａｎｄ
ｈｉｓ Ｃｏｕｎｃｉｌ ｆａｉｎｔｌｙ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｗｅｎｔ ａｆｉｓｈｉｎｇ ｔｈｅｒｅ
ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｂｏｙｓ；ｂｕｔ ｎｏｗ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｏｏ ｏｌｄ ａｎｄ ｄｉｇｎｉｆｉｅｄ ｔｏ ｇｏ ａｆｉｓｈ
ｉｎｇ，ａｎｄ ｓｏ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ ｉｔ ｎｏ ｍｏｒｅ ｆｏｒｅｖｅｒ． Ｙｅｔ ｅｖｅｎ ｔｈｅｙ ｅｘｐｅｃｔ ｔｏ ｇｏ ｔｏ
ｈｅａｖｅｎ ａｔ ｌａｓｔ． Ｉｆ ｔｈｅ ｌｅｇｉｓｌａｔｕｒｅ ｒｅｇａｒｄｓ ｉｔ，ｉｔ ｉｓ ｃｈｉｅｆｌｙ ｔｏ ｒｅｇｕｌａｔｅ ｔｈｅ
ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｈｏｏｋｓ ｔｏ ｂｅ ｕｓｅｄ ｔｈｅｒｅ；ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｋｎｏｗ ｎｏｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｈｏｏｋ
ｏｆ ｈｏｏｋｓ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｔｏ ａｎｇｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｔｓｅｌｆ，ｉｍｐａｌｉｎｇ ｔｈｅ ｌｅｇｉｓｌａｔｕｒｅ
ｆｏｒ ａ ｂａｉｔ． Ｔｈｕｓ，ｅｖｅｎ ｉｎ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ，ｔｈｅ ｅｍｂｒｙｏ ｍａｎ ｐａｓｓｅｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒ ｓｔａｇｅ ｏｆ ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ．

Ｉ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｒｅｐｅａｔｅｄｌｙ，ｏｆ ｌａｔｅ ｙｅａｒｓ，ｔｈａｔ Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｆｉｓｈ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｆａｌｌｉｎｇ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｉｎ ｓｅｌｆｒｅｓｐｅｃｔ． Ｉ ｈａｖｅ ｔｒｉｅｄ ｉｔ ａｇａｉｎ ａｎｄ ａｇａｉｎ． Ｉ ｈａｖｅ ｓｋｉｌｌ
ａｔ ｉｔ，ａｎｄ，ｌｉｋｅ ｍａｎｙ ｏｆ ｍｙ ｆｅｌｌｏｗｓ，ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｉｎｓｔｉｎｃｔ ｆｏｒ ｉｔ，ｗｈｉｃｈ ｒｅ
ｖｉｖｅｓ ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ，ｂｕｔ ａｌｗａｙｓ ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ Ｉ ｆｅｅｌ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｂｅｔｔｅｒ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｆｉｓｈｅｄ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｍｉｓｔａｋｅ． Ｉｔ ｉｓ ａ
ｆａｉｎｔ ｉｎｔｉｍａｔｉｏｎ，ｙｅｔ ｓｏ ａｒｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｔｒｅａｋｓ ｏｆ ｍｏｒｎｉｎｇ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｕｎｑｕｅｓ
ｔｉｏｎａｂｌｙ ｔｈｉｓ ｉｎｓｔｉｎｃｔ ｉｎ ｍｅ ｗｈｉｃｈ ｂｅｌｏｎｇｓ ｔｏ ｔｈｅ ｌｏｗｅｒ ｏｒｄｅｒｓ ｏｆ ｃｒｅａｔｉｏｎ；
ｙｅｔ ｗｉｔｈ ｅｖｅｒｙ ｙｅａｒ Ｉ ａｍ ｌｅｓｓ ａ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ，ｔｈｏｕｇｈ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｏｒｅ ｈｕｍａｎｉｔｙ
ｏｒ ｅｖｅｎ ｗｉｓｄｏｍ；ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ Ｉ ａｍ ｎｏ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ ａｔ ａｌｌ． Ｂｕｔ Ｉ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｉｆ Ｉ
ｗｅｒｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ｉｎ ａ ｗｉｌｄｅｒｎｅｓｓ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ａｇａｉｎ ｂｅ ｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｂｅｃｏｍｅ ａ ｆｉｓｈｅｒ
ａｎｄ ｈｕｎｔｅｒ ｉｎ ｅａｒｎｅｓｔ． Ｂｅｓｉｄｅ，ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ｕｎｃｌｅａｎ
ａｂｏｕｔ ｔｈｉｓ ｄｉｅｔ ａｎｄ ａｌｌ ｆｌｅｓｈ，ａｎｄ Ｉ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｓｅｅ ｗｈｅｒｅ ｈｏｕｓｅｗｏｒｋ ｃｏｍ
ｍｅｎｃｅｓ，ａｎｄ ｗｈｅｎｃｅ ｔｈｅ ｅｎｄｅａｖｏｒ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｓｔｓ ｓｏ ｍｕｃｈ，ｔｏ ｗｅａｒ ａ ｔｉｄｙ
ａｎｄ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｌｅ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｅａｃｈ ｄａｙ，ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｓｗｅｅｔ ａｎｄ ｆｒｅｅ
ｆｒｏｍ ａｌｌ ｉｌｌ ｏｄｏｒｓ ａｎｄ ｓｉｇｈｔｓ． Ｈａｖｉｎｇ ｂｅｅｎ ｍｙ ｏｗｎ ｂｕｔｃｈｅｒ ａｎｄ ｓｃｕｌｌｉｏｎ
ａｎｄ ｃｏｏｋ，ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｇｅｎｔｌｅｍａｎ ｆｏｒ ｗｈｏｍ ｔｈｅ ｄｉｓｈｅｓ ｗｅｒｅ ｓｅｒｖｅｄ ｕｐ，
Ｉ ｃａｎ ｓｐｅａｋ ｆｒｏｍ ａｎ ｕｎｕｓｕａｌｌｙ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ． Ｔｈｅ ｐｒａｃｔｉｃａｌ ｏｂｊｅｃ
ｔｉｏｎ ｔｏ ａｎｉｍａｌ ｆｏｏｄ ｉｎ ｍｙ ｃａｓｅ ｗａｓ ｉｔｓ ｕｎｃｌｅａｎｎｅｓｓ；ａｎｄ ｂｅｓｉｄｅｓ，ｗｈｅｎ Ｉ
ｈａｄ ｃａｕｇｈｔ ａｎｄ ｃｌｅａｎｅｄ ａｎｄ ｃｏｏｋｅｄ ａｎｄ ｅａｔｅｎ ｍｙ ｆｉｓｈ，ｔｈｅｙ ｓｅｅｍｅｄ ｎｏｔ
ｔｏ ｈａｖｅ ｆｅｄ ｍｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ． Ｉｔ ｗａｓ ｉｎｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ａｎｄ ｕｎｎｅｃｅｓｓａｒｙ，ａｎｄ ｃｏｓｔ
ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｔ ｃａｍｅ ｔｏ． Ａ ｌｉｔｔｌｅ ｂｒｅａｄ ｏｒ ａ ｆｅｗ ｐｏｔａｔｏｅｓ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ａｓ
ｗｅｌｌ，ｗｉｔｈ ｌｅｓｓ ｔｒｏｕｂｌｅ ａｎｄ ｆｉｌｔｈ． Ｌｉｋｅ ｍａｎｙ ｏｆ ｍｙ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ，Ｉ ｈａｄ
ｒａｒｅｌｙ ｆｏｒ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｕｓｅｄ ａｎｉｍａｌ ｆｏｏｄ，ｏｒ ｔｅａ，ｏｒ ｃｏｆｆｅｅ，ｅｔｃ．；ｎｏｔ ｓｏ

① 贼澡藻泽藻凿蚤皂藻灶贼燥枣枣蚤泽澡蚤灶早：钓鱼的沉淀物，这里指对钓鱼所持的庸俗看法
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员愿远摇摇

ｍｕｃｈ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ａｎｙ ｉｌｌ ｅｆｆｅｃｔｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｔｒａｃｅｄ ｔｏ ｔｈｅｍ，ａｓ ｂｅｃａｕｓｅ
ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ａｇｒｅｅａｂｌｅ ｔｏ ｍｙ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｒｅｐｕｇｎａｎｃｅ ｔｏ ａｎｉｍａｌ
ｆｏｏｄ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ｂｕｔ ｉｓ ａｎ ｉｎｓｔｉｎｃｔ． Ｉｔ ａｐｐｅａｒｅｄ ｍｏｒｅ
ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｔｏ ｌｉｖｅ ｌｏｗ ａｎｄ ｆａｒｅ ｈａｒｄ ｉｎ ｍａｎｙ ｒｅｓｐｅｃｔｓ；ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｎｅｖｅｒ
ｄｉｄ ｓｏ，Ｉ ｗｅｎｔ ｆａｒ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｐｌｅａｓｅ ｍｙ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ． Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｅｖｅｒｙ
ｍａｎ ｗｈｏ ｈａｓ ｅｖｅｒ ｂｅｅｎ ｅａｒｎｅｓｔ ｔｏ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｈｉｓ ｈｉｇｈｅｒ ｏｒ ｐｏｅｔｉｃ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ｉｎ
ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ａｂｓｔａｉｎ ｆｒｏｍ ａｎｉｍａｌ
ｆｏｏｄ，ａｎｄ ｆｒｏｍ ｍｕｃｈ ｆｏｏｄ ｏｆ ａｎｙ ｋｉｎｄ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ｆａｃｔ，ｓｔａｔｅｄ ｂｙ
ｅｎｔｏｍｏｌｏｇｉｓｔｓ — Ｉ ｆｉｎｄ ｉｔ ｉｎ Ｋｉｒｂｙ ａｎｄ Ｓｐｅｎｃｅ①— ｔｈａｔ“ｓｏｍｅ ｉｎｓｅｃｔｓ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｐｅｒｆｅｃｔ ｓｔａｔｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｆｕｒｎｉｓｈｅｄ ｗｉｔｈ ｏｒｇａｎｓ ｏｆ ｆｅｅｄｉｎｇ，ｍａｋｅ ｎｏ ｕｓｅ
ｏｆ ｔｈｅｍ”；ａｎｄ ｔｈｅｙ ｌａｙ ｉｔ ｄｏｗｎ ａｓ“ａ ｇｅｎｅｒａｌ ｒｕｌｅ，ｔｈａｔ ａｌｍｏｓｔ ａｌｌ ｉｎｓｅｃｔｓ
ｉｎ ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅ ｅａｔ ｍｕｃｈ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｉｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｌａｒｖａｅ． Ｔｈｅ ｖｏｒａｃｉｏｕｓ ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ
ｗｈｅｎ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ ｉｎｔｏ ａ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ ．．． ａｎｄ ｔｈｅ ｇｌｕｔｔｏｎｏｕｓ ｍａｇｇｏｔ ｗｈｅｎ ｂｅ
ｃｏｍｅ ａ ｆｌｙ”ｃｏｎｔｅｎｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｗｉｔｈ ａ ｄｒｏｐ ｏｒ ｔｗｏ ｏｆ ｈｏｎｅｙ ｏｒ ｓｏｍｅ ｏｔｈ
ｅｒ ｓｗｅｅｔ ｌｉｑｕｉｄ． Ｔｈｅ ａｂｄｏｍｅｎ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｗｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ ｓｔｉｌｌ ｒｅｐｒｅ
ｓｅｎｔｓ ｔｈｅ ｌａｒｖａ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｔｉｄｂｉｔ ｗｈｉｃｈ ｔｅｍｐｔｓ ｈｉｓ ｉｎｓｅｃｔｉｖｏｒｏｕｓ ｆａｔｅ． Ｔｈｅ
ｇｒｏｓｓ ｆｅｅｄｅｒ ｉｓ ａ ｍａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｒｖａ ｓｔａｔｅ；ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｗｈｏｌｅ ｎａｔｉｏｎｓ ｉｎ
ｔｈａｔ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ，ｎａｔｉｏｎｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆａｎｃｙ ｏｒ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ，ｗｈｏｓｅ ｖａｓｔ ａｂｄｏ
ｍｅｎｓ ｂｅｔｒａｙ ｔｈｅｍ．

Ｉｔ ｉｓ ｈａｒｄ ｔｏ ｐｒｏｖｉｄｅ ａｎｄ ｃｏｏｋ ｓｏ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｃｌｅａｎ ａ ｄｉｅｔ ａｓ ｗｉｌｌ ｎｏｔ
ｏｆｆｅｎｄ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ；ｂｕｔ ｔｈｉｓ，Ｉ ｔｈｉｎｋ，ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｆｅｄ ｗｈｅｎ ｗｅ ｆｅｅｄ ｔｈｅ
ｂｏｄｙ；ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ ｂｏｔｈ ｓｉｔ ｄｏｗｎ ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔａｂｌｅ． Ｙｅｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｉｓ ｍａｙ
ｂｅ ｄｏｎｅ． Ｔｈｅ ｆｒｕｉｔｓ ｅａｔｅｎ ｔｅｍｐｅｒａｔｅｌｙ ｎｅｅｄ ｎｏｔ ｍａｋｅ ｕｓ ａｓｈａｍｅｄ ｏｆ ｏｕｒ
ａｐｐｅｔｉｔｅｓ，ｎｏｒ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔ ｔｈｅ ｗｏｒｔｈｉｅｓｔ ｐｕｒｓｕｉｔｓ． Ｂｕｔ ｐｕｔ ａｎ ｅｘｔｒａ ｃｏｎｄｉｍｅｎｔ
ｉｎｔｏ ｙｏｕｒ ｄｉｓｈ，ａｎｄ ｉｔ ｗｉｌｌ ｐｏｉｓｏｎ ｙｏｕ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｌｉｖｅ ｂｙ
ｒｉｃｈ ｃｏｏｋｅｒｙ． Ｍｏｓｔ ｍｅｎ ｗｏｕｌｄ ｆｅｅｌ ｓｈａｍｅ ｉｆ ｃａｕｇｈｔ ｐｒｅｐａｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ
ｏｗｎ ｈａｎｄｓ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｓｕｃｈ ａ ｄｉｎｎｅｒ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｏｆ ａｎｉｍａｌ ｏｒ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｆｏｏｄ，
ａｓ ｉｓ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ ｐｒｅｐａｒｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ｂｙ ｏｔｈｅｒｓ． Ｙｅｔ ｔｉｌｌ ｔｈｉｓ ｉｓ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ ｗｅ
ａｒｅ ｎｏｔ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ，ａｎｄ，ｉｆ ｇｅｎｔｌｅｍｅｎ ａｎｄ ｌａｄｉｅｓ，ａｒｅ ｎｏｔ ｔｒｕｅ ｍｅｎ ａｎｄ
ｗｏｍｅｎ． ② Ｔｈｉｓ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｓｕｇｇｅｓｔｓ ｗｈａｔ ｃｈａｎｇｅ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｍａｄｅ． Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ
ｖａｉｎ ｔｏ ａｓｋ ｗｈｙ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅ ｒｅｃｏｎｃｉｌｅｄ ｔｏ ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｆａｔ． Ｉ
ａｍ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ． Ｉｓ ｉｔ ｎｏｔ ａ ｒｅｐｒｏａｃｈ ｔｈａｔ ｍａｎ ｉｓ ａ ｃａｒｎｉｖｏｒｏｕｓ

①
②

运蚤则遭赠葬灶凿杂责藻灶糟藻：柯尔比（宰蚤造造蚤葬皂运蚤则遭赠）和斯班司（宰蚤造造蚤葬皂杂责藻灶糟藻）合著了《昆虫
学概论》（粤灶陨灶贼则燥凿怎糟贼蚤燥灶贼燥耘灶贼燥皂燥造燥早赠，员愿员缘原员愿圆远）一书 再藻贼贼蚤造造援援援葬灶凿
憎燥皂藻灶援：如果这种状况不得到改变，我们就不是文明人，即使是绅士淑女，也不是真
正的男人女人。
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瓦
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ａｎｉｍａｌ？Ｔｒｕｅ，ｈｅ ｃａｎ ａｎｄ ｄｏｅｓ ｌｉｖｅ，ｉｎ ａ ｇｒｅａｔ ｍｅａｓｕｒｅ，ｂｙ ｐｒｅｙｉｎｇ ｏｎ
ｏｔｈｅｒ ａｎｉｍａｌｓ；ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｍｉｓｅｒａｂｌｅ ｗａｙ — ａｓ ａｎｙ ｏｎｅ ｗｈｏ ｗｉｌｌ ｇｏ ｔｏ
ｓｎａｒｉｎｇ ｒａｂｂｉｔｓ，ｏｒ ｓｌａｕｇｈｔｅｒｉｎｇ ｌａｍｂｓ，ｍａｙ ｌｅａｒｎ — ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｒｅ
ｇａｒｄｅｄ ａｓ ａ ｂｅｎｅｆａｃｔｏｒ ｏｆ ｈｉｓ ｒａｃｅ ｗｈｏ ｓｈａｌｌ ｔｅａｃｈ ｍａｎ ｔｏ ｃｏｎｆｉｎｅ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｔｏ ａ ｍｏｒｅ ｉｎｎｏｃｅｎｔ ａｎｄ ｗｈｏｌｅｓｏｍｅ ｄｉｅｔ． Ｗｈａｔｅｖｅｒ ｍｙ ｏｗｎ ｐｒａｃｔｉｃｅ ｍａｙ
ｂｅ，Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｓｔｉｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ，ｉｎ
ｉｔｓ ｇｒａｄｕａｌ ｉｍｐｒｏｖｅｍｅｎｔ，ｔｏ ｌｅａｖｅ ｏｆｆ ｅａｔｉｎｇ ａｎｉｍａｌｓ，ａｓ ｓｕｒｅｌｙ ａｓ ｔｈｅ
ｓａｖａｇｅ ｔｒｉｂｅｓ ｈａｖｅ ｌｅｆｔ ｏｆｆ ｅａｔｉｎｇ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｃａｍｅ ｉｎ ｃｏｎｔａｃｔ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃｉｖｉｌｉｚｅｄ．

Ｉｆ ｏｎｅ ｌｉｓｔｅｎｓ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｉｎｔｅｓｔ ｂｕｔ ｃｏｎｓｔａｎｔ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｉｓ ｇｅｎｉｕｓ，
ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｔｒｕｅ，ｈｅ ｓｅｅｓ ｎｏｔ ｔｏ ｗｈａｔ ｅｘｔｒｅｍｅｓ，ｏｒ ｅｖｅｎ ｉｎｓａｎｉｔｙ，
ｉｔ ｍａｙ ｌｅａｄ ｈｉｍ；ａｎｄ ｙｅｔ ｔｈａｔ ｗａｙ，ａｓ ｈｅ ｇｒｏｗｓ ｍｏｒｅ ｒｅｓｏｌｕｔｅ ａｎｄ ｆａｉｔｈ
ｆｕｌ，ｈｉｓ ｒｏａｄ ｌｉｅｓ． Ｔｈｅ ｆａｉｎｔｅｓｔ ａｓｓｕｒｅｄ ｏｂｊｅｃｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｏｎｅ ｈｅａｌｔｈｙ ｍａｎ
ｆｅｅｌｓ ｗｉｌｌ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｐｒｅｖａｉｌ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ａｎｄ ｃｕｓｔｏｍｓ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ．
Ｎｏ ｍａｎ ｅｖｅｒ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｈｉｓ ｇｅｎｉｕｓ ｔｉｌｌ ｉｔ ｍｉｓｌｅｄ ｈｉｍ． Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ
ｗｅｒｅ ｂｏｄｉｌｙ ｗｅａｋｎｅｓｓ，ｙｅｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｎｏ ｏｎｅ ｃａｎ ｓａｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ
ｗｅｒｅ ｔｏ ｂｅ ｒｅｇｒｅｔｔｅｄ，ｆｏｒ ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ａ ｌｉｆｅ ｉｎ ｃｏｎｆｏｒｍｉｔｙ ｔｏ ｈｉｇｈｅｒ ｐｒｉｎｃｉ
ｐｌｅｓ． Ｉｆ ｔｈｅ ｄａｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ａｒｅ ｓｕｃｈ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｇｒｅｅｔ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｊｏｙ，ａｎｄ
ｌｉｆｅ ｅｍｉｔｓ ａ ｆｒａｇｒａｎｃｅ ｌｉｋｅ ｆｌｏｗｅｒｓ ａｎｄ ｓｗｅｅｔｓｃｅｎｔｅｄ ｈｅｒｂｓ，ｉｓ ｍｏｒｅ ｅｌａｓ
ｔｉｃ，ｍｏｒｅ ｓｔａｒｒｙ，ｍｏｒｅ ｉｍｍｏｒｔａｌ — ｔｈａｔ ｉｓ ｙｏｕｒ ｓｕｃｃｅｓｓ． Ａｌｌ ｎａｔｕｒｅ ｉｓ
ｙｏｕｒ ｃｏｎｇｒａｔｕｌａｔｉｏｎ，ａｎｄ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｃａｕｓｅ ｍｏｍｅｎｔａｒｉｌｙ ｔｏ ｂｌｅｓｓ ｙｏｕｒｓｅｌｆ． ①
Ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｇａｉｎｓ ａｎｄ ｖａｌｕｅｓ ａｒｅ ｆａｒｔｈｅｓｔ ｆｒｏｍ ｂｅｉｎｇ ａｐｐｒｅｃｉａｔｅｄ． Ｗｅ
ｅａｓｉｌｙ ｃｏｍｅ ｔｏ ｄｏｕｂｔ ｉｆ ｔｈｅｙ ｅｘｉｓｔ． Ｗｅ ｓｏｏｎ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｔｈｅ
ｈｉｇｈｅｓｔ ｒｅａｌｉｔｙ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｆａｃｔｓ ｍｏｓｔ ａｓｔｏｕｎｄｉｎｇ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｒｅａｌ ａｒｅ ｎｅｖｅｒ
ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｅｄ ｂｙ ｍａｎ ｔｏ ｍａｎ． Ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｈａｒｖｅｓｔ ｏｆ ｍｙ ｄａｉｌｙ ｌｉｆｅ ｉｓ ｓｏｍｅ
ｗｈａｔ ａｓ ｉｎｔａｎｇｉｂｌｅ ａｎｄ ｉｎｄｅｓｃｒｉｂａｂｌｅ ａｓ ｔｈｅ ｔｉｎｔｓ ｏｆ ｍｏｒｎｉｎｇ ｏｒ ｅｖｅｎｉｎｇ． Ｉｔ
ｉｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｔａｒｄｕｓｔ ｃａｕｇｈｔ，ａ ｓｅｇｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｉｎｂｏｗ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ
ｃｌｕｔｃｈｅｄ．

Ｙｅｔ，ｆｏｒ ｍｙ ｐａｒｔ，Ｉ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｕｎｕｓｕａｌｌｙ ｓｑｕｅａｍｉｓｈ；Ｉ ｃｏｕｌｄ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｅａｔ ａ ｆｒｉｅｄ ｒａｔ ｗｉｔｈ ａ ｇｏｏｄ ｒｅｌｉｓｈ，ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ． Ｉ ａｍ ｇｌａｄ ｔｏ
ｈａｖｅ ｄｒｕｎｋ ｗａｔｅｒ ｓｏ ｌｏｎｇ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｒｅａｓｏｎ ｔｈａｔ Ｉ ｐｒｅｆｅｒ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌ
ｓｋｙ ｔｏ ａｎ ｏｐｉｕｍｅａｔｅｒｓ ｈｅａｖｅｎ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｆａｉｎ ｋｅｅｐ ｓｏｂｅｒ ａｌｗａｙｓ；ａｎｄ
ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｄｅｇｒｅｅｓ ｏｆ ｄｒｕｎｋｅｎｎｅｓｓ． Ｉ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ
ｄｒｉｎｋ ｆｏｒ ａ ｗｉｓｅ ｍａｎ；ｗｉｎｅ ｉｓ ｎｏｔ ｓｏ ｎｏｂｌｅ ａ ｌｉｑｕｏｒ；ａｎｄ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｄａｓｈｉｎｇ

① 粤造造灶葬贼怎则藻援援援遭造藻泽泽赠燥怎则泽藻造枣援：整个大自然都向你表示祝贺，而且你时刻有理由为自
己祝福。
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员愿愿摇摇

ｔｈｅ ｈｏｐｅｓ ｏｆ ａ ｍｏｒｎｉｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｃｕｐ ｏｆ ｗａｒｍ ｃｏｆｆｅｅ，ｏｒ ｏｆ ａｎ ｅｖｅｎｉｎｇ ｗｉｔｈ
ａ ｄｉｓｈ ｏｆ ｔｅａ！Ａｈ，ｈｏｗ ｌｏｗ Ｉ ｆａｌｌ ｗｈｅｎ Ｉ ａｍ ｔｅｍｐｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅｍ！Ｅｖｅｎ ｍｕ
ｓｉｃ ｍａｙ ｂｅ ｉｎｔｏｘｉｃａｔｉｎｇ． Ｓｕｃｈ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｓｌｉｇｈｔ ｃａｕｓｅｓ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ Ｇｒｅｅｃｅ
ａｎｄ Ｒｏｍｅ，ａｎｄ ｗｉｌｌ ｄｅｓｔｒｏｙ Ｅｎｇｌａｎｄ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａ． Ｏｆ ａｌｌ ｅｂｒｉｏｓｉｔｙ，ｗｈｏ
ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｐｒｅｆｅｒ ｔｏ ｂｅ ｉｎｔｏｘｉｃａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｉｒ ｈｅ ｂｒｅａｔｈｅｓ？Ｉ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｉｔ ｔｏ
ｂｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｅｒｉｏｕｓ ｏｂｊｅｃｔｉｏｎ ｔｏ ｃｏａｒｓｅ ｌａｂｏｒｓ ｌｏｎｇ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ，ｔｈａｔ ｔｈｅｙ
ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ ｍｅ ｔｏ ｅａｔ ａｎｄ ｄｒｉｎｋ ｃｏａｒｓｅｌｙ ａｌｓｏ． ① Ｂｕｔ ｔｏ ｔｅｌｌ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ，Ｉ ｆｉｎｄ
ｍｙｓｅｌｆ ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｌｅｓｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｒｅｓｐｅｃｔｓ． Ｉ ｃａｒｒｙ ｌｅｓｓ
ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｔａｂｌｅ，ａｓｋ ｎｏ ｂｌｅｓｓｉｎｇ；ｎｏｔ ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ａｍ ｗｉｓｅｒ ｔｈａｎ Ｉ ｗａｓ，
ｂｕｔ，Ｉ ａｍ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｃｏｎｆｅｓｓ，ｂｅｃａｕｓｅ，ｈｏｗｅｖｅｒ ｍｕｃｈ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｒｅｇｒｅｔ
ｔｅｄ，ｗｉｔｈ ｙｅａｒｓ Ｉ ｈａｖｅ ｇｒｏｗｎ ｍｏｒｅ ｃｏａｒｓｅ ａｎｄ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅｓｅ
ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｅｄ ｏｎｌｙ ｉｎ ｙｏｕｔｈ，ａｓ ｍｏｓｔ ｂｅｌｉｅｖｅ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ． Ｍｙ
ｐｒａｃｔｉｃｅ ｉｓ“ｎｏｗｈｅｒｅ，”ｍｙ ｏｐｉｎｉｏｎ ｉｓ ｈｅｒｅ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ Ｉ ａｍ ｆａｒ ｆｒｏｍ
ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｍｙｓｅｌｆ ａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅｄ ｏｎｅｓ ｔｏ ｗｈｏｍ ｔｈｅ Ｖｅｄ② ｒｅｆｅｒｓ
ｗｈｅｎ ｉｔ ｓａｙｓ，ｔｈａｔ“ｈｅ ｗｈｏ ｈａｓ ｔｒｕｅ ｆａｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅ Ｏｍｎｉｐｒｅｓｅｎｔ Ｓｕｐｒｅｍｅ
Ｂｅｉｎｇ ｍａｙ ｅａｔ ａｌｌ ｔｈａｔ ｅｘｉｓｔｓ，”ｔｈａｔ ｉｓ，ｉｓ ｎｏｔ ｂｏｕｎｄ ｔｏ ｉｎｑｕｉｒｅ ｗｈａｔ ｉｓ ｈｉｓ
ｆｏｏｄ，ｏｒ ｗｈｏ ｐｒｅｐａｒｅｓ ｉｔ；ａｎｄ ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃａｓｅ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ，ａｓ ａ
Ｈｉｎｄｏｏ ｃｏｍｍｅｎｔａｔｏｒ ｈａｓ ｒｅｍａｒｋｅｄ，ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｖｅｄａｎｔ ｌｉｍｉｔｓ ｔｈｉｓ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅ
ｔｏ“ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｏｆ ｄｉｓｔｒｅｓｓ．”

Ｗｈｏ ｈａｓ ｎｏｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｄｅｒｉｖｅｄ ａｎ ｉｎｅｘｐｒｅｓｓｉｂｌｅ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ ｆｒｏｍ
ｈｉｓ ｆｏｏｄ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ａｐｐｅｔｉｔｅ ｈａｄ ｎｏ ｓｈａｒｅ？Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｒｉｌｌｅｄ ｔｏ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ
Ｉ ｏｗｅｄ ａ ｍｅｎｔａｌ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｇｒｏｓｓ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔａｓｔｅ，ｔｈａｔ Ｉ
ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎｓｐｉｒｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐａｌａｔｅ，ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｂｅｒｒｉｅｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｅａｔ
ｅｎ ｏｎ ａ ｈｉｌｌｓｉｄｅ ｈａｄ ｆｅｄ ｍｙ ｇｅｎｉｕｓ．“Ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｎｏｔ ｂｅｉｎｇ ｍｉｓｔｒｅｓｓ ｏｆ ｈｅｒ
ｓｅｌｆ，”ｓａｙｓ Ｔｈｓｅｎｇｔｓｅｕ，“ｏｎｅ ｌｏｏｋｓ，ａｎｄ ｏｎｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｅｅ；ｏｎｅ ｌｉｓｔｅｎｓ，
ａｎｄ ｏｎｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｈｅａｒ；ｏｎｅ ｅａｔｓ，ａｎｄ ｏｎｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｔｈｅ ｓａｖｏｒ ｏｆ
ｆｏｏｄ．”③ Ｈｅ ｗｈｏ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｓ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｓａｖｏｒ ｏｆ ｈｉｓ ｆｏｏｄ ｃａｎ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ａ
ｇｌｕｔｔｏｎ；ｈｅ ｗｈｏ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｃａｎｎｏｔ ｂｅ ｏｔｈｅｒｗｉｓｅ． ④ Ａ ｐｕｒｉｔａｎ ｍａｙ ｇｏ ｔｏ ｈｉｓ
ｂｒｏｗｎｂｒｅａｄ ｃｒｕｓｔ ｗｉｔｈ ａｓ ｇｒｏｓｓ ａｎ ａｐｐｅｔｉｔｅ ａｓ ｅｖｅｒ ａｎ ａｌｄｅｒｍａｎ ｔｏ ｈｉｓ ｔｕｒ
ｔｌｅ． Ｎｏｔ ｔｈａｔ ｆｏｏｄ ｗｈｉｃｈ ｅｎｔｅｒｅｔｈ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ ｄｅｆｉｌｅｔｈ ａ ｍａｎ，ｂｕｔ ｔｈｅ

①
②

③
④

陨澡葬增藻援援援糟燥葬则泽藻造赠葬造泽燥援：我发现极力反对长时间地干粗活的理由是干粗活也迫使
我大吃大喝。 灾藻凿：《吠陀本集》（灾藻凿葬泽）之一，印度婆罗门教最古经典，共四
部 栽澡藻泽燥怎造援援援燥枣枣燥燥凿援：引自孔子的《大学》第八章：“心不在焉，视而不见，
听而不闻，食而不知其味。”栽澡泽藻灶早鄄贼泽藻怎：曾子 匀藻憎澡燥援援援遭藻燥贼澡藻则憎蚤泽藻援：能
够辨明食物真味的人决不可能成为贪食者；不这样者非成为贪食者不可。
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ａｐｐｅｔｉｔｅ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｉｓ ｅａｔｅｎ． ① Ｉｔ ｉｓ ｎｅｉｔｈｅｒ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｙ ｎｏｒ ｔｈｅ ｑｕａｎｔｉｔｙ，
ｂｕｔ ｔｈｅ ｄｅｖｏｔｉｏｎ ｔｏ ｓｅｎｓｕａｌ ｓａｖｏｒｓ；ｗｈｅｎ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｅａｔｅｎ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｖｉ
ａｎｄ ｔｏ ｓｕｓｔａｉｎ ｏｕｒ ａｎｉｍａｌ，ｏｒ ｉｎｓｐｉｒｅ ｏｕｒ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｌｉｆｅ，ｂｕｔ ｆｏｏｄ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｗｏｒｍｓ ｔｈａｔ ｐｏｓｓｅｓｓ ｕｓ． Ｉｆ ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒ ｈａｓ ａ ｔａｓｔｅ ｆｏｒ ｍｕｄｔｕｒｔｌｅｓ，ｍｕｓｋ
ｒａｔｓ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｓｕｃｈ ｓａｖａｇｅ ｔｉｄｂｉｔｓ，ｔｈｅ ｆｉｎｅ ｌａｄｙ ｉｎｄｕｌｇｅｓ ａ ｔａｓｔｅ ｆｏｒ ｊｅｌｌｙ
ｍａｄｅ ｏｆ ａ ｃａｌｆｓ ｆｏｏｔ，ｏｒ ｆｏｒ ｓａｒｄｉｎｅｓ ｆｒｏｍ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｅａ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｒｅ
ｅｖｅｎ． Ｈｅ ｇｏｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｉｌｌｐｏｎｄ，ｓｈｅ ｔｏ ｈｅｒ ｐｒｅｓｅｒｖｅｐｏｔ． Ｔｈｅ ｗｏｎｄｅｒ ｉｓ
ｈｏｗ ｔｈｅｙ，ｈｏｗ ｙｏｕ ａｎｄ Ｉ，ｃａｎ ｌｉｖｅ ｔｈｉｓ ｓｌｉｍｙ，ｂｅａｓｔｌｙ ｌｉｆｅ，ｅａｔｉｎｇ ａｎｄ
ｄｒｉｎｋｉｎｇ．

Ｏｕｒ ｗｈｏｌｅ ｌｉｆｅ ｉｓ ｓｔａｒｔｌｉｎｇｌｙ ｍｏｒａｌ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｅｖｅｒ ａｎ ｉｎｓｔａｎｔｓ ｔｒｕｃｅ
ｂｅｔｗｅｅｎ ｖｉｒｔｕｅ ａｎｄ ｖｉｃｅ． Ｇｏｏｄｎｅｓｓ ｉｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｉｎｖｅｓｔｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｎｅｖｅｒ
ｆａｉｌｓ． Ｉｎ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｒｐ ｗｈｉｃｈ ｔｒｅｍｂｌｅｓ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｉｎ
ｓｉｓｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｉｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｒｉｌｌｓ ｕｓ． Ｔｈｅ ｈａｒｐ ｉｓ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｐａｔｔｅｒｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ
Ｕｎｉｖｅｒｓｅｓ Ｉｎｓｕｒａｎｃｅ Ｃｏｍｐａｎｙ，ｒｅｃｏｍｍｅｎｄｉｎｇ ｉｔｓ ｌａｗｓ，ａｎｄ ｏｕｒ ｌｉｔｔｌｅ
ｇｏｏｄｎｅｓｓ ｉｓ ａｌｌ ｔｈｅ ａｓｓｅｓｓｍｅｎｔ ｔｈａｔ ｗｅ ｐａｙ． Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｙｏｕｔｈ ａｔ ｌａｓｔ
ｇｒｏｗｓ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ，ｔｈｅ ｌａｗｓ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔ，ｂｕｔ ａｒｅ
ｆｏｒｅｖｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ． Ｌｉｓｔｅｎ ｔｏ ｅｖｅｒｙ ｚｅｐｈｙｒ ｆｏｒ ｓｏｍｅ
ｒｅｐｒｏｏｆ，ｆｏｒ ｉｔ ｉｓ ｓｕｒｅｌｙ ｔｈｅｒｅ，ａｎｄ ｈｅ ｉｓ ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅ ｗｈｏ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｈｅａｒ ｉｔ．
Ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｔｏｕｃｈ ａ ｓｔｒｉｎｇ ｏｒ ｍｏｖｅ ａ ｓｔｏｐ ｂｕｔ ｔｈｅ ｃｈａｒｍｉｎｇ ｍｏｒａｌ ｔｒａｎｓｆｉ
ｘｅｓ ｕｓ． ②Ｍａｎｙ ａｎ ｉｒｋｓｏｍｅ ｎｏｉｓｅ，ｇｏ ａ ｌｏｎｇ ｗａｙ ｏｆｆ，ｉｓ ｈｅａｒｄ ａｓ ｍｕｓｉｃ，
ａ ｐｒｏｕｄ，ｓｗｅｅｔ ｓａｔｉｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｎｅｓｓ ｏｆ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ．

Ｗｅ ａｒｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｏｆ ａｎ ａｎｉｍａｌ ｉｎ ｕｓ，ｗｈｉｃｈ ａｗａｋｅｎｓ ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ
ａｓ ｏｕｒ ｈｉｇｈｅｒ ｎａｔｕｒｅ ｓｌｕｍｂｅｒｓ． Ｉｔ ｉｓ ｒｅｐｔｉｌｅ ａｎｄ ｓｅｎｓｕａｌ，ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｃａｎ
ｎｏｔ ｂｅ ｗｈｏｌｌｙ ｅｘｐｅｌｌｅｄ；ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｗｏｒｍｓ ｗｈｉｃｈ，ｅｖｅｎ ｉｎ ｌｉｆｅ ａｎｄ ｈｅａｌｔｈ，
ｏｃｃｕｐｙ ｏｕｒ ｂｏｄｉｅｓ． Ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｗｅ ｍａｙ ｗｉｔｈｄｒａｗ ｆｒｏｍ ｉｔ，ｂｕｔ ｎｅｖｅｒ ｃｈａｎｇｅ
ｉｔｓ ｎａｔｕｒｅ． Ｉ ｆｅａｒ ｔｈａｔ ｉｔ ｍａｙ ｅｎｊｏｙ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｈｅａｌｔｈ ｏｆ ｉｔｓ ｏｗｎ；ｔｈａｔ ｗｅ
ｍａｙ ｂｅ ｗｅｌｌ，ｙｅｔ ｎｏｔ ｐｕｒｅ． Ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄａｙ Ｉ ｐｉｃｋｅｄ ｕｐ ｔｈｅ ｌｏｗｅｒ ｊａｗ ｏｆ ａ
ｈｏｇ，ｗｉｔｈ ｗｈｉｔｅ ａｎｄ ｓｏｕｎｄ ｔｅｅｔｈ ａｎｄ ｔｕｓｋｓ，ｗｈｉｃｈ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ
ｗａｓ ａｎ ａｎｉｍａｌ ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ ｖｉｇｏｒ ｄｉｓｔｉｎｃｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ． Ｔｈｉｓ ｃｒｅａｔｕｒｅ
ｓｕｃｃｅｅｄｅｄ ｂｙ ｏｔｈｅｒ ｍｅａｎｓ ｔｈａｎ ｔｅｍｐｅｒａｎｃｅ ａｎｄ ｐｕｒｉｔｙ． “Ｔｈａｔ ｉｎ ｗｈｉｃｈ
ｍｅｎ ｄｉｆｆｅｒ ｆｒｏｍ ｂｒｕｔｅ ｂｅａｓｔｓ，”ｓａｙｓ Ｍｅｎｃｉｕｓ，“ｉｓ ａ ｔｈｉｎｇ ｖｅｒｙ ｉｎｃｏｎｓｉｄ
ｅｒａｂｌｅ；ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｈｅｒｄ ｌｏｓｅ ｉｔ ｖｅｒｙ ｓｏｏｎ；ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｍｅｎ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｉｔ ｃａｒｅ

①

②

晕燥贼贼澡葬贼援援援蚤泽藻葬贼藻灶援：典出《圣经·新约·马太福音》第十五章第十一节：“晕燥贼贼澡葬贼
憎澡蚤糟澡早燥藻贼澡蚤灶贼燥贼澡藻皂燥怎贼澡凿藻枣蚤造藻贼澡葬皂葬灶；遭怎贼贼澡葬贼憎澡蚤糟澡糟燥皂藻贼澡燥怎贼燥枣贼澡藻皂燥怎贼澡，
贼澡蚤泽凿藻枣蚤造藻贼澡葬皂葬灶援”（入口的不能污秽人，出口的乃能污秽人。） 宰藻 糟葬灶灶燥贼
援援援贼则葬灶泽枣蚤曾藻泽怎泽援：我们每拨动一根琴弦，每移动一个音栓，那迷人的寓意无不令我们
目瞪口呆。
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员怨园摇摇

ｆｕｌｌｙ．”①Ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ ｗｈａｔ ｓｏｒｔ ｏｆ ｌｉｆｅ ｗｏｕｌｄ ｒｅｓｕｌｔ ｉｆ ｗｅ ｈａｄ ａｔｔａｉｎｅｄ ｔｏ
ｐｕｒｉｔｙ？Ｉｆ Ｉ ｋｎｅｗ ｓｏ ｗｉｓｅ ａ ｍａｎ ａｓ ｃｏｕｌｄ ｔｅａｃｈ ｍｅ ｐｕｒｉｔｙ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｇｏ ｔｏ
ｓｅｅｋ ｈｉｍ ｆｏｒｔｈｗｉｔｈ．“Ａ ｃｏｍｍａｎｄ ｏｖｅｒ ｏｕｒ ｐａｓｓｉｏｎｓ，ａｎｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｅｘｔｅｒ
ｎａｌ ｓｅｎｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ，ａｎｄ ｇｏｏｄ ａｃｔｓ，ａｒｅ ｄｅｃｌａｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｖｅｄ ｔｏ ｂｅ ｉｎ
ｄｉｓｐｅｎｓａｂｌｅ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄｓ ａｐｐｒｏｘｉｍａｔｉｏｎ ｔｏ Ｇｏｄ．”② Ｙｅｔ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｃａｎ ｆｏｒ
ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｐｅｒｖａｄｅ ａｎｄ ｃｏｎｔｒｏｌ ｅｖｅｒｙ ｍｅｍｂｅｒ ａｎｄ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ，ａｎｄ
ｔｒａｎｓｍｕｔｅ ｗｈａｔ ｉｎ ｆｏｒｍ ｉｓ ｔｈｅ ｇｒｏｓｓｅｓｔ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ ｉｎｔｏ ｐｕｒｉｔｙ ａｎｄ ｄｅｖｏｔｉｏｎ．
Ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｔｉｖｅ ｅｎｅｒｇｙ，ｗｈｉｃｈ，ｗｈｅｎ ｗｅ ａｒｅ ｌｏｏｓｅ，ｄｉｓｓｉｐａｔｅｓ ａｎｄ ｍａｋｅｓ
ｕｓ ｕｎｃｌｅａｎ，ｗｈｅｎ ｗｅ ａｒｅ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔ ｉｎｖｉｇｏｒａｔｅｓ ａｎｄ ｉｎｓｐｉｒｅｓ ｕｓ． Ｃｈａｓｔｉｔｙ
ｉｓ ｔｈｅ ｆｌｏｗｅｒｉｎｇ ｏｆ ｍａｎ；ａｎｄ ｗｈａｔ ａｒｅ ｃａｌｌｅｄ Ｇｅｎｉｕｓ，Ｈｅｒｏｉｓｍ，Ｈｏｌｉｎｅｓｓ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ，ａｒｅ ｂｕｔ ｖａｒｉｏｕｓ ｆｒｕｉｔｓ ｗｈｉｃｈ ｓｕｃｃｅｅｄ ｉｔ． Ｍａｎ ｆｌｏｗｓ ａｔ ｏｎｃｅ
ｔｏ Ｇｏｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｃｈａｎｎｅｌ ｏｆ ｐｕｒｉｔｙ ｉｓ ｏｐｅｎ． Ｂｙ ｔｕｒｎｓ ｏｕｒ ｐｕｒｉｔｙ ｉｎｓｐｉｒｅｓ
ａｎｄ ｏｕｒ ｉｍｐｕｒｉｔｙ ｃａｓｔｓ ｕｓ ｄｏｗｎ． Ｈｅ ｉｓ ｂｌｅｓｓｅｄ ｗｈｏ ｉｓ ａｓｓｕｒｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ａｎｉ
ｍａｌ ｉｓ ｄｙｉｎｇ ｏｕｔ ｉｎ ｈｉｍ ｄａｙ ｂｙ ｄａｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ｂｅｉｎｇ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ．
Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｎｅ ｂｕｔ ｈａｓ ｃａｕｓｅ ｆｏｒ ｓｈａｍｅ ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｆｅｒｉｏｒ
ａｎｄ ｂｒｕｔｉｓｈ ｎａｔｕｒｅ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｉｓ ａｌｌｉｅｄ． Ｉ ｆｅａｒ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ ｓｕｃｈ ｇｏｄｓ ｏｒ
ｄｅｍｉｇｏｄｓ ｏｎｌｙ ａｓ ｆａｕｎｓ ａｎｄ ｓａｔｙｒｓ，ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ａｌｌｉｅｄ ｔｏ ｂｅａｓｔｓ，ｔｈｅ ｃｒｅａ
ｔｕｒｅｓ ｏｆ ａｐｐｅｔｉｔｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ，ｔｏ ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ，ｏｕｒ ｖｅｒｙ ｌｉｆｅ ｉｓ ｏｕｒ ｄｉｓ
ｇｒａｃｅ．—

“Ｈｏｗ ｈａｐｐｙｓ ｈｅ ｗｈｏ ｈａｔｈ ｄｕｅ ｐｌａｃｅ ａｓｓｉｇｎｅｄ
Ｔｏ ｈｉｓ ｂｅａｓｔｓ ａｎｄ ｄｉｓａｆｆｏｒｅｓｔｅｄ ｈｉｓ ｍｉｎｄ！
． ． ． ． ． ． ．
Ｃａｎ ｕｓｅ ｔｈｉｓ ｈｏｒｓｅ，ｇｏａｔ，ｗｏｌｆ，ａｎｄ ｅｖｒｙ ｂｅａｓｔ，
Ａｎｄ ｉｓ ｎｏｔ ａｓｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｒｅｓｔ！
Ｅｌｓｅ ｍａｎ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｓ ｔｈｅ ｈｅｒｄ ｏｆ ｓｗｉｎｅ，
Ｂｕｔ ｈｅｓ ｔｈｏｓｅ ｄｅｖｉｌｓ ｔｏｏ ｗｈｉｃｈ ｄｉｄ ｉｎｃｌｉｎｅ
Ｔｈｅｍ ｔｏ ａ ｈｅａｄｌｏｎｇ ｒａｇｅ，ａｎｄ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ｗｏｒｓｅ．”③

Ａｌｌ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ ｉｓ ｏｎｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｔａｋｅｓ ｍａｎｙ ｆｏｒｍｓ；ａｌｌ ｐｕｒｉｔｙ ｉｓ ｏｎｅ．
Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｈｅｔｈｅｒ ａ ｍａｎ ｅａｔ，ｏｒ ｄｒｉｎｋ，ｏｒ ｃｏｈａｂｉｔ，ｏｒ ｓｌｅｅｐ ｓｅｎｓｕａｌ
ｌｙ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｂｕｔ ｏｎｅ ａｐｐｅｔｉｔｅ，ａｎｄ ｗｅ ｏｎｌｙ ｎｅｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｄｏ ａｎｙ

①
② ③
栽澡葬贼蚤灶援援援蚤贼糟葬则藻枣怎造造赠援：孟子说，“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。”
粤糟燥皂皂葬灶凿援援援贼燥郧燥凿援：引自《吠陀本集》 匀燥憎 澡葬责责赠蒺泽 援援援 贼澡藻皂
憎燥则泽藻援：引自英国诗人约翰·邓恩（允燥澡灶阅燥灶灶藻，员缘苑猿原员远猿员）的诗《致爱德华·赫
伯特爵士》（“栽燥杂蚤则耘凿憎葬则凿匀藻则遭藻则贼，葬贼允怎造赠藻则泽”）
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瓦
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ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ ｔｏ ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｇｒｅａｔ ａ ｓｅｎｓｕａｌｉｓｔ ｈｅ ｉｓ． Ｔｈｅ ｉｍｐｕｒｅ ｃａｎ
ｎｅｉｔｈｅｒ ｓｔａｎｄ ｎｏｒ ｓｉｔ ｗｉｔｈ ｐｕｒｉｔｙ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｒｅｐｔｉｌｅ ｉｓ ａｔｔａｃｋｅｄ ａｔ ｏｎｅ
ｍｏｕｔｈ ｏｆ ｈｉｓ ｂｕｒｒｏｗ，ｈｅ ｓｈｏｗｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｔ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｉｆ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｂｅ
ｃｈａｓｔｅ，ｙｏｕ ｍｕｓｔ ｂｅ ｔｅｍｐｅｒａｔｅ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｃｈａｓｔｉｔｙ？Ｈｏｗ ｓｈａｌｌ ａ ｍａｎ ｋｎｏｗ
ｉｆ ｈｅ ｉｓ ｃｈａｓｔｅ？Ｈｅ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｉｔ． Ｗｅ ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ ｏｆ ｔｈｉｓ ｖｉｒｔｕｅ，ｂｕｔ
ｗｅ ｋｎｏｗ ｎｏｔ ｗｈａｔ ｉｔ ｉｓ． Ｗｅ ｓｐｅａｋ ｃｏｎｆｏｒｍａｂｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｒｕｍｏｒ ｗｈｉｃｈ ｗｅ
ｈａｖｅ ｈｅａｒｄ． Ｆｒｏｍ ｅｘｅｒｔｉｏｎ ｃｏｍｅ ｗｉｓｄｏｍ ａｎｄ ｐｕｒｉｔｙ；ｆｒｏｍ ｓｌｏｔｈ ｉｇｎｏ
ｒａｎｃｅ ａｎｄ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ． Ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｕｄｅｎｔ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ ｉｓ ａ ｓｌｕｇｇｉｓｈ ｈａｂｉｔ ｏｆ
ｍｉｎｄ． Ａｎ ｕｎｃｌｅａｎ ｐｅｒｓｏｎ ｉｓ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｌｙ ａ ｓｌｏｔｈｆｕｌ ｏｎｅ，ｏｎｅ ｗｈｏ ｓｉｔｓ ｂｙ ａ
ｓｔｏｖｅ，ｗｈｏｍ ｔｈｅ ｓｕｎ ｓｈｉｎｅｓ ｏｎ ｐｒｏｓｔｒａｔｅ，ｗｈｏ ｒｅｐｏｓｅｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｅｉｎｇ ｆａ
ｔｉｇｕｅｄ． Ｉｆ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ａｖｏｉｄ ｕｎｃｌｅａｎｎｅｓｓ，ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｓｉｎｓ，ｗｏｒｋ ｅａｒｎｅｓｔｌｙ，
ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｂｅ ａｔ ｃｌｅａｎｉｎｇ ａ ｓｔａｂｌｅ． Ｎａｔｕｒｅ ｉｓ ｈａｒｄ ｔｏ ｂｅ ｏｖｅｒｃｏｍｅ，ｂｕｔ ｓｈｅ
ｍｕｓｔ ｂｅ ｏｖｅｒｃｏｍｅ． Ｗｈａｔ ａｖａｉｌｓ ｉｔ ｔｈａｔ ｙｏｕ ａｒｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ，ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ ｎｏｔ
ｐｕｒｅｒ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｈｅａｔｈｅｎ，ｉｆ ｙｏｕ ｄｅｎｙ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｎｏ ｍｏｒｅ，ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ ｎｏｔ ｍｏｒｅ
ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ？① Ｉ ｋｎｏｗ ｏｆ ｍａｎｙ ｓｙｓｔｅｍｓ ｏｆ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｅｓｔｅｅｍｅｄ ｈｅａｔｈｅｎｉｓｈ
ｗｈｏｓｅ ｐｒｅｃｅｐｔｓ ｆｉｌｌ ｔｈｅ ｒｅａｄｅｒ ｗｉｔｈ ｓｈａｍｅ，ａｎｄ ｐｒｏｖｏｋｅ ｈｉｍ ｔｏ ｎｅｗ ｅｎ
ｄｅａｖｏｒｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｂｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ ｏｆ ｒｉｔｅｓ ｍｅｒｅｌｙ．

Ｉ ｈｅｓｉｔａｔｅ ｔｏ ｓａｙ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ，ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｂｊｅｃｔ —
Ｉ ｃａｒｅ ｎｏｔ ｈｏｗ ｏｂｓｃｅｎｅ ｍｙ ｗｏｒｄｓ ａｒｅ — ｂｕｔ ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｓｐｅａｋ ｏｆ
ｔｈｅｍ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｅｔｒａｙｉｎｇ ｍｙ ｉｍｐｕｒｉｔｙ． Ｗｅ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｆｒｅｅｌｙ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｈａｍｅ
ｏｆ ｏｎｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ，ａｎｄ ａｒｅ ｓｉｌｅｎｔ ａｂｏｕｔ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｗｅ ａｒｅ ｓｏ ｄｅ
ｇｒａｄｅｄ ｔｈａｔ ｗｅ ｃａｎｎｏｔ ｓｐｅａｋ ｓｉｍｐｌｙ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ ｏｆ ｈｕｍａｎ
ｎａｔｕｒｅ． Ｉｎ ｅａｒｌｉｅｒ ａｇｅｓ，ｉｎ ｓｏｍｅ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ，ｅｖｅｒｙ ｆｕｎｃｔｉｏｎ ｗａｓ ｒｅｖｅｒｅｎｔｌｙ
ｓｐｏｋｅｎ ｏｆ ａｎｄ ｒｅｇｕｌａｔｅｄ ｂｙ ｌａｗ． Ｎｏｔｈｉｎｇ ｗａｓ ｔｏｏ ｔｒｉｖｉａｌ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｈｉｎｄｏｏ
ｌａｗｇｉｖｅｒ，ｈｏｗｅｖｅｒ ｏｆｆｅｎｓｉｖｅ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｏ ｍｏｄｅｒｎ ｔａｓｔｅ． Ｈｅ ｔｅａｃｈｅｓ ｈｏｗ
ｔｏ ｅａｔ，ｄｒｉｎｋ，ｃｏｈａｂｉｔ，ｖｏｉｄ ｅｘｃｒｅｍｅｎｔ ａｎｄ ｕｒｉｎｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ，ｅｌｅｖａｔｉｎｇ
ｗｈａｔ ｉｓ ｍｅａｎ，ａｎｄ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｆａｌｓｅｌｙ ｅｘｃｕｓｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｂｙ ｃａｌｌｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ
ｔｒｉｆｌｅｓ．

Ｅｖｅｒｙ ｍａｎ ｉｓ ｔｈｅ ｂｕｉｌｄｅｒ ｏｆ ａ ｔｅｍｐｌｅ，ｃａｌｌｅｄ ｈｉｓ ｂｏｄｙ，ｔｏ ｔｈｅ ｇｏｄ ｈｅ
ｗｏｒｓｈｉｐｓ，ａｆｔｅｒ ａ ｓｔｙｌｅ ｐｕｒｅｌｙ ｈｉｓ ｏｗｎ，ｎｏｒ ｃａｎ ｈｅ ｇｅｔ ｏｆｆ ｂｙ ｈａｍｍｅｒｉｎｇ
ｍａｒｂｌｅ ｉｎｓｔｅａｄ． Ｗｅ ａｒｅ ａｌｌ ｓｃｕｌｐｔｏｒｓ ａｎｄ ｐａｉｎｔｅｒｓ，ａｎｄ ｏｕｒ ｍａｔｅｒｉａｌ ｉｓ ｏｕｒ
ｏｗｎ ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｂｌｏｏｄ ａｎｄ ｂｏｎｅｓ． Ａｎｙ ｎｏｂｌｅｎｅｓｓ ｂｅｇｉｎｓ ａｔ ｏｎｃｅ ｔｏ ｒｅｆｉｎｅ ａ
ｍａｎｓ ｆｅａｔｕｒｅｓ，ａｎｙ ｍｅａｎｎｅｓｓ ｏｒ ｓｅｎｓｕａｌｉｔｙ ｔｏ ｉｍｂｒｕｔｅ ｔｈｅｍ．

Ｊｏｈｎ Ｆａｒｍｅｒ ｓａｔ ａｔ ｈｉｓ ｄｏｏｒ ｏｎｅ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ ｅｖｅｎｉｎｇ，ａｆｔｅｒ ａ ｈａｒｄ

① 宰澡葬贼葬增葬蚤造泽援援援皂燥则藻则藻造蚤早蚤燥怎泽？：如果你不比异教徒更纯洁，如果你不再克制自己，
如果你不比异教徒更虔诚，那么即使你是一个基督徒那又有什么用？
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员怨圆摇摇

ｄａｙｓ ｗｏｒｋ，ｈｉｓ ｍｉｎｄ ｓｔｉｌｌ ｒｕｎｎｉｎｇ ｏｎ ｈｉｓ ｌａｂｏｒ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ． Ｈａｖｉｎｇ
ｂａｔｈｅｄ，ｈｅ ｓａｔ ｄｏｗｎ ｔｏ ｒｅｃｒｅａｔｅ ｈｉｓ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｍａｎ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｒａｔｈｅｒ ｃｏｏｌ
ｅｖｅｎｉｎｇ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｗｅｒｅ ａｐｐｒｅｈｅｎｄｉｎｇ ａ ｆｒｏｓｔ． Ｈｅ ｈａｄ
ｎｏｔ ａｔｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｔｒａｉｎ ｏｆ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｌｏｎｇ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈｅａｒｄ ｓｏｍｅ ｏｎｅ ｐｌａ
ｙｉｎｇ ｏｎ ａ ｆｌｕｔｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｓｏｕｎｄ ｈａｒｍｏｎｉｚｅｄ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｍｏｏｄ． Ｓｔｉｌｌ ｈｅ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｈｉｓ ｗｏｒｋ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｂｕｒｄｅｎ ｏｆ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗａｓ，ｔｈａｔ ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｉｓ
ｋｅｐｔ ｒｕｎｎｉｎｇ ｉｎ ｈｉｓ ｈｅａｄ，ａｎｄ ｈｅ ｆｏｕｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｐｌａｎｎｉｎｇ ａｎｄ ｃｏｎｔｒｉｖｉｎｇ ｉｔ
ａｇａｉｎｓｔ ｈｉｓ ｗｉｌｌ，ｙｅｔ ｉｔ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｈｉｍ ｖｅｒｙ ｌｉｔｔｌｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ
ｓｃｕｒｆ ｏｆ ｈｉｓ ｓｋｉｎ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｃｏｎｓｔａｎｔｌｙ ｓｈｕｆｆｌｅｄ ｏｆｆ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｎｏｔｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｆｌｕｔｅ ｃａｍｅ ｈｏｍｅ ｔｏ ｈｉｓ ｅａｒｓ ｏｕｔ ｏｆ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｐｈｅｒｅ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｈｅ ｗｏｒｋｅｄ
ｉｎ，ａｎｄ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ ｗｏｒｋ ｆｏｒ ｃｅｒｔａｉｎ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ｗｈｉｃｈ ｓｌｕｍｂｅｒｅｄ ｉｎ ｈｉｍ．
Ｔｈｅｙ ｇｅｎｔｌｙ ｄｉｄ ａｗａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｌｉｖｅｄ． Ａ ｖｏｉｃｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｈｉｍ — Ｗｈｙ ｄｏ ｙｏｕ ｓｔａｙ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｌｉｖｅ
ｔｈｉｓ ｍｅａｎ ｍｏｉｌｉｎｇ ｌｉｆｅ，ｗｈｅｎ ａ ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｆｏｒ ｙｏｕ？
Ｔｈｏｓｅ ｓａｍｅ ｓｔａｒｓ ｔｗｉｎｋｌｅ ｏｖｅｒ ｏｔｈｅｒ ｆｉｅｌｄｓ ｔｈａｎ ｔｈｅｓｅ． — Ｂｕｔ ｈｏｗ ｔｏ
ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ａｎｄ ａｃｔｕａｌｌｙ ｍｉｇｒａｔｅ ｔｈｉｔｈｅｒ？Ａｌｌ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ
ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｗａｓ ｔｏ ｐｒａｃｔｉｓｅ ｓｏｍｅ ｎｅｗ ａｕｓｔｅｒｉｔｙ，ｔｏ ｌｅｔ ｈｉｓ ｍｉｎｄ ｄｅｓｃｅｎｄ ｉｎｔｏ
ｈｉｓ ｂｏｄｙ ａｎｄ ｒｅｄｅｅｍ ｉｔ，ａｎｄ ｔｒｅａｔ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｅｖｅｒ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ｒｅｓｐｅｃｔ．



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＸＩＩ　
Ｂｒｕｔｅ Ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ

杂ｏｍｅｔｉｍｅｓ Ｉ ｈａｄ ａ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ①
ｉｎ ｍｙ ｆｉｓｈｉｎｇ， ｗｈｏ ｃａｍｅ

ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｔｏ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｗｎ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃａｔｃｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｎｎｅｒ ｗａｓ ａｓ ｍｕｃｈ ａ
ｓｏｃｉａｌ ｅｘｅｒｃｉｓｅ ａｓ ｔｈｅ ｅａｔｉｎｇ ｏｆ ｉｔ②．

Ｈｅｒｍｉｔ． Ｉ ｗｏｎｄｅｒ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｓ ｄｏｉｎｇ ｎｏｗ． Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｈｅａｒｄ ｓｏ
ｍｕｃｈ ａｓ ａ ｌｏｃｕｓｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｗｅｅｔｆｅｒｎ ｔｈｅｓｅ ｔｈｒｅｅ ｈｏｕｒｓ． Ｔｈｅ ｐｉｇｅｏｎｓ ａｒｅ
ａｌｌ ａｓｌｅｅｐ ｕｐｏｎ ｔｈｅｉｒ ｒｏｏｓｔｓ — ｎｏ ｆｌｕｔｔｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ． Ｗａｓ ｔｈａｔ ａ ｆａｒｍｅｒｓ
ｎｏｏｎ ｈｏｒｎ ｗｈｉｃｈ ｓｏｕｎｄｅｄ ｆｒｏｍ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｊｕｓｔ ｎｏｗ？Ｔｈｅ ｈａｎｄｓ
ａｒｅ ｃｏｍｉｎｇ ｉｎ ｔｏ ｂｏｉｌｅｄ ｓａｌｔ ｂｅｅｆ ａｎｄ ｃｉｄｅｒ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ｂｒｅａｄ． Ｗｈｙ ｗｉｌｌ
ｍｅｎ ｗｏｒｒｙ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｓｏ？Ｈｅ ｔｈａｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｅａｔ ｎｅｅｄ ｎｏｔ ｗｏｒｋ． Ｉ ｗｏｎｄｅｒ
ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｒｅａｐｅｄ． Ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ｔｈｅｒｅ ｗｈｅｒｅ ａ ｂｏｄｙ ｃａｎ
ｎｅｖｅｒ ｔｈｉｎｋ ｆｏｒ ｔｈｅ ｂａｒｋｉｎｇ ｏｆ Ｂｏｓｅ③？Ａｎｄ ｏｈ，ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｋｅｅｐｉｎｇ！ｔｏ ｋｅｅｐ
ｂｒｉｇｈｔ ｔｈｅ ｄｅｖｉｌｓ ｄｏｏｒｋｎｏｂｓ，ａｎｄ ｓｃｏｕｒ ｈｉｓ ｔｕｂｓ ｔｈｉｓ ｂｒｉｇｈｔ ｄａｙ！Ｂｅｔｔｅｒ
ｎｏｔ ｋｅｅｐ ａ ｈｏｕｓｅ． Ｓａｙ，ｓｏｍｅ ｈｏｌｌｏｗ ｔｒｅｅ；ａｎｄ ｔｈｅｎ ｆｏｒ ｍｏｒｎｉｎｇ ｃａｌｌｓ ａｎｄ
ｄｉｎｎｅｒｐａｒｔｉｅｓ！Ｏｎｌｙ ａ ｗｏｏｄｐｅｃｋｅｒ ｔａｐｐｉｎｇ． Ｏｈ，ｔｈｅｙ ｓｗａｒｍ；ｔｈｅ ｓｕｎ ｉｓ
ｔｏｏ ｗａｒｍ ｔｈｅｒｅ；ｔｈｅｙ ａｒｅ ｂｏｒｎ ｔｏｏ ｆａｒ ｉｎｔｏ ｌｉｆｅ ｆｏｒ ｍｅ④． Ｉ ｈａｖｅ ｗａｔｅｒ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ，ａｎｄ ａ ｌｏａｆ ｏｆ ｂｒｏｗｎ ｂｒｅａｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｅｌｆ． — Ｈａｒｋ！Ｉ ｈｅａｒ
ａ ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ． Ｉｓ ｉｔ ｓｏｍｅ ｉｌｌｆｅｄ ｖｉｌｌａｇｅ ｈｏｕｎｄ ｙｉｅｌｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｉｎ
ｓｔｉｎｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｓｅ？ｏｒ ｔｈｅ ｌｏｓｔ ｐｉｇ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｗｏｏｄｓ，
ｗｈｏｓｅ ｔｒａｃｋｓ Ｉ ｓａｗ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｒａｉｎ？Ｉｔ ｃｏｍｅｓ ｏｎ ａｐａｃｅ；ｍｙ ｓｕｍａｃｈｓ ａｎｄ
ｓｗｅｅｔｂｒｉｅｒｓ ｔｒｅｍｂｌｅ． — Ｅｈ，Ｍｒ． Ｐｏｅｔ，ｉｓ ｉｔ ｙｏｕ？Ｈｏｗ ｄｏ ｙｏｕ ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ ｔｏｄａｙ？

Ｐｏｅｔ． Ｓｅｅ ｔｈｏｓｅ ｃｌｏｕｄｓ；ｈｏｗ ｔｈｅｙ ｈａｎｇ！Ｔｈａｔｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｔｈｉｎｇ Ｉ
ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｔｏｄａｙ． Ｔｈｅｒｅｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ ｉｔ ｉｎ ｏｌｄ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ，ｎｏｔｈｉｎｇ ｌｉｋｅ ｉｔ
ｉｎ ｆｏｒｅｉｇｎ ｌａｎｄｓ — ｕｎｌｅｓｓ ｗｈｅｎ ｗｅ ｗｅｒｅ ｏｆｆ ｔｈｅ ｃｏａｓｔ ｏｆ Ｓｐａｉｎ． Ｔｈａｔｓ ａ

①
②

③ ④

葬糟燥皂责葬灶蚤燥灶：这里的“伴侣”指钱宁（宰蚤造造蚤葬皂耘造造藻则赠悦澡葬灶灶蚤灶早），即下面对话中的
“诗人” 贼澡藻糟葬贼糟澡蚤灶早援援援燥枣蚤贼：捕鱼和请客吃饭一样都是一种社交活动
月燥泽藻：当时常见的狗的名字 贼澡藻赠葬则藻援援援枣燥则皂藻：对我来说，他们涉世太深
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ｔｒｕｅ Ｍｅｄｉｔｅｒｒａｎｅａｎ ｓｋｙ． Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ，ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｍｙ ｌｉｖｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ，ａｎｄ ｈａｖｅ
ｎｏｔ ｅａｔｅｎ ｔｏｄａｙ，ｔｈａｔ Ｉ ｍｉｇｈｔ ｇｏ ａｆｉｓｈｉｎｇ． Ｔｈａｔｓ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｉｎｄｕｓｔｒｙ ｆｏｒ
ｐｏｅｔｓ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｒａｄｅ Ｉ ｈａｖｅ ｌｅａｒｎｅｄ． Ｃｏｍｅ，ｌｅｔｓ ａｌｏｎｇ．

Ｈｅｒｍｉｔ． Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｒｅｓｉｓｔ． Ｍｙ ｂｒｏｗｎ ｂｒｅａｄ ｗｉｌｌ ｓｏｏｎ ｂｅ ｇｏｎｅ． Ｉ ｗｉｌｌ
ｇｏ ｗｉｔｈ ｙｏｕ ｇｌａｄｌｙ ｓｏｏｎ，ｂｕｔ Ｉ ａｍ ｊｕｓｔ ｃｏｎｃｌｕｄｉｎｇ ａ ｓｅｒｉｏｕｓ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ． Ｉ
ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ａｍ ｎｅａｒ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｉｔ． Ｌｅａｖｅ ｍｅ ａｌｏｎｅ，ｔｈｅｎ，ｆｏｒ ａ ｗｈｉｌｅ．
Ｂｕｔ ｔｈａｔ ｗｅ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｄｅｌａｙｅｄ，ｙｏｕ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｄｉｇｇｉｎｇ ｔｈｅ ｂａｉｔ ｍｅａｎ
ｗｈｉｌｅ． Ａｎｇｌｅｗｏｒｍｓ ａｒｅ ｒａｒｅｌｙ ｔｏ ｂｅ ｍｅｔ ｗｉｔｈ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｐａｒｔｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ
ｓｏｉｌ ｗａｓ ｎｅｖｅｒ ｆａｔｔｅｎｅｄ ｗｉｔｈ ｍａｎｕｒｅ；ｔｈｅ ｒａｃｅ ｉｓ ｎｅａｒｌｙ ｅｘｔｉｎｃｔ． Ｔｈｅ ｓｐｏｒｔ
ｏｆ ｄｉｇｇｉｎｇ ｔｈｅ ｂａｉｔ ｉｓ ｎｅａｒｌｙ ｅｑｕａｌ ｔｏ ｔｈａｔ ｏｆ ｃａｔｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｆｉｓｈ，ｗｈｅｎ ｏｎｅｓ
ａｐｐｅｔｉｔｅ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏｏ ｋｅｅｎ；ａｎｄ ｔｈｉｓ ｙｏｕ ｍａｙ ｈａｖｅ ａｌｌ ｔｏ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｔｏｄａｙ． Ｉ
ｗｏｕｌｄ ａｄｖｉｓｅ ｙｏｕ ｔｏ ｓｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐａｄｅ ｄｏｗｎ ｙｏｎｄｅｒ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ
ｎｕｔｓ，ｗｈｅｒｅ ｙｏｕ ｓｅｅ ｔｈｅ ｊｏｈｎｓｗｏｒｔ ｗａｖｉｎｇ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｍａｙ ｗａｒｒａｎｔ
ｙｏｕ ｏｎｅ ｗｏｒｍ ｔｏ ｅｖｅｒｙ ｔｈｒｅｅ ｓｏｄｓ ｙｏｕ ｔｕｒｎ ｕｐ，ｉｆ ｙｏｕ ｌｏｏｋ ｗｅｌｌ ｉｎ ａｍｏｎｇ
ｔｈｅ ｒｏｏｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ，ａｓ ｉｆ ｙｏｕ ｗｅｒｅ ｗｅｅｄｉｎｇ． Ｏｒ，ｉｆ ｙｏｕ ｃｈｏｏｓｅ ｔｏ ｇｏ
ｆａｒｔｈｅｒ，ｉｔ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅ ｕｎｗｉｓｅ，ｆｏｒ Ｉ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｅ ｏｆ ｆａｉｒ ｂａｉｔ ｔｏ
ｂｅ ｖｅｒｙ ｎｅａｒｌｙ ａｓ ｔｈｅ ｓｑｕａｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅｓ．

Ｈｅｒｍｉｔ ａｌｏｎｅ． Ｌｅｔ ｍｅ ｓｅｅ；ｗｈｅｒｅ ｗａｓ Ｉ？Ｍｅｔｈｉｎｋｓ Ｉ ｗａｓ ｎｅａｒｌｙ ｉｎ
ｔｈｉｓ ｆｒａｍｅ ｏｆ ｍｉｎｄ；ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｌａｙ ａｂｏｕｔ ａｔ ｔｈｉｓ ａｎｇｌｅ． Ｓｈａｌｌ Ｉ ｇｏ ｔｏ ｈｅａｖ
ｅｎ ｏｒ ａｆｉｓｈｉｎｇ？Ｉｆ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｓｏｏｎ ｂｒｉｎｇ ｔｈｉｓ ｍｅｄｉｔａｔｉｏｎ ｔｏ ａｎ ｅｎｄ，ｗｏｕｌｄ
ａｎｏｔｈｅｒ ｓｏ ｓｗｅｅｔ ｏｃｃａｓｉｏｎ ｂｅ ｌｉｋｅｌｙ ｔｏ ｏｆｆｅｒ？Ｉ ｗａｓ ａｓ ｎｅａｒ ｂｅｉｎｇ ｒｅｓｏｌｖｅｄ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ａｓ ｅｖｅｒ Ｉ ｗａｓ ｉｎ ｍｙ ｌｉｆｅ． Ｉ ｆｅａｒ ｍｙ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｗｉｌｌ
ｎｏｔ ｃｏｍｅ ｂａｃｋ ｔｏ ｍｅ． Ｉｆ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｄｏ ａｎｙ ｇｏｏｄ，Ｉ ｗｏｕｌｄ ｗｈｉｓｔｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅｍ．
Ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｍａｋｅ ｕｓ ａｎ ｏｆｆｅｒ，ｉｓ ｉｔ ｗｉｓｅ ｔｏ ｓａｙ，Ｗｅ ｗｉｌｌ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｉｔ？Ｍｙ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｈａｖｅ ｌｅｆｔ ｎｏ ｔｒａｃｋ，ａｎｄ Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｐａｔｈ ａｇａｉｎ． Ｗｈａｔ ｗａｓ ｉｔ
ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ？Ｉｔ ｗａｓ ａ ｖｅｒｙ ｈａｚｙ ｄａｙ． Ｉ ｗｉｌｌ ｊｕｓｔ ｔｒｙ ｔｈｅｓｅ ｔｈｒｅｅ
ｓｅｎｔｅｎｃｅｓ ｏｆ Ｃｏｎｆｕｔｓｅｅ①；ｔｈｅｙ ｍａｙ ｆｅｔｃｈ ｔｈａｔ ｓｔａｔｅ ａｂｏｕｔ ａｇａｉｎ． Ｉ ｋｎｏｗ
ｎｏｔ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｄｕｍｐｓ ｏｒ ａ ｂｕｄｄｉｎｇ ｅｃｓｔａｓｙ． Ｍｅｍ②． Ｔｈｅｒｅ ｎｅｖｅｒ
ｉｓ ｂｕｔ ｏｎｅ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｏｆ ａ ｋｉｎｄ．

Ｐｏｅｔ． Ｈｏｗ ｎｏｗ，Ｈｅｒｍｉｔ，ｉｓ ｉｔ ｔｏｏ ｓｏｏｎ？Ｉ ｈａｖｅ ｇｏｔ ｊｕｓｔ ｔｈｉｒｔｅｅｎ
ｗｈｏｌｅ ｏｎｅｓ，ｂｅｓｉｄｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｉｍｐｅｒｆｅｃｔ ｏｒ ｕｎｄｅｒｓｉｚｅｄ；ｂｕｔ ｔｈｅｙ
ｗｉｌｌ ｄｏ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｍａｌｌｅｒ ｆｒｙ；ｔｈｅｙ ｄｏ ｎｏｔ ｃｏｖｅｒ ｕｐ ｔｈｅ ｈｏｏｋ ｓｏ ｍｕｃｈ．
Ｔｈｏｓｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｗｏｒｍｓ ａｒｅ ｑｕｉｔｅ ｔｏｏ ｌａｒｇｅ；ａ ｓｈｉｎｅｒ ｍａｙ ｍａｋｅ ａ ｍｅａｌ ｏｆｆ
ｏｎｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｉｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｓｋｅｗｅｒ③．

① ② ③悦燥灶枣怎贼泽藻藻：悦燥灶枣怎糟蚤怎泽，孔子 酝藻皂：酝藻皂燥则葬灶凿怎皂，备忘录 葬泽澡蚤灶鄄
藻则援援援贼澡藻泽噪藻憎藻则：银鱼可以咬下一条蚯蚓吃上一顿而没有碰到鱼钩
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Ｈｅｒｍｉｔ． Ｗｅｌｌ，ｔｈｅｎ，ｌｅｔｓ ｂｅ ｏｆｆ． Ｓｈａｌｌ ｗｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｏｎｃｏｒｄ？Ｔｈｅｒｅｓ
ｇｏｏｄ ｓｐｏｒｔ ｔｈｅｒｅ ｉｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｂｅ ｎｏｔ ｔｏｏ ｈｉｇｈ．

Ｗｈｙ ｄｏ ｐｒｅｃｉｓｅｌｙ ｔｈｅｓｅ ｏｂｊｅｃｔｓ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｂｅｈｏｌｄ ｍａｋｅ ａ ｗｏｒｌｄ？①
Ｗｈｙ ｈａｓ ｍａｎ ｊｕｓｔ ｔｈｅｓｅ ｓｐｅｃｉｅｓ ｏｆ ａｎｉｍａｌｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ；ａｓ ｉｆ ｎｏｔｈ
ｉｎｇ ｂｕｔ ａ ｍｏｕｓｅ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｆｉｌｌｅｄ ｔｈｉｓ ｃｒｅｖｉｃｅ？Ｉ ｓｕｓｐｅｃｔ ｔｈａｔ Ｐｉｌｐａｙ ＆
Ｃｏ． ② ｈａｖｅ ｐｕｔ ａｎｉｍａｌｓ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｂｅｓｔ ｕｓｅ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｌ ｂｅａｓｔｓ ｏｆ ｂｕｒｄｅｎ，
ｉｎ ａ ｓｅｎｓｅ，ｍａｄｅ ｔｏ ｃａｒｒｙ ｓｏｍｅ ｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｏｕｒ ｔｈｏｕｇｈｔｓ．

Ｔｈｅ ｍｉｃｅ ｗｈｉｃｈ ｈａｕｎｔｅｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎ ｏｎｅｓ，
ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｏｕｎｔｒｙ，ｂｕｔ ａ ｗｉｌｄ ｎａｔｉｖｅ
ｋｉｎｄ ｎｏｔ ｆｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ． Ｉ ｓｅｎｔ ｏｎｅ ｔｏ ａ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ，ａｎｄ
ｉｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｈｉｍ ｍｕｃｈ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｂｕｉｌｄｉｎｇ，ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｈａｄ ｉｔｓ ｎｅｓｔ
ｕｎｄｅｒｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｈａｄ ｌａｉｄ ｔｈｅ ｓｅｃｏｎｄ ｆｌｏｏｒ，ａｎｄ ｓｗｅｐｔ
ｏｕｔ ｔｈｅ ｓｈａｖｉｎｇｓ，ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ａｔ ｌｕｎｃｈ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｐｉｃｋ ｕｐ ｔｈｅ
ｃｒｕｍｂｓ ａｔ ｍｙ ｆｅｅｔ． Ｉｔ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｈａｄ ｎｅｖｅｒ ｓｅｅｎ ａ ｍａｎ ｂｅｆｏｒｅ；ａｎｄ ｉｔ ｓｏｏｎ
ｂｅｃａｍｅ ｑｕｉｔｅ ｆａｍｉｌｉａｒ，ａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｒｕｎ ｏｖｅｒ ｍｙ ｓｈｏｅｓ ａｎｄ ｕｐ ｍｙ ｃｌｏｔｈｅｓ．
Ｉｔ ｃｏｕｌｄ ｒｅａｄｉｌｙ ａｓｃｅｎｄ ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｏｏｍ ｂｙ ｓｈｏｒｔ ｉｍｐｕｌｓｅｓ，ｌｉｋｅ ａ
ｓｑｕｉｒｒｅｌ，ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｒｅｓｅｍｂｌｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｍｏｔｉｏｎｓ． Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ，ａｓ Ｉ ｌｅａｎｅｄ ｗｉｔｈ
ｍｙ ｅｌｂｏｗ ｏｎ ｔｈｅ ｂｅｎｃｈ ｏｎｅ ｄａｙ，ｉｔ ｒａｎ ｕｐ ｍｙ ｃｌｏｔｈｅｓ，ａｎｄ ａｌｏｎｇ ｍｙ
ｓｌｅｅｖｅ，ａｎｄ ｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｐａｐｅｒ ｗｈｉｃｈ ｈｅｌｄ ｍｙ ｄｉｎｎｅｒ，ｗｈｉｌｅ Ｉ
ｋｅｐｔ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｃｌｏｓｅ，ａｎｄ ｄｏｄｇｅｄ ａｎｄ ｐｌａｙｅｄ ａｔ ｂｏｐｅｅｐ ｗｉｔｈ ｉｔ；ａｎｄ ｗｈｅｎ
ａｔ ｌａｓｔ Ｉ ｈｅｌｄ ｓｔｉｌｌ ａ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｃｈｅｅｓｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍｙ ｔｈｕｍｂ ａｎｄ ｆｉｎｇｅｒ，ｉｔ ｃａｍｅ
ａｎｄ ｎｉｂｂｌｅｄ ｉｔ，ｓｉｔｔｉｎｇ ｉｎ ｍｙ ｈａｎｄ，ａｎｄ ａｆｔｅｒｗａｒｄ ｃｌｅａｎｅｄ ｉｔｓ ｆａｃｅ ａｎｄ
ｐａｗｓ，ｌｉｋｅ ａ ｆｌｙ，ａｎｄ ｗａｌｋｅｄ ａｗａｙ．

Ａ ｐｈｏｅｂｅ ｓｏｏｎ ｂｕｉｌｔ ｉｎ ｍｙ ｓｈｅｄ，ａｎｄ ａ ｒｏｂｉｎ ｆｏｒ ｐｒｏｔｅｃｔｉｏｎ ｉｎ ａ ｐｉｎｅ
ｗｈｉｃｈ ｇｒｅｗ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ． Ｉｎ Ｊｕｎｅ ｔｈｅ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ（Ｔｅｔｒａｏ ｕｍｂｅｌｌｕｓ），
ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｏ ｓｈｙ ａ ｂｉｒｄ，ｌｅｄ ｈｅｒ ｂｒｏｏｄ ｐａｓｔ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗｓ，ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｒｅａｒ ｔｏ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ ｏｆ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｃｌｕｃｋｉｎｇ ａｎｄ ｃａｌｌｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅｍ ｌｉｋｅ ａ
ｈｅｎ，ａｎｄ ｉｎ ａｌｌ ｈｅｒ ｂｅｈａｖｉｏｒ ｐｒｏｖｉｎｇ ｈｅｒｓｅｌｆ ｔｈｅ ｈｅｎ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ． Ｔｈｅ
ｙｏｕｎｇ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｄｉｓｐｅｒｓｅ ｏｎ ｙｏｕｒ ａｐｐｒｏａｃｈ，ａｔ ａ ｓｉｇｎａｌ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒ，
ａｓ ｉｆ ａ ｗｈｉｒｌｗｉｎｄ ｈａｄ ｓｗｅｐｔ ｔｈｅｍ ａｗａｙ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｓｏ ｅｘａｃｔｌｙ ｒｅｓｅｍｂｌｅ ｔｈｅ
ｄｒｉｅｄ ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｔｗｉｇｓ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ａ ｔｒａｖｅｌｅｒ ｈａｓ ｐｌａｃｅｄ ｈｉｓ ｆｏｏｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｉｄｓｔ ｏｆ ａ ｂｒｏｏｄ，ａｎｄ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｗｈｉｒ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ ｂｉｒｄ ａｓ ｓｈｅ ｆｌｅｗ ｏｆｆ，ａｎｄ
ｈｅｒ ａｎｘｉｏｕｓ ｃａｌｌｓ ａｎｄ ｍｅｗｉｎｇ，ｏｒ ｓｅｅｎ ｈｅｒ ｔｒａｉｌ ｈｅｒ ｗｉｎｇｓ ｔｏ ａｔｔｒａｃｔ ｈｉｓ ａｔ

①
②
宰澡赠凿燥援援援葬憎燥则造凿？：为什么恰恰是我们所目睹的事物构成了这个世界？
孕蚤造责葬赠驭悦燥援：皮尔佩公司，指梵文寓言的创作者
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员怨远摇摇

ｔｅｎｔｉｏｎ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｕｓｐｅｃｔｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ． Ｔｈｅ ｐａｒｅｎｔ ｗｉｌｌ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｒｏｌｌ ａｎｄ ｓｐｉｎ ｒｏｕｎｄ ｂｅｆｏｒｅ ｙｏｕ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｄｉｓｈａｂｉｌｌｅ，ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃａｎ
ｎｏｔ，ｆｏｒ ａ ｆｅｗ ｍｏｍｅｎｔｓ，ｄｅｔｅｃｔ ｗｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｉｔ ｉｓ． Ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ
ｓｑｕａｔ ｓｔｉｌｌ ａｎｄ ｆｌａｔ，ｏｆｔｅｎ ｒｕｎｎｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ ｕｎｄｅｒ ａ ｌｅａｆ，ａｎｄ ｍｉｎｄ ｏｎｌｙ
ｔｈｅｉｒ ｍｏｔｈｅｒｓ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ ｇｉｖｅｎ ｆｒｏｍ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ，ｎｏｒ ｗｉｌｌ ｙｏｕｒ ａｐｐｒｏａｃｈ
ｍａｋｅ ｔｈｅｍ ｒｕｎ ａｇａｉｎ ａｎｄ ｂｅｔｒａｙ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｙｏｕ ｍａｙ ｅｖｅｎ ｔｒｅａｄ ｏｎ
ｔｈｅｍ，ｏｒ ｈａｖｅ ｙｏｕｒ ｅｙｅｓ ｏｎ ｔｈｅｍ ｆｏｒ ａ ｍｉｎｕｔｅ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｉｓｃｏｖｅｒｉｎｇ
ｔｈｅｍ． Ｉ ｈａｖｅ ｈｅｌｄ ｔｈｅｍ ｉｎ ｍｙ ｏｐｅｎ ｈａｎｄ ａｔ ｓｕｃｈ ａ ｔｉｍｅ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｔｈｅｉｒ
ｏｎｌｙ ｃａｒｅ，ｏｂｅｄｉｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｍｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｉｎｓｔｉｎｃｔ，ｗａｓ ｔｏ ｓｑｕａｔ ｔｈｅｒｅ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｅａｒ ｏｒ ｔｒｅｍｂｌｉｎｇ． Ｓｏ ｐｅｒｆｅｃｔ ｉｓ ｔｈｉｓ ｉｎｓｔｉｎｃｔ，ｔｈａｔ ｏｎｃｅ，ｗｈｅｎ Ｉ
ｈａｄ ｌａｉｄ ｔｈｅｍ ｏｎ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ａｇａｉｎ，ａｎｄ ｏｎｅ ａｃｃｉｄｅｎｔａｌｌｙ ｆｅｌｌ ｏｎ ｉｔｓ ｓｉｄｅ，ｉｔ
ｗａｓ ｆｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｉｎ ｅｘａｃｔｌｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｅｎ ｍｉｎｕｔｅｓ ａｆｔｅｒ
ｗａｒｄ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｃａｌｌｏｗ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｏｆ ｍｏｓｔ ｂｉｒｄｓ，ｂｕｔ ｍｏｒｅ ｐｅｒ
ｆｅｃｔｌｙ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ａｎｄ ｐｒｅｃｏｃｉｏｕｓ ｅｖｅｎ ｔｈａｎ ｃｈｉｃｋｅｎｓ． Ｔｈｅ ｒｅｍａｒｋａｂｌｙ
ａｄｕｌｔ ｙｅｔ ｉｎｎｏｃｅｎｔ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｐｅｎ ａｎｄ ｓｅｒｅｎｅ ｅｙｅｓ ｉｓ ｖｅｒｙ ｍｅｍｏ
ｒａｂｌｅ． Ａｌｌ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ｓｅｅｍｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｙ ｓｕｇｇｅｓｔ ｎｏｔ ｍｅｒｅｌｙ
ｔｈｅ ｐｕｒｉｔｙ ｏｆ ｉｎｆａｎｃｙ，ｂｕｔ ａ ｗｉｓｄｏｍ ｃｌａｒｉｆｉｅｄ ｂｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ． Ｓｕｃｈ ａｎ ｅｙｅ
ｗａｓ ｎｏｔ ｂｏｒｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｂｉｒｄ ｗａｓ①，ｂｕｔ ｉｓ ｃｏｅｖａｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｋｙ ｉｔ ｒｅｆｌｅｃｔｓ．
Ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｄｏ ｎｏｔ ｙｉｅｌｄ ａｎｏｔｈｅｒ ｓｕｃｈ ａ ｇｅｍ． Ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｏｆｔｅｎ
ｌｏｏｋ ｉｎｔｏ ｓｕｃｈ ａ ｌｉｍｐｉｄ ｗｅｌｌ． Ｔｈｅ ｉｇｎｏｒａｎｔ ｏｒ ｒｅｃｋｌｅｓｓ ｓｐｏｒｔｓｍａｎ ｏｆｔｅｎ
ｓｈｏｏｔｓ ｔｈｅ ｐａｒｅｎｔ ａｔ ｓｕｃｈ ａ ｔｉｍｅ，ａｎｄ ｌｅａｖｅｓ ｔｈｅｓｅ ｉｎｎｏｃｅｎｔｓ ｔｏ ｆａｌｌ ａ ｐｒｅｙ
ｔｏ ｓｏｍｅ ｐｒｏｗｌｉｎｇ ｂｅａｓｔ ｏｒ ｂｉｒｄ，ｏｒ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｍｉｎｇｌｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅｃａｙｉｎｇ
ｌｅａｖｅｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｓｏ ｍｕｃｈ ｒｅｓｅｍｂｌｅ． Ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｈａｔｃｈｅｄ ｂｙ ａ
ｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｄｉｓｐｅｒｓｅ ｏｎ ｓｏｍｅ ａｌａｒｍ，ａｎｄ ｓｏ ａｒｅ ｌｏｓｔ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ
ｎｅｖｅｒ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒｓ ｃａｌｌ ｗｈｉｃｈ ｇａｔｈｅｒｓ ｔｈｅｍ ａｇａｉｎ． Ｔｈｅｓｅ ｗｅｒｅ ｍｙ
ｈｅｎｓ ａｎｄ ｃｈｉｃｋｅｎｓ．

Ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｌｉｖｅ ｗｉｌｄ ａｎｄ ｆｒｅｅ ｔｈｏｕｇｈ ｓｅｃｒｅｔ
ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｓｕｓｔａｉｎ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｏｆ ｔｏｗｎｓ，
ｓｕｓｐｅｃｔｅｄ ｂｙ ｈｕｎｔｅｒｓ ｏｎｌｙ． Ｈｏｗ ｒｅｔｉｒｅｄ ｔｈｅ ｏｔｔｅｒ ｍａｎａｇｅｓ ｔｏ ｌｉｖｅ ｈｅｒｅ！
Ｈｅ ｇｒｏｗｓ ｔｏ ｂｅ ｆｏｕｒ ｆｅｅｔ ｌｏｎｇ，ａｓ ｂｉｇ ａｓ ａ ｓｍａｌｌ ｂｏｙ，ｐｅｒｈａｐｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ
ｈｕｍａｎ ｂｅｉｎｇ ｇｅｔｔｉｎｇ ａ ｇｌｉｍｐｓｅ ｏｆ ｈｉｍ． Ｉ ｆｏｒｍｅｒｌｙ ｓａｗ ｔｈｅ ｒａｃｃｏｏｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ ｂｅｈｉｎｄ ｗｈｅｒｅ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｉｓ ｂｕｉｌｔ，ａｎｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｓｔｉｌｌ ｈｅａｒｄ ｔｈｅｉｒ
ｗｈｉｎｎｅｒｉｎｇ② ａｔ ｎｉｇｈｔ． Ｃｏｍｍｏｎｌｙ Ｉ ｒｅｓｔｅｄ ａｎ ｈｏｕｒ ｏｒ ｔｗｏ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｄｅ ａｔ
ｎｏｏｎ，ａｆｔｅｒ ｐｌａｎｔｉｎｇ，ａｎｄ ａｔｅ ｍｙ ｌｕｎｃｈ，ａｎｄ ｒｅａｄ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｂｙ ａ ｓｐｒｉｎｇ

① ②杂怎糟澡葬灶藻赠藻援援援贼澡藻遭蚤则凿憎葬泽：这样的眼睛不是与生俱来的 憎澡蚤灶灶藻则蚤灶早：哼
哼唧唧的声音
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ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｔｈｅ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ａ ｓｗａｍｐ ａｎｄ ｏｆ ａ ｂｒｏｏｋ，ｏｏｚｉｎｇ ｆｒｏｍ ｕｎｄｅｒ
Ｂｒｉｓｔｅｒｓ Ｈｉｌｌ，ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ ｆｒｏｍ ｍｙ ｆｉｅｌｄ． Ｔｈｅ ａｐｐｒｏａｃｈ ｔｏ ｔｈｉｓ ｗａｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｓｕｃｃｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｄｅｓｃｅｎｄｉｎｇ ｇｒａｓｓｙ ｈｏｌｌｏｗｓ，ｆｕｌｌ ｏｆ ｙｏｕｎｇ ｐｉｔｃｈ
ｐｉｎｅｓ，ｉｎｔｏ ａ ｌａｒｇｅｒ ｗｏｏｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｗａｍｐ． Ｔｈｅｒｅ，ｉｎ ａ ｖｅｒｙ ｓｅｃｌｕｄｅｄ
ａｎｄ ｓｈａｄｅｄ ｓｐｏｔ，ｕｎｄｅｒ ａ ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ｗｈｉｔｅ ｐｉｎｅ，ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｙｅｔ ａ ｃｌｅａｎ，
ｆｉｒｍ ｓｗａｒｄ ｔｏ ｓｉｔ ｏｎ． Ｉ ｈａｄ ｄｕｇ ｏｕｔ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ａｎｄ ｍａｄｅ ａ ｗｅｌｌ ｏｆ ｃｌｅａｒ
ｇｒａｙ ｗａｔｅｒ，ｗｈｅｒｅ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｄｉｐ ｕｐ ａ ｐａｉｌｆｕｌ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｏｉｌｉｎｇ ｉｔ，ａｎｄ ｔｈｉｔｈｅｒ Ｉ
ｗｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅ ａｌｍｏｓｔ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ ｉｎ ｍｉｄｓｕｍｍｅｒ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ
ｗａｓ ｗａｒｍｅｓｔ． Ｔｈｉｔｈｅｒ，ｔｏｏ，ｔｈｅ ｗｏｏｄｃｏｃｋ ｌｅｄ ｈｅｒ ｂｒｏｏｄ，ｔｏ ｐｒｏｂｅ ｔｈｅ
ｍｕｄ ｆｏｒ ｗｏｒｍｓ，ｆｌｙｉｎｇ ｂｕｔ ａ ｆｏｏｔ ａｂｏｖｅ ｔｈｅｍ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｂａｎｋ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅｙ
ｒａｎ ｉｎ ａ ｔｒｏｏｐ ｂｅｎｅａｔｈ；ｂｕｔ ａｔ ｌａｓｔ，ｓｐｙｉｎｇ ｍｅ，ｓｈｅ ｗｏｕｌｄ ｌｅａｖｅ ｈｅｒ ｙｏｕｎｇ
ａｎｄ ｃｉｒｃｌｅ ｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｒｏｕｎｄ ｍｅ，ｎｅａｒｅｒ ａｎｄ ｎｅａｒｅｒ ｔｉｌｌ ｗｉｔｈｉｎ ｆｏｕｒ ｏｒ ｆｉｖｅ
ｆｅｅｔ，ｐｒｅｔｅｎｄｉｎｇ ｂｒｏｋｅｎ ｗｉｎｇｓ ａｎｄ ｌｅｇｓ，ｔｏ ａｔｔｒａｃｔ ｍｙ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ，ａｎｄ ｇｅｔ
ｏｆｆ ｈｅｒ ｙｏｕｎｇ，ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ａｌｒｅａｄｙ ｈａｖｅ ｔａｋｅｎ ｕｐ ｔｈｅｉｒ ｍａｒｃｈ，ｗｉｔｈ ｆａｉｎｔ，
ｗｉｒｙ ｐｅｅｐ，ｓｉｎｇｌｅ ｆｉｌｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｗａｍｐ，ａｓ ｓｈｅ ｄｉｒｅｃｔｅｄ． Ｏｒ Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ
ｐｅｅｐ ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｗｈｅｎ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｅｅ ｔｈｅ ｐａｒｅｎｔ ｂｉｒｄ． Ｔｈｅｒｅ ｔｏｏ ｔｈｅ ｔｕｒ
ｔｌｅ ｄｏｖｅｓ ｓａｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ，ｏｒ ｆｌｕｔｔｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ｂｏｕｇｈ ｔｏ ｂｏｕｇｈ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｆｔ
ｗｈｉｔｅ ｐｉｎｅｓ ｏｖｅｒ ｍｙ ｈｅａｄ；ｏｒ ｔｈｅ ｒｅｄ ｓｑｕｉｒｒｅｌ，ｃｏｕｒｓｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｎｅａｒｅｓｔ
ｂｏｕｇｈ，ｗａｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｆａｍｉｌｉａｒ ａｎｄ ｉｎｑｕｉｓｉｔｉｖｅ． Ｙｏｕ ｏｎｌｙ ｎｅｅｄ ｓｉｔ ｓｔｉｌｌ
ｌｏｎｇ ｅｎｏｕｇｈ ｉｎ ｓｏｍｅ ａｔｔｒａｃｔｉｖｅ ｓｐｏｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｈａｔ ａｌｌ ｉｔｓ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ
ｍａｙ ｅｘｈｉｂｉｔ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｔｏ ｙｏｕ ｂｙ ｔｕｒｎｓ．

Ｉ ｗａｓ ｗｉｔｎｅｓｓ ｔｏ ｅｖｅｎｔｓ ｏｆ ａ ｌｅｓｓ ｐｅａｃｅｆｕｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ． Ｏｎｅ ｄａｙ ｗｈｅｎ Ｉ
ｗｅｎｔ ｏｕｔ ｔｏ ｍｙ ｗｏｏｄｐｉｌｅ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｍｙ ｐｉｌｅ ｏｆ ｓｔｕｍｐｓ，Ｉ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｔｗｏ
ｌａｒｇｅ ａｎｔｓ，ｔｈｅ ｏｎｅ ｒｅｄ，ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｍｕｃｈ ｌａｒｇｅｒ，ｎｅａｒｌｙ ｈａｌｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｌｏｎｇ，
ａｎｄ ｂｌａｃｋ，ｆｉｅｒｃｅｌｙ ｃｏｎｔｅｎｄｉｎｇ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ． Ｈａｖｉｎｇ ｏｎｃｅ ｇｏｔ ｈｏｌｄ
ｔｈｅｙ ｎｅｖｅｒ ｌｅｔ ｇｏ，ｂｕｔ ｓｔｒｕｇｇｌｅｄ ａｎｄ ｗｒｅｓｔｌｅｄ ａｎｄ ｒｏｌｌｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｃｈｉｐｓ ｉｎ
ｃｅｓｓａｎｔｌｙ． Ｌｏｏｋｉｎｇ ｆａｒｔｈｅｒ，Ｉ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｃｈｉｐｓ ｗｅｒｅ
ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｃｏｍｂａｔａｎｔｓ，ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ａ ｄｕｅｌｌｕｍ，ｂｕｔ ａ ｂｅｌｌｕｍ①，
ａ ｗａｒ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｗｏ ｒａｃｅｓ ｏｆ ａｎｔｓ，ｔｈｅ ｒｅｄ ａｌｗａｙｓ ｐｉｔｔｅｄ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ，
ａｎｄ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｔｗｏ ｒｅｄ ｏｎｅｓ ｔｏ ｏｎｅ ｂｌａｃｋ． Ｔｈｅ ｌｅｇｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ Ｍｙｒｍｉ
ｄｏｎｓ② ｃｏｖｅｒｅｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓ ａｎｄ ｖａｌｅｓ ｉｎ ｍｙ ｗｏｏｄｙａｒｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ
ｗａｓ ａｌｒｅａｄｙ ｓｔｒｅｗｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｅａｄ ａｎｄ ｄｙｉｎｇ，ｂｏｔｈ ｒｅｄ ａｎｄ ｂｌａｃｋ． Ｉｔ ｗａｓ

① ②蚤贼憎葬泽援援援葬遭藻造造怎皂：这不是决斗，而是战争 酝赠则皂蚤凿燥灶泽：密耳弥多涅人，在
希腊神话中跟随其王阿喀琉斯（粤糟澡蚤造造藻泽）参加特洛伊战争的塞萨利（栽澡藻泽泽葬造赠）人。
“皂赠则皂藻曾”是希腊文，意为“蚂蚁”，故梭罗能将蚂蚁的战斗同密耳弥多涅人在特洛伊
战争中参战联系起来
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ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｂａｔｔｌｅ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｅｖｅｒ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ，ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｂａｔｔｌｅｆｉｅｌｄ Ｉ ｅｖｅｒ
ｔｒｏｄ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅ ｗａｓ ｒａｇｉｎｇ；ｉｎｔｅｒｎｅｃｉｎｅ ｗａｒ；ｔｈｅ ｒｅｄ ｒｅｐｕｂｌｉｃａｎｓ ｏｎ
ｔｈｅ ｏｎｅ ｈａｎｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ｉｍｐｅｒｉａｌｉｓｔｓ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ． Ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｓｉｄｅ ｔｈｅｙ
ｗｅｒｅ ｅｎｇａｇｅｄ ｉｎ ｄｅａｄｌｙ ｃｏｍｂａｔ，ｙｅｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ｎｏｉｓｅ ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｈｅａｒ，
ａｎｄ ｈｕｍａｎ ｓｏｌｄｉｅｒｓ ｎｅｖｅｒ ｆｏｕｇｈｔ ｓｏ ｒｅｓｏｌｕｔｅｌｙ． Ｉ ｗａｔｃｈｅｄ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｔｈａｔ
ｗｅｒｅ ｆａｓｔ ｌｏｃｋｅｄ ｉｎ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒｓ ｅｍｂｒａｃｅｓ，ｉｎ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｕｎｎｙ ｖａｌｌｅｙ ａｍｉｄ
ｔｈｅ ｃｈｉｐｓ，ｎｏｗ ａｔ ｎｏｏｎｄａｙ ｐｒｅｐａｒｅｄ ｔｏ ｆｉｇｈｔ ｔｉｌｌ ｔｈｅ ｓｕｎ ｗｅｎｔ ｄｏｗｎ，ｏｒ
ｌｉｆｅ ｗｅｎｔ ｏｕｔ． Ｔｈｅ ｓｍａｌｌｅｒ ｒｅｄ ｃｈａｍｐｉｏｎ ｈａｄ ｆａｓｔｅｎｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｌｉｋｅ ａ ｖｉｃｅ
ｔｏ ｈｉｓ ａｄｖｅｒｓａｒｙｓ ｆｒｏｎｔ，ａｎｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｌｌ ｔｈｅ ｔｕｍｂｌｉｎｇｓ ｏｎ ｔｈａｔ ｆｉｅｌｄ ｎｅｖｅｒ
ｆｏｒ ａｎ ｉｎｓｔａｎｔ ｃｅａｓｅｄ ｔｏ ｇｎａｗ ａｔ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｆｅｅｌｅｒｓ ｎｅａｒ ｔｈｅ ｒｏｏｔ，ｈａｖｉｎｇ
ａｌｒｅａｄｙ ｃａｕｓｅｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｔｏ ｇｏ ｂｙ ｔｈｅ ｂｏａｒｄ；ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇｅｒ ｂｌａｃｋ ｏｎｅ
ｄａｓｈｅｄ ｈｉｍ ｆｒｏｍ ｓｉｄｅ ｔｏ ｓｉｄｅ，ａｎｄ，ａｓ Ｉ ｓａｗ ｏｎ ｌｏｏｋｉｎｇ ｎｅａｒｅｒ，ｈａｄ ａｌ
ｒｅａｄｙ ｄｉｖｅｓｔｅｄ ｈｉｍ ｏｆ ｓｅｖｅｒａｌ ｏｆ ｈｉｓ ｍｅｍｂｅｒｓ． Ｔｈｅｙ ｆｏｕｇｈｔ ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ
ｐｅｒｔｉｎａｃｉｔｙ ｔｈａｎ ｂｕｌｌｄｏｇｓ． Ｎｅｉｔｈｅｒ ｍａｎｉｆｅｓｔｅｄ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｄｉｓｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｒｅ
ｔｒｅａｔ． Ｉｔ ｗａｓ ｅｖｉｄｅｎｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｉｒ ｂａｔｔｌｅｃｒｙ ｗａｓ“Ｃｏｎｑｕｅｒ ｏｒ ｄｉｅ．” Ｉｎ ｔｈｅ
ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｔｈｅｒｅ ｃａｍｅ ａｌｏｎｇ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｒｅｄ ａｎｔ ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｖａｌｌｅｙ，
ｅｖｉｄｅｎｔｌｙ ｆｕｌｌ ｏｆ ｅｘｃｉｔｅｍｅｎｔ，ｗｈｏ ｅｉｔｈｅｒ ｈａｄ ｄｅｓｐａｔｃｈｅｄ ｈｉｓ ｆｏｅ，ｏｒ ｈａｄ
ｎｏｔ ｙｅｔ ｔａｋｅｎ ｐａｒｔ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅ；ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ，ｆｏｒ ｈｅ ｈａｄ ｌｏｓｔ ｎｏｎｅ
ｏｆ ｈｉｓ ｌｉｍｂｓ；ｗｈｏｓｅ ｍｏｔｈｅｒ ｈａｄ ｃｈａｒｇｅｄ ｈｉｍ ｔｏ ｒｅｔｕｒｎ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｓｈｉｅｌｄ ｏｒ
ｕｐｏｎ ｉｔ． Ｏｒ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｈｅ ｗａｓ ｓｏｍｅ Ａｃｈｉｌｌｅｓ，ｗｈｏ ｈａｄ ｎｏｕｒｉｓｈｅｄ ｈｉｓ
ｗｒａｔｈ ａｐａｒｔ，ａｎｄ ｈａｄ ｎｏｗ ｃｏｍｅ ｔｏ ａｖｅｎｇｅ ｏｒ ｒｅｓｃｕｅ ｈｉｓ Ｐａｔｒｏｃｌｕｓ①． Ｈｅ
ｓａｗ ｔｈｉｓ ｕｎｅｑｕａｌ ｃｏｍｂａｔ ｆｒｏｍ ａｆａｒ— ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｌａｃｋｓ ｗｅｒｅ ｎｅａｒｌｙ ｔｗｉｃｅ ｔｈｅ
ｓｉｚｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｄ — ｈｅ ｄｒｅｗ ｎｅａｒ ｗｉｔｈ ｒａｐｉｄ ｐａｃｅ ｔｉｌｌ ｈｅ ｓｔｏｏｄ ｏｎ ｈｉｓ ｇｕａｒｄ
ｗｉｔｈｉｎ ｈａｌｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｍｂａｔａｎｔｓ；ｔｈｅｎ，ｗａｔｃｈｉｎｇ ｈｉｓ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ，ｈｅ
ｓｐｒａｎｇ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ｗａｒｒｉｏｒ，ａｎｄ ｃｏｍｍｅｎｃｅｄ ｈｉｓ ｏｐｅｒａｔｉｏｎｓ ｎｅａｒ ｔｈｅ
ｒｏｏｔ ｏｆ ｈｉｓ ｒｉｇｈｔ ｆｏｒｅｌｅｇ，ｌｅａｖｉｎｇ ｔｈｅ ｆｏｅ ｔｏ ｓｅｌｅｃｔ ａｍｏｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｍｅｍ
ｂｅｒｓ；ａｎｄ ｓｏ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｔｈｒｅｅ ｕｎｉｔｅｄ ｆｏｒ ｌｉｆｅ，ａｓ ｉｆ ａ ｎｅｗ ｋｉｎｄ ｏｆ ａｔｔｒａｃｔｉｏｎ
ｈａｄ ｂｅｅｎ ｉｎｖｅｎｔｅｄ ｗｈｉｃｈ ｐｕｔ ａｌｌ ｏｔｈｅｒ ｌｏｃｋｓ ａｎｄ ｃｅｍｅｎｔｓ ｔｏ ｓｈａｍｅ． Ｉ
ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｗｏｎｄｅｒｅｄ ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｐｅｃ
ｔｉｖｅ ｍｕｓｉｃａｌ ｂａｎｄｓ ｓｔａｔｉｏｎｅｄ ｏｎ ｓｏｍｅ ｅｍｉｎｅｎｔ ｃｈｉｐ，ａｎｄ ｐｌａｙｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｎａ
ｔｉｏｎａｌ ａｉｒｓ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ，ｔｏ ｅｘｃｉｔｅ ｔｈｅ ｓｌｏｗ ａｎｄ ｃｈｅｅｒ ｔｈｅ ｄｙｉｎｇ ｃｏｍｂａｔａｎｔｓ．
Ｉ ｗａｓ ｍｙｓｅｌｆ ｅｘｃｉｔｅｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｅｖｅｎ ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｍｅｎ． Ｔｈｅ ｍｏｒｅ
ｙｏｕ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｉｔ，ｔｈｅ ｌｅｓｓ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ． Ａｎｄ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｆｉｇｈｔ
ｒｅｃｏｒｄｅｄ ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｈｉｓｔｏｒｙ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｉｆ ｉｎ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａ，ｔｈａｔ

① 孕葬贼则燥糟造怎泽：普特洛克勒斯，希腊神话中的希腊战士，在特洛伊战争中被特洛伊王的长
子赫克托耳（匀藻糟贼燥则）所杀，后友人阿喀琉斯为其复仇



员怨怨摇摇

瓦
尔
登
湖

ｗｉｌｌ ｂｅａｒ ａ ｍｏｍｅｎｔｓ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒｓ ｅｎ
ｇａｇｅｄ ｉｎ ｉｔ，ｏｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ａｎｄ ｈｅｒｏｉｓｍ ｄｉｓｐｌａｙｅｄ． Ｆｏｒ ｎｕｍｂｅｒｓ ａｎｄ
ｆｏｒ ｃａｒｎａｇｅ ｉｔ ｗａｓ ａｎ Ａｕｓｔｅｒｌｉｔｚ ｏｒ Ｄｒｅｓｄｅｎ①． Ｃｏｎｃｏｒｄ Ｆｉｇｈｔ②！Ｔｗｏ ｋｉｌｌ
ｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｐａｔｒｉｏｔｓ ｓｉｄｅ，ａｎｄ Ｌｕｔｈｅｒ Ｂｌａｎｃｈａｒｄ ｗｏｕｎｄｅｄ！Ｗｈｙ ｈｅｒｅ ｅｖｅｒｙ
ａｎｔ ｗａｓ ａ Ｂｕｔｔｒｉｃｋ —“Ｆｉｒｅ！ｆｏｒ Ｇｏｄｓ ｓａｋｅ ｆｉｒｅ！”— ａｎｄ ｔｈｏｕｓａｎｄｓ
ｓｈａｒｅｄ ｔｈｅ ｆａｔｅ ｏｆ Ｄａｖｉｓ ａｎｄ Ｈｏｓｍｅｒ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｏｎｅ ｈｉｒｅｌｉｎｇ③ ｔｈｅｒｅ．
Ｉ ｈａｖｅ ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ａ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｔｈｅｙ ｆｏｕｇｈｔ ｆｏｒ，ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｏｕｒ ａｎ
ｃｅｓｔｏｒｓ，ａｎｄ ｎｏｔ ｔｏ ａｖｏｉｄ ａ ｔｈｒｅｅｐｅｎｎｙ ｔａｘ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｔｅａ；ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔｓ ｏｆ
ｔｈｉｓ ｂａｔｔｌｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ａｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ａｎｄ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏｍ ｉｔ ｃｏｎｃｅｒｎｓ
ａｓ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅ ｏｆ Ｂｕｎｋｅｒ Ｈｉｌｌ，ａｔ ｌｅａｓｔ．

Ｉ ｔｏｏｋ ｕｐ ｔｈｅ ｃｈｉｐ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｔｈｒｅｅ Ｉ ｈａｖｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ
ｗｅｒｅ ｓｔｒｕｇｇｌｉｎｇ，ｃａｒｒｉｅｄ ｉｔ ｉｎｔｏ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｐｌａｃｅｄ ｉｔ ｕｎｄｅｒ ａ ｔｕｍｂｌｅｒ
ｏｎ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗｓｉｌｌ，ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｉｓｓｕｅ． Ｈｏｌｄｉｎｇ ａ ｍｉｃｒｏｓｃｏｐｅ ｔｏ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔｍｅｎｔｉｏｎｅｄ ｒｅｄ ａｎｔ，Ｉ ｓａｗ ｔｈａｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｗａｓ ａｓｓｉｄｕｏｕｓｌｙ ｇｎａｗ
ｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｎｅａｒ ｆｏｒｅ ｌｅｇ ｏｆ ｈｉｓ ｅｎｅｍｙ，ｈａｖｉｎｇ ｓｅｖｅｒｅｄ ｈｉｓ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ｆｅｅｌ
ｅｒ，ｈｉｓ ｏｗｎ ｂｒｅａｓｔ ｗａｓ ａｌｌ ｔｏｒｎ ａｗａｙ，ｅｘｐｏｓｉｎｇ ｗｈａｔ ｖｉｔａｌｓ ｈｅ ｈａｄ ｔｈｅｒｅ ｔｏ
ｔｈｅ ｊａｗｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ｗａｒｒｉｏｒ，ｗｈｏｓｅ ｂｒｅａｓｔｐｌａｔｅ ｗａｓ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｔｏｏ ｔｈｉｃｋ
ｆｏｒ ｈｉｍ ｔｏ ｐｉｅｒｃｅ；ａｎｄ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｃａｒｂｕｎｃｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｆｆｅｒｅｒｓ ｅｙｅｓ ｓｈｏｎｅ
ｗｉｔｈ ｆｅｒｏｃｉｔｙ ｓｕｃｈ ａｓ ｗａｒ ｏｎｌｙ ｃｏｕｌｄ ｅｘｃｉｔｅ． Ｔｈｅｙ ｓｔｒｕｇｇｌｅｄ ｈａｌｆ ａｎ ｈｏｕｒ
ｌｏｎｇｅｒ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｔｕｍｂｌｅｒ，ａｎｄ ｗｈｅｎ Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ａｇａｉｎ ｔｈｅ ｂｌａｃｋ ｓｏｌｄｉｅｒ ｈａｄ
ｓｅｖｅｒｅｄ ｔｈｅ ｈｅａｄｓ ｏｆ ｈｉｓ ｆｏｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｂｏｄｉｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ ｌｉｖｉｎｇ ｈｅａｄｓ
ｗｅｒｅ ｈａｎｇｉｎｇ ｏｎ ｅｉｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｈｉｍ ｌｉｋｅ ｇｈａｓｔｌｙ ｔｒｏｐｈｉｅｓ ａｔ ｈｉｓ ｓａｄｄｌｅ
ｂｏｗ，ｓｔｉｌｌ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ａｓ ｆｉｒｍｌｙ ｆａｓｔｅｎｅｄ ａｓ ｅｖｅｒ，ａｎｄ ｈｅ ｗａｓ ｅｎｄｅａｖｏｒｉｎｇ
ｗｉｔｈ ｆｅｅｂｌｅ ｓｔｒｕｇｇｌｅｓ，ｂｅｉｎｇ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｅｅｌｅｒｓ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｒｅｍｎａｎｔ ｏｆ
ａ ｌｅｇ，ａｎｄ Ｉ ｋｎｏｗ ｎｏｔ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｗｏｕｎｄｓ，ｔｏ ｄｉｖｅｓｔ ｈｉｍｓｅｌｆ ｏｆ
ｔｈｅｍ；ｗｈｉｃｈ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ，ａｆｔｅｒ ｈａｌｆ ａｎ ｈｏｕｒ ｍｏｒｅ，ｈｅ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈｅｄ． Ｉ
ｒａｉｓｅｄ ｔｈｅ ｇｌａｓｓ，ａｎｄ ｈｅ ｗｅｎｔ ｏｆｆ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｉｎｄｏｗｓｉｌｌ ｉｎ ｔｈａｔ ｃｒｉｐｐｌｅｄ
ｓｔａｔｅ． Ｗｈｅｔｈｅｒ ｈｅ ｆｉｎａｌｌｙ ｓｕｒｖｉｖｅｄ ｔｈａｔ ｃｏｍｂａｔ，ａｎｄ ｓｐｅｎｔ ｔｈｅ ｒｅｍａｉｎｄｅｒ
ｏｆ ｈｉｓ ｄａｙｓ ｉｎ ｓｏｍｅ Ｈｏｔｅｌ ｄｅｓ Ｉｎｖａｌｉｄｅｓ④，Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗ；ｂｕｔ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｔｈａｔ ｈｉｓ ｉｎｄｕｓｔｒｙ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｗｏｒｔｈ ｍｕｃｈ ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ． Ｉ ｎｅｖｅｒ ｌｅａｒｎｅｄ
ｗｈｉｃｈ ｐａｒｔｙ ｗａｓ ｖｉｃｔｏｒｉｏｕｓ，ｎｏｒ ｔｈｅ ｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｒ；ｂｕｔ Ｉ ｆｅｌｔ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈａｔ ｄａｙ ａｓ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｈａｄ ｍｙ ｆｅｅｌｉｎｇｓ ｅｘｃｉｔｅｄ ａｎｄ ｈａｒｒｏｗｅｄ ｂｙ ｗｉｔ

①
②

③
④

粤怎泽贼藻则造蚤贼扎燥则阅则藻泽凿藻灶：奥斯特利茨之战，或德累斯顿之战，拿破仑分别于员愿园缘年和
员愿员猿年领导的两次战斗 悦燥灶糟燥则凿云蚤早澡贼：康科德之战（员苑苑缘年源月），美国独
立战争的首次交锋。下面的姓名和话均指这次冲突 澡蚤则藻造蚤灶早：外国雇佣兵
匀燥贼藻造凿藻泽陨灶增葬造蚤凿藻泽：在巴黎的老兵医院
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圆园园摇摇

ｎｅｓｓｉｎｇ ｔｈｅ ｓｔｒｕｇｇｌｅ，ｔｈｅ ｆｅｒｏｃｉｔｙ ａｎｄ ｃａｒｎａｇｅ，ｏｆ ａ ｈｕｍａｎ ｂａｔｔｌｅ ｂｅｆｏｒｅ
ｍｙ ｄｏｏｒ．

Ｋｉｒｂｙ ａｎｄ Ｓｐｅｎｃｅ ｔｅｌｌ ｕｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅｓ ｏｆ ａｎｔｓ ｈａｖｅ ｌｏｎｇ ｂｅｅｎ ｃｅｌｅ
ｂｒａｔｅｄ ａｎｄ ｔｈｅ ｄａｔｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｒｅｃｏｒｄｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｓａｙ ｔｈａｔ Ｈｕｂｅｒ① ｉｓ ｔｈｅ
ｏｎｌｙ ｍｏｄｅｒｎ ａｕｔｈｏｒ ｗｈｏ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｈａｖｅ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ ｔｈｅｍ． “ＡＥｎｅａｓ Ｓｙｌ
ｖｉｕｓ②，”ｓａｙ ｔｈｅｙ，“ａｆｔｅｒ ｇｉｖｉｎｇ ａ ｖｅｒｙ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｔｉａｌ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｏｎｅ ｃｏｎ
ｔｅｓｔｅｄ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ ｏｂｓｔｉｎａｃｙ ｂｙ ａ ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｓｍａｌｌ ｓｐｅｃｉｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｔｒｕｎｋ ｏｆ ａ
ｐｅａｒ ｔｒｅｅ，”ａｄｄｓ ｔｈａｔ“‘ｔｈｉｓ ａｃｔｉｏｎ ｗａｓ ｆｏｕｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｔｉｆｉｃａｔｅ ｏｆ Ｅｕｇｅ
ｎｉｕｓ ｔｈｅ Ｆｏｕｒｔｈ③，ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ Ｎｉｃｈｏｌａｓ Ｐｉｓｔｏｒｉｅｎｓｉｓ，ａｎ ｅｍｉｎｅｎｔ
ｌａｗｙｅｒ，ｗｈｏ ｒｅｌａｔｅｄ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｆｉｄｅｌ
ｉｔｙ．’Ａ ｓｉｍｉｌａｒ ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｇｒｅａｔ ａｎｄ ｓｍａｌｌ ａｎｔｓ ｉｓ ｒｅｃｏｒｄｅｄ ｂｙ
Ｏｌａｕｓ Ｍａｇｎｕｓ④，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｏｎｅｓ，ｂｅｉｎｇ ｖｉｃｔｏｒｉｏｕｓ，ａｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ
ｈａｖｅ ｂｕｒｉｅｄ ｔｈｅ ｂｏｄｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ｓｏｌｄｉｅｒｓ，ｂｕｔ ｌｅｆｔ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｇｉａｎｔ
ｅｎｅｍｉｅｓ ａ ｐｒｅｙ ｔｏ ｔｈｅ ｂｉｒｄｓ． Ｔｈｉｓ ｅｖｅｎｔ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｔｏ ｔｈｅ ｅｘｐｕｌ
ｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｙｒａｎｔ Ｃｈｒｉｓｔｉｅｒｎ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ⑤ ｆｒｏｍ Ｓｗｅｄｅｎ．” Ｔｈｅ ｂａｔｔｌｅ
ｗｈｉｃｈ Ｉ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ ｔｏｏｋ ｐｌａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｒｅｓｉｄｅｎｃｙ ｏｆ Ｐｏｌｋ⑥，ｆｉｖｅ ｙｅａｒｓ ｂｅ
ｆｏｒｅ ｔｈｅ ｐａｓｓａｇｅ ｏｆ Ｗｅｂｓｔｅｒｓ ＦｕｇｉｔｉｖｅＳｌａｖｅ Ｂｉｌｌ⑦．

Ｍａｎｙ ａ ｖｉｌｌａｇｅ Ｂｏｓｅ，ｆｉｔ ｏｎｌｙ ｔｏ ｃｏｕｒｓｅ ａ ｍｕｄｔｕｒｔｌｅ ｉｎ ａ ｖｉｃｔｕａｌｌｉｎｇ
ｃｅｌｌａｒ，ｓｐｏｒｔｅｄ ｈｉｓ ｈｅａｖｙ ｑｕａｒｔｅｒｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｆ
ｈｉｓ ｍａｓｔｅｒ，ａｎｄ ｉｎｅｆｆｅｃｔｕａｌｌｙ ｓｍｅｌｌｅｄ ａｔ ｏｌｄ ｆｏｘ ｂｕｒｒｏｗｓ ａｎｄ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋｓ
ｈｏｌｅｓ；ｌｅｄ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｂｙ ｓｏｍｅ ｓｌｉｇｈｔ ｃｕｒ ｗｈｉｃｈ ｎｉｍｂｌｙ ｔｈｒｅａｄｅｄ ｔｈｅ
ｗｏｏｄ，ａｎｄ ｍｉｇｈｔ ｓｔｉｌｌ ｉｎｓｐｉｒｅ ａ ｎａｔｕｒａｌ ｔｅｒｒｏｒ ｉｎ ｉｔｓ ｄｅｎｉｚｅｎｓ；— ｎｏｗ ｆａｒ
ｂｅｈｉｎｄ ｈｉｓ ｇｕｉｄｅ，ｂａｒｋｉｎｇ ｌｉｋｅ ａ ｃａｎｉｎｅ ｂｕｌｌ ｔｏｗａｒｄ ｓｏｍｅ ｓｍａｌｌ ｓｑｕｉｒｒｅｌ
ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｔｒｅｅｄ ｉｔｓｅｌｆ ｆｏｒ ｓｃｒｕｔｉｎｙ，ｔｈｅｎ，ｃａｎｔｅｒｉｎｇ ｏｆｆ，ｂｅｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｂｕ
ｓｈｅｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｗｅｉｇｈｔ，ｉｍａｇｉｎｉｎｇ ｔｈａｔ ｈｅ ｉｓ ｏｎ ｔｈｅ ｔｒａｃｋ ｏｆ ｓｏｍｅ ｓｔｒａｙ
ｍｅｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｊｅｒｂｉｌｌａ ｆａｍｉｌｙ． Ｏｎｃｅ Ｉ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ａ ｃａｔ ｗａｌｋｉｎｇ
ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｓｔｏｎｙ ｓｈｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｒａｒｅｌｙ ｗａｎｄｅｒ ｓｏ ｆａｒ ｆｒｏｍ
ｈｏｍｅ． Ｔｈｅ ｓｕｒｐｒｉｓｅ ｗａｓ ｍｕｔｕａｌ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｄｏｍｅｓｔｉｃ ｃａｔ，
ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｌａｉｎ ｏｎ ａ ｒｕｇ ａｌｌ ｈｅｒ ｄａｙｓ，ａｐｐｅａｒｓ ｑｕｉｔｅ ａｔ ｈｏｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，
ａｎｄ，ｂｙ ｈｅｒ ｓｌｙ ａｎｄ ｓｔｅａｌｔｈｙ ｂｅｈａｖｉｏｒ，ｐｒｏｖｅｓ ｈｅｒｓｅｌｆ ｍｏｒｅ ｎａｔｉｖｅ ｔｈｅｒｅ

① ②

③
④
⑤ ⑥

⑦

匀怎遭藻则：胡勃（云则葬灶糟燥蚤泽匀怎遭藻则，员苑缘园原员愿猿员），瑞士昆虫学家 粤耘灶藻葬泽 杂赠造增蚤鄄
怎泽：伊尼斯·薛尔维乌斯（员源园缘原员源远源），意大利籍教皇庇护二世（员源缘愿原员源远源）
耘怎早藻灶蚤怎泽贼澡藻云燥怎则贼澡：犹金四世（员猿愿猿？原员源源苑），意大利籍教皇（员源猿员原员源源苑）
韵造葬怎泽酝葬早灶怎泽：俄拉乌斯·马格纳斯，乌普萨拉（哉责责泽葬造葬，瑞典）的大主教
悦澡则蚤泽贼蚤藻则灶贼澡藻杂藻糟燥灶凿：克利斯蒂恩二世，十六世纪的国王 孕燥造噪：波尔 克
（允葬皂藻泽运灶燥曾孕燥造噪，员苑怨缘原员愿源怨），美国第十一任总统（员愿源缘—员愿源怨） 云怎早蚤贼蚤增藻
鄄杂造葬增藻月蚤造造：由马萨诸塞州参议员韦伯斯特（阅葬灶蚤藻造宰藻遭泽贼藻则）支持，于员愿缘园年通过的
逃亡奴隶法案



圆园员摇摇

瓦
尔
登
湖

ｔｈａｎ ｔｈｅ ｒｅｇｕｌａｒ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ． Ｏｎｃｅ，ｗｈｅｎ ｂｅｒｒｙｉｎｇ，Ｉ ｍｅｔ ｗｉｔｈ ａ ｃａｔ ｗｉｔｈ
ｙｏｕｎｇ ｋｉｔｔｅｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｑｕｉｔｅ ｗｉｌｄ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ａｌｌ，ｌｉｋｅ ｔｈｅｉｒ ｍｏｔｈｅｒ，
ｈａｄ ｔｈｅｉｒ ｂａｃｋｓ ｕｐ ａｎｄ ｗｅｒｅ ｆｉｅｒｃｅｌｙ ｓｐｉｔｔｉｎｇ ａｔ ｍｅ． Ａ ｆｅｗ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ Ｉ
ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｗｈａｔ ｗａｓ ｃａｌｌｅｄ ａ“ｗｉｎｇｅｄ ｃａｔ”ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｆａｒｍｈｏｕｓｅｓ ｉｎ Ｌｉｎｃｏｌｎ ｎｅａｒｅｓｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，Ｍｒ． Ｇｉｌｉａｎ Ｂａｋｅｒｓ． Ｗｈｅｎ
Ｉ ｃａｌｌｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ｈｅｒ ｉｎ Ｊｕｎｅ，１８４２，ｓｈｅ ｗａｓ ｇｏｎｅ ａｈｕｎｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，
ａｓ ｗａｓ ｈｅｒ ｗｏｎｔ（Ｉ ａｍ ｎｏｔ ｓｕｒｅ ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔ ｗａｓ ａ ｍａｌｅ ｏｒ ｆｅｍａｌｅ，ａｎｄ ｓｏ
ｕｓｅ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃｏｍｍｏｎ ｐｒｏｎｏｕｎ），ｂｕｔ ｈｅｒ ｍｉｓｔｒｅｓｓ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｃａｍｅ
ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｙｅａｒ ｂｅｆｏｒｅ，ｉｎ Ａｐｒｉｌ，ａｎｄ ｗａｓ
ｆｉｎａｌｌｙ ｔａｋｅｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｓｅ；ｔｈａｔ ｓｈｅ ｗａｓ ｏｆ ａ ｄａｒｋ ｂｒｏｗｎｉｓｈｇｒａｙ ｃｏｌｏｒ，
ｗｉｔｈ ａ ｗｈｉｔｅ ｓｐｏｔ ｏｎ ｈｅｒ ｔｈｒｏａｔ，ａｎｄ ｗｈｉｔｅ ｆｅｅｔ，ａｎｄ ｈａｄ ａ ｌａｒｇｅ ｂｕｓｈｙ ｔａｉｌ
ｌｉｋｅ ａ ｆｏｘ；ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｔｈｅ ｆｕｒ ｇｒｅｗ ｔｈｉｃｋ ａｎｄ ｆｌａｔｔｅｄ ｏｕｔ ａｌｏｎｇ ｈｅｒ
ｓｉｄｅｓ，ｆｏｒｍｉｎｇ ｓｔｒｉｐｅｓ ｔｅｎ ｏｒ ｔｗｅｌｖｅ ｉｎｃｈｅｓ ｌｏｎｇ ｂｙ ｔｗｏ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ ｗｉｄｅ，
ａｎｄ ｕｎｄｅｒ ｈｅｒ ｃｈｉｎ ｌｉｋｅ ａ ｍｕｆｆ，ｔｈｅ ｕｐｐｅｒ ｓｉｄｅ ｌｏｏｓｅ，ｔｈｅ ｕｎｄｅｒ ｍａｔｔｅｄ
ｌｉｋｅ ｆｅｌｔ①，ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｔｈｅｓｅ ａｐｐｅｎｄａｇｅｓ ｄｒｏｐｐｅｄ ｏｆｆ． Ｔｈｅｙ ｇａｖｅ ｍｅ
ａ ｐａｉｒ ｏｆ ｈｅｒ“ｗｉｎｇｓ，”ｗｈｉｃｈ Ｉ ｋｅｅｐ ｓｔｉｌｌ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ａｐｐｅａｒａｎｃｅ ｏｆ ａ
ｍｅｍｂｒａｎｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅｍ． Ｓｏｍｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ｗａｓ ｐａｒｔ ｆｌｙｉｎｇ ｓｑｕｉｒｒｅｌ ｏｒ ｓｏｍｅ
ｏｔｈｅｒ ｗｉｌｄ ａｎｉｍａｌ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｎｏｔ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ，ｆｏｒ，ａｃｃｏｒｄｉｎｇ ｔｏ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔｓ，
ｐｒｏｌｉｆｉｃ ｈｙｂｒｉｄｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｕｎｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｒｔｅｎ ａｎｄ ｄｏ
ｍｅｓｔｉｃ ｃａｔ． Ｔｈｉｓ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃａｔ ｆｏｒ ｍｅ ｔｏ ｋｅｅｐ，ｉｆ
Ｉ ｈａｄ ｋｅｐｔ ａｎｙ；ｆｏｒ ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ａ ｐｏｅｔｓ ｃａｔ ｂｅ ｗｉｎｇｅｄ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｉｓ
ｈｏｒｓｅ②？

Ｉｎ ｔｈｅ ｆａｌｌ ｔｈｅ ｌｏｏｎ（Ｃｏｌｙｍｂｕｓ ｇｌａｃｉａｌｉｓ）ｃａｍｅ，ａｓ ｕｓｕａｌ，ｔｏ ｍｏｕｌｔ
ａｎｄ ｂａｔｈｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｗｉｌｄ ｌａｕｇｈｔｅｒ ｂｅ
ｆｏｒｅ Ｉ ｈａｄ ｒｉｓｅｎ． Ａｔ ｒｕｍｏｒ ｏｆ ｈｉｓ ａｒｒｉｖａｌ ａｌｌ ｔｈｅ Ｍｉｌｌｄａｍ ｓｐｏｒｔｓｍｅｎ ａｒｅ ｏｎ
ｔｈｅ ａｌｅｒｔ，ｉｎ ｇｉｇｓ③ ａｎｄ ｏｎ ｆｏｏｔ，ｔｗｏ ｂｙ ｔｗｏ ａｎｄ ｔｈｒｅｅ ｂｙ ｔｈｒｅｅ，ｗｉｔｈ ｐａ
ｔｅｎｔ ｒｉｆｌｅｓ ａｎｄ ｃｏｎｉｃａｌ ｂａｌｌｓ ａｎｄ ｓｐｙｇｌａｓｓｅｓ． Ｔｈｅｙ ｃｏｍｅ ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｌｉｋｅ ａｕｔｕｍｎ ｌｅａｖｅｓ，ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｅｎ ｍｅｎ ｔｏ ｏｎｅ ｌｏｏｎ． Ｓｏｍｅ ｓｔａｔｉｏｎ
ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｏｎ ｔｈｉｓ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｓｏｍｅ ｏｎ ｔｈａｔ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｏｏｒ ｂｉｒｄ ｃａｎ
ｎｏｔ ｂｅ ｏｍｎｉｐｒｅｓｅｎｔ；ｉｆ ｈｅ ｄｉｖｅ ｈｅｒｅ ｈｅ ｍｕｓｔ ｃｏｍｅ ｕｐ ｔｈｅｒｅ． Ｂｕｔ ｎｏｗ ｔｈｅ
ｋｉｎｄ Ｏｃｔｏｂｅｒ ｗｉｎｄ ｒｉｓｅｓ，ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｒｉｐｐｌｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ
ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ｓｏ ｔｈａｔ ｎｏ ｌｏｏｎ ｃａｎ ｂｅ ｈｅａｒｄ ｏｒ ｓｅｅｎ，ｔｈｏｕｇｈ ｈｉｓ ｆｏｅｓ ｓｗｅｅｐ
ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｗｉｔｈ ｓｐｙｇｌａｓｓｅｓ，ａｎｄ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｒｅｓｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｄｉｓ

① ②

③

枣藻造贼：毡 憎澡赠援援援澡蚤泽澡燥则泽藻？：为什么诗人的猫不能像马一样插翅飞跑呢？这
里的马指希腊神话中的柏伽索斯（孕藻早葬泽怎泽），生有双翼的飞马，被其足蹄踩过的地方
有泉水涌出，诗人饮之可获灵感 早蚤早：轻便的单马双轮马车
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ｃｈａｒｇｅｓ． Ｔｈｅ ｗａｖｅｓ ｇｅｎｅｒｏｕｓｌｙ ｒｉｓｅ ａｎｄ ｄａｓｈ ａｎｇｒｉｌｙ，ｔａｋｉｎｇ ｓｉｄｅｓ ｗｉｔｈ
ａｌｌ ｗａｔｅｒｆｏｗｌ，ａｎｄ ｏｕｒ ｓｐｏｒｔｓｍｅｎ ｍｕｓｔ ｂｅａｔ ａ ｒｅｔｒｅａｔ ｔｏ ｔｏｗｎ ａｎｄ ｓｈｏｐ
ａｎｄ ｕｎｆｉｎｉｓｈｅｄ ｊｏｂｓ． ① Ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｔｏｏ ｏｆｔｅｎ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｗｅｎｔ
ｔｏ ｇｅｔ ａ ｐａｉｌ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ Ｉ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｓａｗ ｔｈｉｓ ｓｔａｔｅｌｙ
ｂｉｒｄ ｓａｉｌｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ ｃｏｖｅ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｆｅｗ ｒｏｄｓ． Ｉｆ Ｉ ｅｎｄｅａｖｏｒｅｄ ｔｏ ｏｖｅｒｔａｋｅ
ｈｉｍ ｉｎ ａ ｂｏａｔ，ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｓｅｅ ｈｏｗ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｍａｎｏｅｕｖｒｅ，ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｄｉｖｅ
ａｎｄ ｂｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｌｏｓｔ，ｓｏ ｔｈａｔ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｄｉｓｃｏｖｅｒ ｈｉｍ ａｇａｉｎ，ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，
ｔｉｌｌ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ． Ｂｕｔ Ｉ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｍａｔｃｈ ｆｏｒ ｈｉｍ ｏｎ ｔｈｅ
ｓｕｒｆａｃｅ． Ｈｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｗｅｎｔ ｏｆｆ ｉｎ ａ ｒａｉｎ．

Ａｓ Ｉ ｗａｓ ｐａｄｄｌｉｎｇ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈ ｓｈｏｒｅ ｏｎｅ ｖｅｒｙ ｃａｌｍ Ｏｃｔｏｂｅｒ ａｆ
ｔｅｒｎｏｏｎ，ｆｏｒ ｓｕｃｈ ｄａｙｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｔｈｅｙ ｓｅｔｔｌｅ ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｋｅｓ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｍｉｌｋｗｅｅｄ ｄｏｗｎ，ｈａｖｉｎｇ ｌｏｏｋｅｄ ｉｎ ｖａｉｎ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｆｏｒ ａ ｌｏｏｎ，ｓｕｄｄｅｎ
ｌｙ ｏｎｅ，ｓａｉｌｉｎｇ ｏｕｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ａ ｆｅｗ ｒｏｄｓ ｉｎ ｆｒｏｎｔ
ｏｆ ｍｅ，ｓｅｔ ｕｐ ｈｉｓ ｗｉｌｄ ｌａｕｇｈ ａｎｄ ｂｅｔｒａｙｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｉ ｐｕｒｓｕｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｐａｄ
ｄｌｅ ａｎｄ ｈｅ ｄｉｖｅｄ，ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｃａｍｅ ｕｐ Ｉ ｗａｓ ｎｅａｒｅｒ ｔｈａｎ ｂｅｆｏｒｅ． Ｈｅ
ｄｉｖｅｄ ａｇａｉｎ，ｂｕｔ Ｉ ｍｉｓｃａｌｃｕｌａｔｅｄ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｔａｋｅ，ａｎｄ ｗｅ
ｗｅｒｅ ｆｉｆｔｙ ｒｏｄｓ ａｐａｒｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ，ｆｏｒ Ｉ ｈａｄ
ｈｅｌｐｅｄ ｔｏ ｗｉｄｅｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖａｌ；ａｎｄ ａｇａｉｎ ｈｅ ｌａｕｇｈｅｄ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｌｏｕｄ，ａｎｄ
ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ ｒｅａｓｏｎ ｔｈａｎ ｂｅｆｏｒｅ． Ｈｅ ｍａｎｏｅｕｖｒｅｄ ｓｏ ｃｕｎｎｉｎｇｌｙ ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ
ｎｏｔ ｇｅｔ ｗｉｔｈｉｎ ｈａｌｆ ａ ｄｏｚｅｎ ｒｏｄｓ ｏｆ ｈｉｍ． Ｅａｃｈ ｔｉｍｅ，ｗｈｅｎ ｈｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｓｕｒｆａｃｅ，ｔｕｒｎｉｎｇ ｈｉｓ ｈｅａｄ ｔｈｉｓ ｗａｙ ａｎｄ ｔｈａｔ，ｈｅ ｃｏｏｌｌｙ ｓｕｒｖｅｙｅｄ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ
ａｎｄ ｔｈｅ ｌａｎｄ，ａｎｄ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｃｈｏｓｅ ｈｉｓ ｃｏｕｒｓｅ ｓｏ ｔｈａｔ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｃｏｍｅ ｕｐ
ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｗｉｄｅｓｔ ｅｘｐａｎｓｅ ｏｆ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏａｔ． Ｉｔ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｈｏｗ ｑｕｉｃｋｌｙ ｈｅ ｍａｄｅ ｕｐ ｈｉｓ ｍｉｎｄ ａｎｄ
ｐｕｔ ｈｉｓ ｒｅｓｏｌｖｅ ｉｎｔｏ ｅｘｅｃｕｔｉｏｎ． Ｈｅ ｌｅｄ ｍｅ ａｔ ｏｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｗｉｄｅｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ，ａｎｄ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｄｒｉｖｅｎ ｆｒｏｍ ｉｔ． ②Ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｗａｓ ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｎｅ ｔｈｉｎｇ
ｉｎ ｈｉｓ ｂｒａｉｎ，Ｉ ｗａｓ ｅｎｄｅａｖｏｒｉｎｇ ｔｏ ｄｉｖｉｎｅ ｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｎ ｍｉｎｅ． Ｉｔ ｗａｓ ａ
ｐｒｅｔｔｙ ｇａｍｅ，ｐｌａｙｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａ ｍａｎ ａｇａｉｎｓｔ ａ
ｌｏｏｎ． Ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｙｏｕｒ ａｄｖｅｒｓａｒｙｓ ｃｈｅｃｋｅｒ ｄｉｓａｐｐｅａｒｓ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｂｏａｒｄ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｉｓ ｔｏ ｐｌａｃｅ ｙｏｕｒｓ ｎｅａｒｅｓｔ ｔｏ ｗｈｅｒｅ ｈｉｓ ｗｉｌｌ ａｐｐｅａｒ ａｇａｉｎ．
Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｅ ｕｐ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｍｅ，
ｈａｖｉｎｇ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｐａｓｓｅｄ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｂｏａｔ． Ｓｏ ｌｏｎｇｗｉｎｄｅｄ ｗａｓ ｈｅ
ａｎｄ ｓｏ ｕｎｗｅａｒｉａｂｌｅ，ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈａｄ ｓｗｕｍ ｆａｒｔｈｅｓｔ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｉｍｍｅｄｉ

①
②

栽澡藻憎葬增藻泽援援援怎灶枣蚤灶蚤泽澡藻凿躁燥遭泽援：波浪总是袒护水禽，大量地涌起，再愤怒地冲下，我
们那些爱好打猎的人只好撤回镇里、店里去干他们未完成的活。 匀藻 造藻凿 援援援
枣则燥皂蚤贼援：它立刻把我引到湖最宽广的水域，这下我再也不能把它从那里赶走了。
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ａｔｅｌｙ ｐｌｕｎｇｅ ａｇａｉｎ，ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ；ａｎｄ ｔｈｅｎ ｎｏ ｗｉｔ ｃｏｕｌｄ ｄｉｖｉｎｅ ｗｈｅｒｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｄｅｅｐ ｐｏｎｄ，ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈ ｓｕｒｆａｃｅ，ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｓｐｅｅｄｉｎｇ ｈｉｓ
ｗａｙ ｌｉｋｅ ａ ｆｉｓｈ，ｆｏｒ ｈｅ ｈａｄ ｔｉｍｅ ａｎｄ ａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ｖｉｓｉｔ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ
ｉｎ ｉｔｓ ｄｅｅｐｅｓｔ ｐａｒｔ． Ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｌｏｏｎｓ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃａｕｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ
ｌａｋｅｓ ｅｉｇｈｔｙ ｆｅｅｔ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ｗｉｔｈ ｈｏｏｋｓ ｓｅｔ ｆｏｒ ｔｒｏｕｔ — ｔｈｏｕｇｈ
Ｗａｌｄｅｎ ｉｓ ｄｅｅｐｅｒ ｔｈａｎ ｔｈａｔ． Ｈｏｗ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｍｕｓｔ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｓ ｂｅ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｉｓ
ｕｎｇａｉｎｌｙ ｖｉｓｉｔｏｒ ｆｒｏｍ ａｎｏｔｈｅｒ ｓｐｈｅｒｅ ｓｐｅｅｄｉｎｇ ｈｉｓ ｗａｙ ａｍｉｄ ｔｈｅｉｒ ｓｃｈｏｏｌｓ！
Ｙｅｔ ｈｅ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｋｎｏｗ ｈｉｓ ｃｏｕｒｓｅ ａｓ ｓｕｒｅｌｙ ｕｎｄｅｒ ｗａｔｅｒ ａｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒ
ｆａｃｅ，ａｎｄ ｓｗａｍ ｍｕｃｈ ｆａｓｔｅｒ ｔｈｅｒｅ． Ｏｎｃｅ ｏｒ ｔｗｉｃｅ Ｉ ｓａｗ ａ ｒｉｐｐｌｅ ｗｈｅｒｅ ｈｅ
ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ｊｕｓｔ ｐｕｔ ｈｉｓ ｈｅａｄ ｏｕｔ ｔｏ ｒｅｃｏｎｎｏｉｔｒｅ，ａｎｄ ｉｎｓｔａｎｔｌｙ
ｄｉｖｅｄ ａｇａｉｎ． Ｉ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ａｓ ｗｅｌｌ ｆｏｒ ｍｅ ｔｏ ｒｅｓｔ ｏｎ ｍｙ ｏａｒｓ ａｎｄ
ｗａｉｔ ｈｉｓ ｒｅａｐｐｅａｒｉｎｇ ａｓ ｔｏ ｅｎｄｅａｖｏｒ ｔｏ ｃａｌｃｕｌａｔｅ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｒｉｓｅ；ｆｏｒ
ａｇａｉｎ ａｎｄ ａｇａｉｎ，ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｓｔｒａｉｎｉｎｇ ｍｙ ｅｙｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｎｅ ｗａｙ，
Ｉ ｗｏｕｌｄ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｅ ｓｔａｒｔｌｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｕｎｅａｒｔｈｌｙ ｌａｕｇｈ ｂｅｈｉｎｄ ｍｅ． Ｂｕｔ ｗｈｙ，
ａｆｔｅｒ ｄｉｓｐｌａｙｉｎｇ ｓｏ ｍｕｃｈ ｃｕｎｎｉｎｇ，ｄｉｄ ｈｅ ｉｎｖａｒｉａｂｌｙ ｂｅｔｒａｙ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈｅ
ｍｏｍｅｎｔ ｈｅ ｃａｍｅ ｕｐ ｂｙ ｔｈａｔ ｌｏｕｄ ｌａｕｇｈ？Ｄｉｄ ｎｏｔ ｈｉｓ ｗｈｉｔｅ ｂｒｅａｓｔ ｅｎｏｕｇｈ
ｂｅｔｒａｙ ｈｉｍ？Ｈｅ ｗａｓ ｉｎｄｅｅｄ ａ ｓｉｌｌｙ ｌｏｏｎ，Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｉ ｃｏｕｌｄ ｃｏｍｍｏｎｌｙ
ｈｅａｒ ｔｈｅ ｓｐｌａｓｈ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｗｈｅｎ ｈｅ ｃａｍｅ ｕｐ，ａｎｄ ｓｏ ａｌｓｏ ｄｅｔｅｃｔｅｄ ｈｉｍ．
Ｂｕｔ ａｆｔｅｒ ａｎ ｈｏｕｒ ｈｅ ｓｅｅｍｅｄ ａｓ ｆｒｅｓｈ ａｓ ｅｖｅｒ，ｄｉｖｅｄ ａｓ ｗｉｌｌｉｎｇｌｙ，ａｎｄ
ｓｗａｍ ｙｅｔ ｆａｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａｔ ｆｉｒｓｔ． Ｉｔ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｔｏ ｓｅｅ ｈｏｗ ｓｅｒｅｎｅｌｙ ｈｅ
ｓａｉｌｅｄ ｏｆｆ ｗｉｔｈ ｕｎｒｕｆｆｌｅｄ ｂｒｅａｓｔ ｗｈｅｎ ｈｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ｄｏｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ
ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｗｅｂｂｅｄ ｆｅｅｔ① ｂｅｎｅａｔｈ． Ｈｉｓ ｕｓｕａｌ ｎｏｔｅ ｗａｓ ｔｈｉｓ ｄｅｍｏｎｉａｃ
ｌａｕｇｈｔｅｒ，ｙｅｔ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ａ ｗａｔｅｒｆｏｗｌ；ｂｕｔ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ，ｗｈｅｎ
ｈｅ ｈａｄ ｂａｌｋｅｄ ｍｅ ｍｏｓｔ ｓｕｃｃｅｓｓｆｕｌｌｙ ａｎｄ ｃｏｍｅ ｕｐ ａ ｌｏｎｇ ｗａｙ ｏｆｆ，ｈｅ ｕｔ
ｔｅｒｅｄ ａ ｌｏｎｇｄｒａｗｎ ｕｎｅａｒｔｈｌｙ ｈｏｗｌ，ｐｒｏｂａｂｌｙ ｍｏｒｅ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ａ ｗｏｌｆ ｔｈａｎ
ａｎｙ ｂｉｒｄ；ａｓ ｗｈｅｎ ａ ｂｅａｓｔ ｐｕｔｓ ｈｉｓ ｍｕｚｚｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ
ｈｏｗｌｓ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｈｉｓ ｌｏｏｎｉｎｇ — ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｗｉｌｄｅｓｔ ｓｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｉｓ ｅｖｅｒ
ｈｅａｒｄ ｈｅｒｅ，ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｒｉｎｇ ｆａｒ ａｎｄ ｗｉｄｅ． Ｉ ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ ｔｈａｔ ｈｅ
ｌａｕｇｈｅｄ ｉｎ ｄｅｒｉｓｉｏｎ ｏｆ ｍｙ ｅｆｆｏｒｔｓ，ｃｏｎｆｉｄｅｎｔ ｏｆ ｈｉｓ ｏｗｎ ｒｅｓｏｕｒｃｅｓ．
Ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｋｙ ｗａｓ ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｏｖｅｒｃａｓｔ，ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｗａｓ ｓｏ ｓｍｏｏｔｈ ｔｈａｔ Ｉ
ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｂｒｏｋｅ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｗｈｅｎ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｈｅａｒ ｈｉｍ． Ｈｉｓ ｗｈｉｔｅ
ｂｒｅａｓｔ，ｔｈｅ ｓｔｉｌｌｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｉｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｗｅｒｅ ａｌｌ
ａｇａｉｎｓｔ ｈｉｍ． Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｈａｖｉｎｇ ｃｏｍｅ ｕｐ ｆｉｆｔｙ ｒｏｄｓ ｏｆｆ，ｈｅ ｕｔｔｅｒｅｄ ｏｎｅ ｏｆ
ｔｈｏｓｅ ｐｒｏｌｏｎｇｅｄ ｈｏｗｌｓ，ａｓ ｉｆ ｃａｌｌｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｇｏｄ ｏｆ ｌｏｏｎｓ ｔｏ ａｉｄ ｈｉｍ，ａｎｄ
ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ｔｈｅｒｅ ｃａｍｅ ａ ｗｉｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｅａｓｔ ａｎｄ ｒｉｐｐｌｅｄ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ａｎｄ

① 憎藻遭遭藻凿枣藻藻贼：有蹼的脚
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ｆｉｌｌｅｄ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ａｉｒ ｗｉｔｈ ｍｉｓｔｙ ｒａｉｎ，ａｎｄ Ｉ ｗａｓ ｉｍｐｒｅｓｓｅｄ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｔｈｅ
ｐｒａｙｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｏｎ ａｎｓｗｅｒｅｄ，ａｎｄ ｈｉｓ ｇｏｄ ｗａｓ ａｎｇｒｙ ｗｉｔｈ ｍｅ；ａｎｄ ｓｏ Ｉ
ｌｅｆｔ ｈｉｍ ｄｉｓａｐｐｅａｒｉｎｇ ｆａｒ ａｗａｙ ｏｎ ｔｈｅ ｔｕｍｕｌｔｕｏｕｓ ｓｕｒｆａｃｅ．

Ｆｏｒ ｈｏｕｒｓ，ｉｎ ｆａｌｌ ｄａｙｓ，Ｉ ｗａｔｃｈｅｄ ｔｈｅ ｄｕｃｋｓ ｃｕｎｎｉｎｇｌｙ ｔａｃｋ ａｎｄ ｖｅｅｒ
ａｎｄ ｈｏｌｄ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｆａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｐｏｒｔｓｍａｎ；ｔｒｉｃｋｓ ｗｈｉｃｈ
ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｌｅｓｓ ｎｅｅｄ ｔｏ ｐｒａｃｔｉｓｅ ｉｎ Ｌｏｕｉｓｉａｎａ ｂａｙｏｕｓ． Ｗｈｅｎ ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ
ｔｏ ｒｉｓｅ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｃｉｒｃｌｅ ｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｔ
ａ ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｈｅｉｇｈｔ，ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｅａｓｉｌｙ ｓｅｅ ｔｏ ｏｔｈｅｒ ｐｏｎｄｓ
ａｎｄ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ，ｌｉｋｅ ｂｌａｃｋ ｍｏｔｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｋｙ；ａｎｄ，ｗｈｅｎ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ
ｇｏｎｅ ｏｆｆ ｔｈｉｔｈｅｒ ｌｏｎｇ ｓｉｎｃｅ，ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｓｅｔｔｌｅ ｄｏｗｎ ｂｙ ａ ｓｌａｎｔｉｎｇ ｆｌｉｇｈｔ ｏｆ
ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａ ｍｉｌｅ ｏｎ ｔｏ ａ ｄｉｓｔａｎｔ ｐａｒｔ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｌｅｆｔ ｆｒｅｅ；ｂｕｔ ｗｈａｔ ｂｅ
ｓｉｄｅ ｓａｆｅｔｙ ｔｈｅｙ ｇｏｔ ｂｙ ｓａｉｌｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗ①，
ｕｎｌｅｓｓ ｔｈｅｙ ｌｏｖｅ ｉｔｓ ｗａｔｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｒｅａｓｏｎ ｔｈａｔ Ｉ ｄｏ．

① 遭怎贼憎澡葬贼援援援灶燥贼噪灶燥憎：可是它们飞到瓦尔登湖中心来，除了为安全起见，又有什么
别的目的呢？我不知道



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＸＩＩＩ　
ＨｏｕｓｅＷａｒｍｉｎｇ

陨ｎ Ｏｃｔｏｂｅｒ Ｉ ｗｅｎｔ ａｇｒａｐｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ
ｒｉｖｅｒ ｍｅａｄｏｗｓ，ａｎｄ ｌｏａｄｅｄ ｍｙ

ｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ｃｌｕｓｔｅｒｓ ｍｏｒｅ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｆｏｒ
ｔｈｅｉｒ ｂｅａｕｔｙ ａｎｄ ｆｒａｇｒａｎｃｅ ｔｈａｎ ｆｏｒ ｆｏｏｄ． Ｔｈｅｒｅ，ｔｏｏ，Ｉ ａｄｍｉｒｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ
Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｇａｔｈｅｒ，ｔｈｅ ｃｒａｎｂｅｒｒｉｅｓ，ｓｍａｌｌ ｗａｘｅｎ ｇｅｍｓ，ｐｅｎｄａｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｍｅａｄｏｗ ｇｒａｓｓ，ｐｅａｒｌｙ ａｎｄ ｒｅｄ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ｐｌｕｃｋｓ ｗｉｔｈ ａｎ ｕｇｌｙ
ｒａｋｅ，ｌｅａｖｉｎｇ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈ ｍｅａｄｏｗ ｉｎ ａ ｓｎａｒｌ，ｈｅｅｄｌｅｓｓｌｙ ｍｅａｓｕｒｉｎｇ ｔｈｅｍ
ｂｙ ｔｈｅ ｂｕｓｈｅｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｌｌａｒ ｏｎｌｙ，ａｎｄ ｓｅｌｌｓ ｔｈｅ ｓｐｏｉｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ｍｅａｄｓ ｔｏ
Ｂｏｓｔｏｎ ａｎｄ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ；ｄｅｓｔｉｎｅｄ ｔｏ ｂｅ ｊａｍｍｅｄ，ｔｏ ｓａｔｉｓｆｙ ｔｈｅ ｔａｓｔｅｓ ｏｆ
ｌｏｖｅｒｓ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ ｔｈｅｒｅ． Ｓｏ ｂｕｔｃｈｅｒｓ ｒａｋｅ ｔｈｅ ｔｏｎｇｕｅｓ ｏｆ ｂｉｓｏｎ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｒａｉｒｉｅ ｇｒａｓｓ，ｒｅｇａｒｄｌｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｏｒｎ ａｎｄ ｄｒｏｏｐｉｎｇ ｐｌａｎｔ． ① Ｔｈｅ ｂａｒｂｅｒｒｙｓ
ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｆｒｕｉｔ ｗａｓ ｌｉｋｅｗｉｓｅ ｆｏｏｄ ｆｏｒ ｍｙ ｅｙｅｓ ｍｅｒｅｌｙ；ｂｕｔ Ｉ ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ ａ
ｓｍａｌｌ ｓｔｏｒｅ ｏｆ ｗｉｌｄ ａｐｐｌｅｓ ｆｏｒ ｃｏｄｄｌｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐｒｏｐｒｉｅｔｏｒ ａｎｄ ｔｒａｖｅｌ
ｌｅｒｓ ｈａｄ ｏｖｅｒｌｏｏｋｅｄ． Ｗｈｅｎ ｃｈｅｓｔｎｕｔｓ ｗｅｒｅ ｒｉｐｅ Ｉ ｌａｉｄ ｕｐ ｈａｌｆ ａ ｂｕｓｈｅｌ ｆｏｒ
ｗｉｎｔｅｒ． Ｉｔ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｅｘｃｉｔｉｎｇ ａｔ ｔｈａｔ ｓｅａｓｏｎ ｔｏ ｒｏａｍ ｔｈｅ ｔｈｅｎ ｂｏｕｎｄｌｅｓｓ
ｃｈｅｓｔｎｕｔ ｗｏｏｄｓ ｏｆ Ｌｉｎｃｏｌｎ — ｔｈｅｙ ｎｏｗ ｓｌｅｅｐ ｔｈｅｉｒ ｌｏｎｇ ｓｌｅｅｐ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ
ｒａｉｌｒｏａｄ — ｗｉｔｈ ａ ｂａｇ ｏｎ ｍｙ ｓｈｏｕｌｄｅｒ，ａｎｄ ａ ｓｔｉｃｋ ｔｏ ｏｐｅｎ ｂｕｒｓ ｗｉｔｈ ｉｎ
ｍｙ ｈａｎｄ，ｆｏｒ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｗａｉｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｒｏｓｔ，ａｍｉｄ ｔｈｅ ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｏｆ
ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｏｕｄ ｒｅｐｒｏｏｆｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｄ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｊａｙｓ，ｗｈｏｓｅ ｈａｌｆ
ｃｏｎｓｕｍｅｄ ｎｕｔｓ Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｓｔｏｌｅ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｕｒｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｓｅｌｅｃｔｅｄ
ｗｅｒｅ ｓｕｒｅ ｔｏ ｃｏｎｔａｉｎ ｓｏｕｎｄ ｏｎｅｓ． Ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ Ｉ ｃｌｉｍｂｅｄ ａｎｄ ｓｈｏｏｋ ｔｈｅ
ｔｒｅｅｓ． Ｔｈｅｙ ｇｒｅｗ ａｌｓｏ ｂｅｈｉｎｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｏｎｅ ｌａｒｇｅ ｔｒｅｅ，ｗｈｉｃｈ ａｌ
ｍｏｓｔ ｏｖｅｒｓｈａｄｏｗｅｄ ｉｔ，ｗａｓ，ｗｈｅｎ ｉｎ ｆｌｏｗｅｒ，ａ ｂｏｕｑｕｅｔ ｗｈｉｃｈ ｓｃｅｎｔｅｄ
ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｊａｙｓ ｇｏｔ ｍｏｓｔ ｏｆ ｉｔｓ
ｆｒｕｉｔ；ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｏｍｉｎｇ ｉｎ ｆｌｏｃｋｓ ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ａｎｄ ｐｉｃｋｉｎｇ ｔｈｅ ｎｕｔｓ
ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｕｒｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｙ ｆｅｌｌ，Ｉ ｒｅｌｉｎｑｕｉｓｈｅｄ ｔｈｅｓｅ ｔｒｅｅｓ ｔｏ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｖｉｓ

① 杂燥遭怎贼糟澡藻则泽援援援凿则燥燥责蚤灶早责造葬灶贼援：同样，屠夫们在草地上耙找野牛的舌头，而不顾那
些被拔起、枯萎的植物。此处暗指美国人滥杀野牛，仅取其皮和牛肉中好吃的部分，
而舍弃其余的躯体这一现象
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ｉｔｅｄ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｗｏｏｄｓ ｃｏｍｐｏｓｅｄ ｗｈｏｌｌｙ ｏｆ ｃｈｅｓｔｎｕｔ． Ｔｈｅｓｅ ｎｕｔｓ，ａｓ
ｆａｒ ａｓ ｔｈｅｙ ｗｅｎｔ，ｗｅｒｅ ａ ｇｏｏｄ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅ ｆｏｒ ｂｒｅａｄ． Ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅｓ
ｍｉｇｈｔ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｂｅ ｆｏｕｎｄ． Ｄｉｇｇｉｎｇ ｏｎｅ ｄａｙ ｆｏｒ ｆｉｓｈｗｏｒｍｓ，Ｉ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ
ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄｎｕｔ（Ａｐｉｏｓ ｔｕｂｅｒｏｓａ）ｏｎ ｉｔｓ ｓｔｒｉｎｇ，ｔｈｅ ｐｏｔａｔｏ ｏｆ ｔｈｅ ａｂｏｒｉｇｉ
ｎｅｓ，ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｆａｂｕｌｏｕｓ ｆｒｕｉｔ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｂｅｇｕｎ ｔｏ ｄｏｕｂｔ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｅｖｅｒ ｄｕｇ
ａｎｄ ｅａｔｅｎ ｉｎ ｃｈｉｌｄｈｏｏｄ，ａｓ Ｉ ｈａｄ ｔｏｌｄ，ａｎｄ ｈａｄ ｎｏｔ ｄｒｅａｍｅｄ ｉｔ． Ｉ ｈａｄ ｏｆ
ｔｅｎ ｓｉｎｃｅ ｓｅｅｎ ｉｔｓ ｃｒｕｍｐｌｅｄ ｒｅｄ ｖｅｌｖｅｔｙ ｂｌｏｓｓｏｍ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｔｅｍｓ ｏｆ
ｏｔｈｅｒ ｐｌａｎｔｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｋｎｏｗｉｎｇ ｉｔ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ． Ｃｕｌｔｉｖａｔｉｏｎ ｈａｓ ｗｅｌｌｎｉｇｈ
ｅｘｔｅｒｍｉｎａｔｅｄ ｉｔ． Ｉｔ ｈａｓ ａ ｓｗｅｅｔｉｓｈ ｔａｓｔｅ，ｍｕｃｈ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ａ ｆｒｏｓｔｂｉｔｔｅｎ
ｐｏｔａｔｏ，ａｎｄ Ｉ ｆｏｕｎｄ ｉｔ ｂｅｔｔｅｒ ｂｏｉｌｅｄ ｔｈａｎ ｒｏａｓｔｅｄ． Ｔｈｉｓ ｔｕｂｅｒ ｓｅｅｍｅｄ ｌｉｋｅ ａ
ｆａｉｎｔ ｐｒｏｍｉｓｅ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ ｔｏ ｒｅａｒ ｈｅｒ ｏｗｎ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ａｎｄ ｆｅｅｄ ｔｈｅｍ ｓｉｍｐｌｙ
ｈｅｒｅ ａｔ ｓｏｍｅ ｆｕｔｕｒｅ ｐｅｒｉｏｄ． Ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｄａｙｓ ｏｆ ｆａｔｔｅｄ ｃａｔｔｌｅ ａｎｄ ｗａｖｉｎｇ
ｇｒａｉｎｆｉｅｌｄｓ ｔｈｉｓ ｈｕｍｂｌｅ ｒｏｏｔ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｏｎｃｅ ｔｈｅ ｔｏｔｅｍ ｏｆ ａｎ Ｉｎｄｉａｎ
ｔｒｉｂｅ，ｉｓ ｑｕｉｔｅ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ，ｏｒ ｋｎｏｗｎ ｏｎｌｙ ｂｙ ｉｔｓ ｆｌｏｗｅｒｉｎｇ ｖｉｎｅ；ｂｕｔ ｌｅｔ
ｗｉｌｄ Ｎａｔｕｒｅ ｒｅｉｇｎ ｈｅｒｅ ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｔｅｎｄｅｒ ａｎｄ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓ Ｅｎｇｌｉｓｈ
ｇｒａｉｎｓ ｗｉｌｌ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｄｉｓａｐｐｅａｒ ｂｅｆｏｒｅ ａ ｍｙｒｉａｄ ｏｆ ｆｏｅｓ，ａｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅ
ｃａｒｅ ｏｆ ｍａｎ ｔｈｅ ｃｒｏｗ ｍａｙ ｃａｒｒｙ ｂａｃｋ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｓｅｅｄ ｏｆ ｃｏｒｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ ｃｏｒｎｆｉｅｌｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎｓ Ｇｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈｗｅｓｔ，ｗｈｅｎｃｅ ｈｅ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｏ
ｈａｖｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｉｔ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｎｏｗ ａｌｍｏｓｔ ｅｘｔｅｒｍｉｎａｔｅｄ ｇｒｏｕｎｄｎｕｔ ｗｉｌｌ ｐｅｒｈａｐｓ
ｒｅｖｉｖｅ ａｎｄ ｆｌｏｕｒｉｓｈ ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｆｒｏｓｔｓ ａｎｄ ｗｉｌｄｎｅｓｓ，ｐｒｏｖｅ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎｄｉｇｅ
ｎｏｕｓ，ａｎｄ ｒｅｓｕｍｅ ｉｔｓ ａｎｃｉｅｎｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ａｎｄ ｄｉｇｎｉｔｙ ａｓ ｔｈｅ ｄｉｅｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｈｕｎｔｅｒ ｔｒｉｂｅ． Ｓｏｍｅ Ｉｎｄｉａｎ Ｃｅｒｅｓ ｏｒ Ｍｉｎｅｒｖａ①ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｉｎｖｅｎｔｏｒ
ａｎｄ ｂｅｓｔｏｗｅｒ ｏｆ ｉｔ；ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｒｅｉｇｎ ｏｆ ｐｏｅｔｒｙ ｃｏｍｍｅｎｃｅｓ ｈｅｒｅ，ｉｔｓ
ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｓｔｒｉｎｇ ｏｆ ｎｕｔｓ ｍａｙ ｂｅ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｏｎ ｏｕｒ ｗｏｒｋｓ ｏｆ ａｒｔ．

Ａｌｒｅａｄｙ，ｂｙ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ，Ｉ ｈａｄ ｓｅｅｎ ｔｗｏ ｏｒ ｔｈｒｅｅ ｓｍａｌｌ
ｍａｐｌｅｓ ｔｕｒｎｅｄ ｓｃａｒｌｅｔ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｂｅｎｅａｔｈ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｓｔｅｍｓ ｏｆ
ｔｈｒｅｅ ａｓｐｅｎｓ ｄｉｖｅｒｇｅｄ，ａｔ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ａ ｐｒｏｍｏｎｔｏｒｙ，ｎｅｘｔ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ． Ａｈ，
ｍａｎｙ ａ ｔａｌｅ ｔｈｅｉｒ ｃｏｌｏｒ ｔｏｌｄ！Ａｎｄ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｆｒｏｍ ｗｅｅｋ ｔｏ ｗｅｅｋ ｔｈｅ ｃｈａｒ
ａｃｔｅｒ ｏｆ ｅａｃｈ ｔｒｅｅ ｃａｍｅ ｏｕｔ，ａｎｄ ｉｔ ａｄｍｉｒｅｄ ｉｔｓｅｌｆ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈ
ｍｉｒｒｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｋｅ． Ｅａｃｈ ｍｏｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｍａｎａｇｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｇａｌｌｅｒｙ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅｄ
ｓｏｍｅ ｎｅｗ ｐｉｃｔｕｒｅ，ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｂｙ ｍｏｒｅ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ｏｒ ｈａｒｍｏｎｉｏｕｓ ｃｏｌｏ
ｒｉｎｇ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｏｌｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｗａｌｌｓ．

Ｔｈｅ ｗａｓｐｓ ｃａｍｅ ｂｙ ｔｈｏｕｓａｎｄｓ ｔｏ ｍｙ ｌｏｄｇｅ ｉｎ Ｏｃｔｏｂｅｒ，ａｓ ｔｏ ｗｉｎｔｅｒ
ｑｕａｒｔｅｒｓ，ａｎｄ ｓｅｔｔｌｅｄ ｏｎ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗｓ ｗｉｔｈｉｎ ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｌｌｓ ｏｖｅｒｈｅａｄ，
ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｄｅｔｅｒｒｉｎｇ ｖｉｓｉｔｏｒｓ ｆｒｏｍ ｅｎｔｅｒｉｎｇ． Ｅａｃｈ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ

① 悦藻则藻泽燥则酝蚤灶藻则增葬：色列斯或密涅瓦，分别是罗马神话中的谷物女神和智慧女神
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瓦
尔
登
湖

ｗｅｒｅ ｎｕｍｂｅｄ ｗｉｔｈ ｃｏｌｄ，Ｉ ｓｗｅｐｔ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｍ ｏｕｔ，ｂｕｔ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｔｒｏｕｂｌｅ
ｍｙｓｅｌｆ ｍｕｃｈ ｔｏ ｇｅｔ ｒｉｄ ｏｆ ｔｈｅｍ；Ｉ ｅｖｅｎ ｆｅｌｔ ｃｏｍｐｌｉｍｅｎｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｒｅｇａｒｄ
ｉｎｇ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ａｓ ａ ｄｅｓｉｒａｂｌｅ ｓｈｅｌｔｅｒ． Ｔｈｅｙ ｎｅｖｅｒ ｍｏｌｅｓｔｅｄ ｍｅ ｓｅｒｉｏｕｓｌｙ，
ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ｂｅｄｄｅｄ ｗｉｔｈ ｍｅ；ａｎｄ ｔｈｅｙ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｄｉｓａｐｐｅａｒｅｄ，ｉｎｔｏ ｗｈａｔ
ｃｒｅｖｉｃｅｓ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｋｎｏｗ，ａｖｏｉｄｉｎｇ ｗｉｎｔｅｒ ａｎｄ ｕｎｓｐｅａｋａｂｌｅ ｃｏｌｄ．

Ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｗａｓｐｓ，ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｆｉｎａｌｌｙ ｗｅｎｔ ｉｎｔｏ ｗｉｎｔｅｒ ｑｕａｒｔｅｒｓ ｉｎ Ｎｏｖｅｍ
ｂｅｒ，Ｉ ｕｓｅｄ ｔｏ ｒｅｓｏｒｔ ｔｏ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈｅａｓｔ ｓｉｄｅ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｒｅ
ｆｌｅｃｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｔｏｎｙ ｓｈｏｒｅ，ｍａｄｅ ｔｈｅ ｆｉｒｅｓｉｄｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ；ｉｔ ｉｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ｐｌｅａｓａｎｔｅｒ ａｎｄ ｗｈｏｌｅｓｏｍｅｒ ｔｏ ｂｅ ｗａｒｍｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｓｕｎ ｗｈｉｌｅ ｙｏｕ ｃａｎ ｂｅ，ｔｈａｎ ｂｙ ａｎ ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ ｆｉｒｅ． Ｉ ｔｈｕｓ ｗａｒｍｅｄ ｍｙｓｅｌｆ
ｂｙ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ ｇｌｏｗｉｎｇ ｅｍｂｅｒｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ，ｌｉｋｅ ａ ｄｅｐａｒｔｅｄ ｈｕｎｔｅｒ，
ｈａｄ ｌｅｆｔ．

Ｗｈｅｎ Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ｍｙ ｃｈｉｍｎｅｙ Ｉ ｓｔｕｄｉｅｄ ｍａｓｏｎｒｙ． Ｍｙ ｂｒｉｃｋｓ，
ｂｅｉｎｇ ｓｅｃｏｎｄｈａｎｄ ｏｎｅｓ，ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｃｌｅａｎｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｔｒｏｗｅｌ，ｓｏ ｔｈａｔ Ｉ
ｌｅａｒｎｅｄ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｕｓｕａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｑｕａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｂｒｉｃｋｓ ａｎｄ ｔｒｏｗｅｌｓ． Ｔｈｅ ｍｏｒｔａｒ
ｏｎ ｔｈｅｍ ｗａｓ ｆｉｆｔｙ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ，ａｎｄ ｗａｓ ｓａｉｄ ｔｏ ｂｅ ｓｔｉｌｌ ｇｒｏｗｉｎｇ ｈａｒｄｅｒ；ｂｕｔ
ｔｈｉｓ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｓａｙｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ｍｅｎ ｌｏｖｅ ｔｏ ｒｅｐｅａｔ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ａｒｅ
ｔｒｕｅ ｏｒ ｎｏｔ． Ｓｕｃｈ ｓａｙｉｎｇｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｇｒｏｗ ｈａｒｄｅｒ ａｎｄ ａｄｈｅｒｅ ｍｏｒｅ ｆｉｒｍｌｙ
ｗｉｔｈ ａｇｅ，ａｎｄ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｔａｋｅ ｍａｎｙ ｂｌｏｗｓ ｗｉｔｈ ａ ｔｒｏｗｅｌ ｔｏ ｃｌｅａｎ ａｎ ｏｌｄ
ｗｉｓｅａｃｒｅ ｏｆ ｔｈｅｍ． ①Ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅｓ ｏｆ Ｍｅｓｏｐｏｔａｍｉａ ａｒｅ ｂｕｉｌｔ ｏｆ ｓｅｃ
ｏｎｄｈａｎｄ ｂｒｉｃｋｓ ｏｆ ａ ｖｅｒｙ ｇｏｏｄ ｑｕａｌｉｔｙ，ｏｂｔａｉｎｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｕｉｎｓ ｏｆ Ｂａｂｙ
ｌｏｎ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｅｍｅｎｔ ｏｎ ｔｈｅｍ ｉｓ ｏｌｄｅｒ ａｎｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｈａｒｄｅｒ ｓｔｉｌｌ． Ｈｏｗｅｖｅｒ
ｔｈａｔ ｍａｙ ｂｅ，Ｉ ｗａｓ ｓｔｒｕｃｋ ｂｙ ｔｈｅ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｔｏｕｇｈｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｅｅｌ ｗｈｉｃｈ
ｂｏｒｅ ｓｏ ｍａｎｙ ｖｉｏｌｅｎｔ ｂｌｏｗｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｅｉｎｇ ｗｏｒｎ ｏｕｔ． Ａｓ ｍｙ ｂｒｉｃｋｓ ｈａｄ
ｂｅｅｎ ｉｎ ａ ｃｈｉｍｎｅｙ ｂｅｆｏｒｅ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｒｅａｄ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ Ｎｅｂｕｃｈａｄ
ｎｅｚｚａｒ② ｏｎ ｔｈｅｍ，Ｉ ｐｉｃｋｅｄ ｏｕｔ ｉｔｓ ｍａｎｙ ｆｉｒｅｐｌａｃｅ ｂｒｉｃｋｓ ａｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｆｉｎｄ，ｔｏ
ｓａｖｅ ｗｏｒｋ ａｎｄ ｗａｓｔｅ，ａｎｄ Ｉ ｆｉｌｌｅｄ ｔｈｅ ｓｐａｃｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｂｒｉｃｋｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ
ｆｉｒｅｐｌａｃｅ ｗｉｔｈ ｓｔｏｎｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｓｈｏｒｅ，ａｎｄ ａｌｓｏ ｍａｄｅ ｍｙ ｍｏｒｔａｒ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｗｈｉｔｅ ｓａｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｌａｃｅ． Ｉ ｌｉｎｇｅｒｅｄ ｍｏｓｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｉｒｅｐｌａｃｅ，
ａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｖｉｔａｌ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ． Ｉｎｄｅｅｄ，Ｉ ｗｏｒｋｅｄ ｓｏ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ，ｔｈａｔ
ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｃｏｍｍｅｎｃｅｄ ａｔ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ａ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｂｒｉｃｋｓ
ｒａｉｓｅｄ ａ ｆｅｗ ｉｎｃｈｅｓ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ ｓｅｒｖｅｄ ｆｏｒ ｍｙ ｐｉｌｌｏｗ ａｔ ｎｉｇｈｔ；ｙｅｔ Ｉ

①

②

杂怎糟澡泽葬赠蚤灶早泽援援援燥枣贼澡藻皂援：这种俗话本身随着岁月而日益坚固了，必须用泥刀重击
许多次才能将它们当中自作聪明的老人消除掉。意即粉碎上文中人们关于砖的说法
晕藻遭怎糟澡葬凿灶藻扎扎葬则：尼布甲尼撒二世（远猿园？原缘远圆月悦），巴比伦国王（远园缘原缘远圆月悦），
在位时兴建了巴比伦塔和空中花园，用于建筑王宫的砖上都印有他的名字
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ｄｉｄ ｎｏｔ ｇｅｔ ａ ｓｔｉｆｆ ｎｅｃｋ ｆｏｒ ｉｔ ｔｈａｔ Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ；ｍｙ ｓｔｉｆｆ ｎｅｃｋ ｉｓ ｏｆ ｏｌｄｅｒ
ｄａｔｅ①． Ｉ ｔｏｏｋ ａ ｐｏｅｔ② ｔｏ ｂｏａｒｄ ｆｏｒ ａ ｆｏｒｔｎｉｇｈｔ ａｂｏｕｔ ｔｈｏｓｅ ｔｉｍｅｓ，ｗｈｉｃｈ
ｃａｕｓｅｄ ｍｅ ｔｏ ｂｅ ｐｕｔ ｔｏ ｉｔ ｆｏｒ ｒｏｏｍ③． Ｈｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｈｉｓ ｏｗｎ ｋｎｉｆｅ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ
ｈａｄ ｔｗｏ，ａｎｄ ｗｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｓｃｏｕｒ ｔｈｅｍ ｂｙ ｔｈｒｕｓｔｉｎｇ ｔｈｅｍ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ． Ｈｅ
ｓｈａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｍｅ ｔｈｅ ｌａｂｏｒｓ ｏｆ ｃｏｏｋｉｎｇ． Ｉ ｗａｓ ｐｌｅａｓｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ｍｙ ｗｏｒｋ ｒｉｓ
ｉｎｇ ｓｏ ｓｑｕａｒｅ ａｎｄ ｓｏｌｉｄ ｂｙ ｄｅｇｒｅｅｓ，ａｎｄ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ，ｔｈａｔ，ｉｆ ｉｔ ｐｒｏｃｅｅｄｅｄ
ｓｌｏｗｌｙ，ｉｔ ｗａｓ ｃａｌｃｕｌａｔｅｄ ｔｏ ｅｎｄｕｒｅ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ． Ｔｈｅ ｃｈｉｍｎｅｙ ｉｓ ｔｏ ｓｏｍｅ
ｅｘｔｅｎｔ ａｎ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｓｔｒｕｃｔｕｒｅ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ａｎｄ ｒｉｓｉｎｇ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ；ｅｖｅｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｉｓ ｂｕｒｎｅｄ ｉｔ ｓｔｉｌｌ
ｓｔａｎｄｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ａｎｄ ｉｔｓ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ａｎｄ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ ａｒｅ ａｐｐａｒｅｎｔ．
Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｓｕｍｍｅｒ． Ｉｔ ｗａｓ ｎｏｗ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ．

Ｔｈｅ ｎｏｒｔｈ ｗｉｎｄ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｂｅｇｕｎ ｔｏ ｃｏｏｌ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｔｏｏｋ
ｍａｎｙ ｗｅｅｋｓ ｏｆ ｓｔｅａｄｙ ｂｌｏｗｉｎｇ ｔｏ ａｃｃｏｍｐｌｉｓｈ ｉｔ，ｉｔ ｉｓ ｓｏ ｄｅｅｐ． Ｗｈｅｎ Ｉ
ｂｅｇａｎ ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｆｉｒｅ ａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ，ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｐｌａｓｔｅｒｅｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｔｈｅ ｃｈｉｍ
ｎｅｙ ｃａｒｒｉｅｄ ｓｍｏｋｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｗｅｌｌ，ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｃｈｉｎｋｓ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｂｏａｒｄｓ． Ｙｅｔ Ｉ ｐａｓｓｅｄ ｓｏｍｅ ｃｈｅｅｒｆｕｌ ｅｖｅｎｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈａｔ ｃｏｏｌ ａｎｄ
ａｉｒｙ ａｐａｒｔｍｅｎｔ，ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｒｏｕｇｈ ｂｒｏｗｎ ｂｏａｒｄｓ ｆｕｌｌ ｏｆ ｋｎｏｔｓ，ａｎｄ
ｒａｆｔｅｒｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂａｒｋ ｏｎ ｈｉｇｈ ｏｖｅｒｈｅａｄ． Ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｎｅｖｅｒ ｐｌｅａｓｅｄ ｍｙ ｅｙｅ
ｓｏ ｍｕｃｈ ａｆｔｅｒ ｉｔ ｗａｓ ｐｌａｓｔｅｒｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｗａｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｃｏｎｆｅｓｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ
ｍｏｒｅ ｃｏｍｆｏｒｔａｂｌｅ． Ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｅｖｅｒｙ ａｐａｒｔｍｅｎｔ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｍａｎ ｄｗｅｌｌｓ ｂｅ
ｌｏｆｔｙ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｃｒｅａｔｅ ｓｏｍｅ ｏｂｓｃｕｒｉｔｙ ｏｖｅｒｈｅａｄ，ｗｈｅｒｅ ｆｌｉｃｋｅｒｉｎｇ ｓｈａｄ
ｏｗｓ ｍａｙ ｐｌａｙ ａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｒａｆｔｅｒｓ？Ｔｈｅｓｅ ｆｏｒｍｓ ａｒｅ ｍｏｒｅ ａｇｒｅｅａ
ｂｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｆａｎｃｙ ａｎｄ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｔｈａｎ ｆｒｅｓｃｏ ｐａｉｎｔｉｎｇｓ ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｅｘｐｅｎｓｉｖｅ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ． Ｉ ｎｏｗ ｆｉｒｓｔ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｉｎｈａｂｉｔ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，Ｉ ｍａｙ ｓａｙ，
ｗｈｅｎ Ｉ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｕｓｅ ｉｔ ｆｏｒ ｗａｒｍｔｈ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｓｈｅｌｔｅｒ． Ｉ ｈａｄ ｇｏｔ ａ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ
ｏｌｄ ｆｉｒｅｄｏｇｓ ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｗｏｏｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｅａｒｔｈ，ａｎｄ ｉｔ ｄｉｄ ｍｅ ｇｏｏｄ ｔｏ ｓｅｅ
ｔｈｅ ｓｏｏｔ ｆｏｒｍ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｃｋ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈｉｍｎｅｙ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｂｕｉｌｔ，ａｎｄ Ｉ ｐｏｋｅｄ
ｔｈｅ ｆｉｒｅ ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ ｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ ｔｈａｎ ｕｓｕａｌ． Ｍｙ ｄｗｅｌｌｉｎｇ
ｗａｓ ｓｍａｌｌ，ａｎｄ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｈａｒｄｌｙ ｅｎｔｅｒｔａｉｎ ａｎ ｅｃｈｏ ｉｎ ｉｔ；ｂｕｔ ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｌａｒｇｅｒ
ｆｏｒ ｂｅｉｎｇ ａ ｓｉｎｇｌｅ ａｐａｒｔｍｅｎｔ ａｎｄ ｒｅｍｏｔｅ ｆｒｏｍ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ． Ａｌｌ ｔｈｅ ａｔｔｒａｃ
ｔｉｏｎｓ ｏｆ ａ ｈｏｕｓｅ ｗｅｒｅ ｃｏｎｃｅｎｔｒａｔｅｄ ｉｎ ｏｎｅ ｒｏｏｍ；ｉｔ ｗａｓ ｋｉｔｃｈｅｎ，ｃｈａｍ
ｂｅｒ，ｐａｒｌｏｒ，ａｎｄ ｋｅｅｐｉｎｇｒｏｏｍ④；ａｎｄ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ ｐａｒｅｎｔ ｏｒ
ｃｈｉｌｄ，ｍａｓｔｅｒ ｏｒ ｓｅｒｖａｎｔ，ｄｅｒｉｖｅ ｆｒｏｍ ｌｉｖｉｎｇ ｉｎ ａ ｈｏｕｓｅ，Ｉ ｅｎｊｏｙｅｄ ｉｔ ａｌｌ．
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④

赠藻贼陨援援援燥造凿藻则凿葬贼藻：然而我记得我并没有因此而使脖子僵硬；我脖子僵硬是早些时
候的事 葬责燥藻贼：一个诗人，这里指钱宁（耘造造藻则赠悦澡葬灶灶蚤灶早） 憎澡蚤糟澡
糟葬怎泽藻凿援援援枣燥则则燥燥皂：这使我被迫要腾出地方来 噪藻藻责蚤灶早鄄则燥燥皂：家庭起居室



圆园怨摇摇

瓦
尔
登
湖

Ｃａｔｏ ｓａｙｓ，ｔｈｅ ｍａｓｔｅｒ ｏｆ ａ ｆａｍｉｌｙ（ｐａｔｒｅｍｆａｍｉｌｉａｓ）ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｉｎ ｈｉｓ ｒｕｓ
ｔｉｃ ｖｉｌｌａ“ｃｅｌｌａｍ ｏｌｅａｒｉａｍ，ｖｉｎａｒｉａｍ，ｄｏｌｉａ ｍｕｌｔａ，ｕｔｉ ｌｕｂｅａｔ ｃａｒｉｔａｔｅｍ
ｅｘｐｅｃｔａｒｅ，ｅｔ ｒｅｉ，ｅｔ ｖｉｒｔｕｔｉ，ｅｔ ｇｌｏｒｉａｅ ｅｒｉｔ，” ｔｈａｔ ｉｓ，“ａｎ ｏｉｌ ａｎｄ ｗｉｎｅ
ｃｅｌｌａｒ，ｍａｎｙ ｃａｓｋｓ，ｓｏ ｔｈａｔ ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｐｌｅａｓａｎｔ ｔｏ ｅｘｐｅｃｔ ｈａｒｄ ｔｉｍｅｓ；ｉｔ
ｗｉｌｌ ｂｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ａｄｖａｎｔａｇｅ，ａｎｄ ｖｉｒｔｕｅ，ａｎｄ ｇｌｏｒｙ①．”Ｉ ｈａｄ ｉｎ ｍｙ ｃｅｌｌａｒ ａ
ｆｉｒｋｉｎ ｏｆ ｐｏｔａｔｏｅｓ，ａｂｏｕｔ ｔｗｏ ｑｕａｒｔｓ ｏｆ ｐｅａｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｗｅｅｖｉｌ ｉｎ ｔｈｅｍ，ａｎｄ
ｏｎ ｍｙ ｓｈｅｌｆ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｒｉｃｅ，ａ ｊｕｇ ｏｆ ｍｏｌａｓｓｅｓ，ａｎｄ ｏｆ ｒｙｅ ａｎｄ Ｉｎｄｉａｎ ｍｅａｌ ａ
ｐｅｃｋ ｅａｃｈ．

Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｄｒｅａｍ ｏｆ ａ ｌａｒｇｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｐｏｐｕｌｏｕｓ ｈｏｕｓｅ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｎ
ａ ｇｏｌｄｅｎ ａｇｅ，ｏｆ ｅｎｄｕｒｉｎｇ ｍａｔｅｒｉａｌｓ，ａｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｇｉｎｇｅｒｂｒｅａｄ ｗｏｒｋ，
ｗｈｉｃｈ ｓｈａｌｌ ｓｔｉｌｌ ｃｏｎｓｉｓｔ ｏｆ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｒｏｏｍ，ａ ｖａｓｔ，ｒｕｄｅ，ｓｕｂｓｔａｎｔｉａｌ，
ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｈａｌｌ，ｗｉｔｈｏｕｔ ｃｅｉｌｉｎｇ ｏｒ ｐｌａｓｔｅｒｉｎｇ，ｗｉｔｈ ｂａｒｅ ｒａｆｔｅｒｓ ａｎｄ ｐｕｒｌｉｎｓ
ｓｕｐｐｏｒｔｉｎｇ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｌｏｗｅｒ ｈｅａｖｅｎ ｏｖｅｒ ｏｎｅｓ ｈｅａｄ — ｕｓｅｆｕｌ ｔｏ ｋｅｅｐ ｏｆｆ
ｒａｉｎ ａｎｄ ｓｎｏｗ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｋｉｎｇ ａｎｄ ｑｕｅｅｎ ｐｏｓｔｓ② ｓｔａｎｄ ｏｕｔ ｔｏ ｒｅｃｅｉｖｅ ｙｏｕｒ
ｈｏｍａｇｅ，ｗｈｅｎ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｒｅｖｅｒｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｒｏｓｔｒａｔｅ Ｓａｔｕｒｎ③ ｏｆ ａｎ ｏｌ
ｄｅｒ ｄｙｎａｓｔｙ ｏｎ ｓｔｅｐｐｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｉｌｌ；ａ ｃａｖｅｒｎｏｕｓ ｈｏｕｓｅ，ｗｈｅｒｅｉｎ ｙｏｕ
ｍｕｓｔ ｒｅａｃｈ ｕｐ ａ ｔｏｒｃｈ ｕｐｏｎ ａ ｐｏｌｅ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈｅ ｒｏｏｆ；ｗｈｅｒｅ ｓｏｍｅ ｍａｙ ｌｉｖｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｅｐｌａｃｅ，ｓｏｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｃｅｓｓ ｏｆ ａ ｗｉｎｄｏｗ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｏｎ ｓｅｔｔｌｅｓ，
ｓｏｍｅ ａｔ ｏｎｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｌｌ，ｓｏｍｅ ａｔ ａｎｏｔｈｅｒ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ａｌｏｆｔ ｏｎ ｒａｆｔｅｒｓ
ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｐｉｄｅｒｓ，ｉｆ ｔｈｅｙ ｃｈｏｏｓｅ；ａ ｈｏｕｓｅ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｇｏｔ ｉｎｔｏ ｗｈｅｎ
ｙｏｕ ｈａｖｅ ｏｐｅｎｅｄ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｄｏｏｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｅｒｅｍｏｎｙ ｉｓ ｏｖｅｒ；ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ
ｗｅａｒｙ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｍａｙ ｗａｓｈ，ａｎｄ ｅａｔ，ａｎｄ ｃｏｎｖｅｒｓｅ，ａｎｄ ｓｌｅｅｐ，ｗｉｔｈｏｕｔ
ｆｕｒｔｈｅｒ ｊｏｕｒｎｅｙ；ｓｕｃｈ ａ ｓｈｅｌｔｅｒ ａｓ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｇｌａｄ ｔｏ ｒｅａｃｈ ｉｎ ａ ｔｅｍｐｅｓ
ｔｕｏｕｓ ｎｉｇｈｔ，ｃｏｎｔａｉｎｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｓ ｏｆ ａ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｎｏｔｈｉｎｇ ｆｏｒ
ｈｏｕｓｅｋｅｅｐｉｎｇ；ｗｈｅｒｅ ｙｏｕ ｃａｎ ｓｅｅ ａｌｌ ｔｈｅ ｔｒｅａｓｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｔ ｏｎｅ
ｖｉｅｗ，ａｎｄ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｈａｎｇｓ ｕｐｏｎ ｉｔｓ ｐｅｇ，ｔｈａｔ ａ ｍａｎ ｓｈｏｕｌｄ ｕｓｅ；ａｔ ｏｎｃｅ
ｋｉｔｃｈｅｎ，ｐａｎｔｒｙ，ｐａｒｌｏｒ，ｃｈａｍｂｅｒ，ｓｔｏｒｅｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｇａｒｒｅｔ；ｗｈｅｒｅ ｙｏｕ
ｃａｎ ｓｅｅ ｓｏ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ａ ｔｈｉｎｇ，ａｓ ａ ｂａｒｒｅｌ ｏｒ ａ ｌａｄｄｅｒ，ｓｏ ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｔ ａ
ｔｈｉｎｇ ａｓ ａ ｃｕｐｂｏａｒｄ，ａｎｄ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｐｏｔ ｂｏｉｌ，ａｎｄ ｐａｙ ｙｏｕｒ ｒｅｓｐｅｃｔｓ ｔｏ ｔｈｅ
ｆｉｒｅ ｔｈａｔ ｃｏｏｋｓ ｙｏｕｒ ｄｉｎｎｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｏｖｅｎ ｔｈａｔ ｂａｋｅｓ ｙｏｕｒ ｂｒｅａｄ，ａｎｄ ｔｈｅ
ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ ａｎｄ ｕｔｅｎｓｉｌｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｃｈｉｅｆ ｏｒｎａｍｅｎｔｓ；ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗａｓｈ
ｉｎｇ ｉｓ ｎｏｔ ｐｕｔ ｏｕｔ，ｎｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｅ，ｎｏｒ ｔｈｅ ｍｉｓｔｒｅｓｓ，ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｙｏｕ ａｒｅ
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②

③

葬灶燥蚤造援援援葬灶凿早造燥则赠：引自（大）加图（酝葬则糟怎泽孕燥则糟蚤怎泽悦葬贼燥，圆猿源原员源怨月悦）的《农书》
（阅藻葬早则蚤糟怎造贼怎则葬）第三章第二节 噪蚤灶早葬灶凿择怎藻藻灶责燥泽贼泽：桁架中柱和双柱架
杂葬贼怎则灶：萨杜恩，罗马神话中的农神，相当于希腊神话中的克罗诺斯（悦则燥灶怎泽），后
被其子宙斯（在藻怎泽）废黜
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圆员园摇摇

ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｒｅｑｕｅｓｔｅｄ ｔｏ ｍｏｖｅ ｆｒｏｍ ｏｆｆ ｔｈｅ ｔｒａｐｄｏｏｒ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｃｏｏｋ
ｗｏｕｌｄ ｄｅｓｃｅｎｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｅｌｌａｒ，ａｎｄ ｓｏ ｌｅａｒｎ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｉｓ ｓｏｌｉｄ ｏｒ
ｈｏｌｌｏｗ ｂｅｎｅａｔｈ ｙｏｕ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｔａｍｐｉｎｇ． Ａ ｈｏｕｓｅ ｗｈｏｓｅ ｉｎｓｉｄｅ ｉｓ ａｓ ｏｐｅｎ
ａｎｄ ｍａｎｉｆｅｓｔ ａｓ ａ ｂｉｒｄｓ ｎｅｓｔ，ａｎｄ ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ｇｏ ｉｎ ａｔ ｔｈｅ ｆｒｏｎｔ ｄｏｏｒ ａｎｄ
ｏｕｔ ａｔ ｔｈｅ ｂａｃｋ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｅｅｉｎｇ ｓｏｍｅ ｏｆ ｉｔｓ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ；ｗｈｅｒｅ ｔｏ ｂｅ ａ ｇｕｅｓｔ
ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｒｅｅｄｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ
ｅｘｃｌｕｄｅｄ ｆｒｏｍ ｓｅｖｅｎ ｅｉｇｈｔｈｓ ｏｆ ｉｔ，ｓｈｕｔ ｕｐ ｉｎ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｃｅｌｌ，ａｎｄ ｔｏｌｄ ｔｏ
ｍａｋｅ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ａｔ ｈｏｍｅ ｔｈｅｒｅ — ｉｎ ｓｏｌｉｔａｒｙ ｃｏｎｆｉｎｅｍｅｎｔ． Ｎｏｗａｄａｙｓ ｔｈｅ
ｈｏｓｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ａｄｍｉｔ ｙｏｕ ｔｏ ｈｉｓ ｈｅａｒｔｈ，ｂｕｔ ｈａｓ ｇｏｔ ｔｈｅ ｍａｓｏｎ ｔｏ ｂｕｉｌｄ ｏｎｅ
ｆｏｒ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｉｎ ｈｉｓ ａｌｌｅｙ，ａｎｄ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ ｉｓ ｔｈｅ ａｒｔ ｏｆ ｋｅｅｐｉｎｇ
ｙｏｕ ａｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｄｉｓｔａｎｃｅ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｓ ｍｕｃｈ ｓｅｃｒｅｃｙ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｃｏｏｋｉｎｇ
ａｓ ｉｆ ｈｅ ｈａｄ ａ ｄｅｓｉｇｎ ｔｏ ｐｏｉｓｏｎ ｙｏｕ． Ｉ ａｍ ａｗａｒｅ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｏｎ ｍａｎｙ
ａ ｍａｎｓ ｐｒｅｍｉｓｅｓ，ａｎｄ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｌｅｇａｌｌｙ ｏｒｄｅｒｅｄ ｏｆｆ，ｂｕｔ Ｉ ａｍ ｎｏｔ
ａｗａｒｅ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎ ｍａｎｙ ｍｅｎｓ ｈｏｕｓｅｓ． ① Ｉ ｍｉｇｈｔ ｖｉｓｉｔ ｉｎ ｍｙ ｏｌｄ
ｃｌｏｔｈｅｓ ａ ｋｉｎｇ ａｎｄ ｑｕｅｅｎ ｗｈｏ ｌｉｖｅｄ ｓｉｍｐｌｙ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｈｏｕｓｅ ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｄｅ
ｓｃｒｉｂｅｄ，ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ ｇｏｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｗａｙ；ｂｕｔ ｂａｃｋｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ａ ｍｏｄｅｒｎ ｐａｌａｃｅ
ｗｉｌｌ ｂｅ ａｌｌ ｔｈａｔ Ｉ ｓｈａｌｌ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｌｅａｒｎ，ｉｆ ｅｖｅｒ Ｉ ａｍ ｃａｕｇｈｔ ｉｎ ｏｎｅ．

Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｓｅｅｍ ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆ ｏｕｒ ｐａｒｌｏｒｓ ｗｏｕｌｄ ｌｏｓｅ ａｌｌ ｉｔｓ
ｎｅｒｖｅ ａｎｄ ｄｅｇｅｎｅｒａｔｅ ｉｎｔｏ ｐａｌａｖｅｒ ｗｈｏｌｌｙ，ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ｐａｓｓ ａｔ ｓｕｃｈ ｒｅｍｏｔｅ
ｎｅｓｓ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｓｙｍｂｏｌｓ，ａｎｄ ｉｔｓ ｍｅｔａｐｈｏｒｓ ａｎｄ ｔｒｏｐｅｓ ａｒｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｓｏ ｆａｒ
ｆｅｔｃｈｅｄ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｌｉｄｅｓ ａｎｄ ｄｕｍｂｗａｉｔｅｒｓ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ；ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｗｏｒｄｓ，
ｔｈｅ ｐａｒｌｏｒ ｉｓ ｓｏ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｋｉｔｃｈｅｎ ａｎｄ ｗｏｒｋｓｈｏｐ． Ｔｈｅ ｄｉｎｎｅｒ ｅｖｅｎ ｉｓ
ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｐａｒａｂｌｅ ｏｆ ａ ｄｉｎｎｅｒ，ｃｏｍｍｏｎｌｙ． Ａｓ ｉｆ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅ ｄｗｅｌｔ ｎｅａｒ
ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ Ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ Ｔｒｕｔｈ ｔｏ ｂｏｒｒｏｗ ａ ｔｒｏｐｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ． Ｈｏｗ ｃａｎ ｔｈｅ
ｓｃｈｏｌａｒ，ｗｈｏ ｄｗｅｌｌｓ ａｗａｙ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｒｔｈ Ｗｅｓｔ Ｔｅｒｒｉｔｏｒｙ② ｏｒ ｔｈｅ Ｉｓｌｅ ｏｆ
Ｍａｎ③，ｔｅｌｌ ｗｈａｔ ｉｓ ｐａｒｌｉａｍｅｎｔａｒｙ ｉｎ ｔｈｅ ｋｉｔｃｈｅｎ？

Ｈｏｗｅｖｅｒ，ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｏｒ ｔｗｏ ｏｆ ｍｙ ｇｕｅｓｔｓ ｗｅｒｅ ｅｖｅｒ ｂｏｌｄ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ
ｓｔａｙ ａｎｄ ｅａｔ ａ ｈａｓｔｙｐｕｄｄｉｎｇ ｗｉｔｈ ｍｅ；ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｓａｗ ｔｈａｔ ｃｒｉｓｉｓ ａｐ
ｐｒｏａｃｈｉｎｇ ｔｈｅｙ ｂｅａｔ ａ ｈａｓｔｙ ｒｅｔｒｅａｔ ｒａｔｈｅｒ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｓｈａｋｅ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ
ｔｏ ｉｔｓ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎｓ． Ｎｅｖｅｒｔｈｅｌｅｓｓ，ｉｔ ｓｔｏｏｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｇｒｅａｔ ｍａｎｙ ｈａｓｔｙ
ｐｕｄｄｉｎｇｓ．

Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｐｌａｓｔｅｒ ｔｉｌｌ ｉｔ ｗａｓ ｆｒｅｅｚｉｎｇ ｗｅａｔｈｅｒ． Ｉ ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｖｅｒ ｓｏｍｅ

①
②

③

陨葬皂援援援皂藻灶蒺泽澡燥怎泽藻泽援：我觉得我到过许多人家的房屋及基地，且可能会被依法轰
走，但就是不觉得到过许多人的家里。 贼澡藻晕燥则贼澡宰藻泽贼栽藻则则蚤贼燥则赠：西北边疆，
指现在的俄亥俄州、印第安纳州、伊利诺伊州、明尼苏达州、威斯康星州和密歇根州，
这一地区从前被开辟出来称为西北边疆 贼澡藻陨泽造藻燥枣酝葬灶：人岛，位于爱尔兰
和英格兰之间的爱尔兰海
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ｗｈｉｔｅｒ ａｎｄ ｃｌｅａｎｅｒ ｓａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｓｈｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ ｉｎ ａ ｂｏａｔ，ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｃｏｎｖｅｙａｎｃｅ ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｔｅｍｐｔｅｄ ｍｅ ｔｏ ｇｏ
ｍｕｃｈ ｆａｒｔｈｅｒ ｉｆ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ． Ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｈａｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｂｅｅｎ ｓｈｉｎｇｌｅｄ
ｄｏｗｎ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｓｉｄｅ． Ｉｎ ｌａｔｈｉｎｇ Ｉ ｗａｓ ｐｌｅａｓｅｄ ｔｏ ｂｅ ａｂｌｅ ｔｏ
ｓｅｎｄ ｈｏｍｅ ｅａｃｈ ｎａｉｌ ｗｉｔｈ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｂｌｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｈａｍｍｅｒ，ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｍｙ
ａｍｂｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｒａｎｓｆｅｒ ｔｈｅ ｐｌａｓｔｅｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏａｒｄ ｔｏ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｎｅａｔｌｙ ａｎｄ ｒａｐ
ｉｄｌｙ． Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｏｆ ａ ｃｏｎｃｅｉｔｅｄ ｆｅｌｌｏｗ，ｗｈｏ，ｉｎ ｆｉｎｅ ｃｌｏｔｈｅｓ，
ｗａｓ ｗｏｎｔ ｔｏ ｌｏｕｎｇｅ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｏｎｃｅ，ｇｉｖｉｎｇ ａｄｖｉｃｅ ｔｏ ｗｏｒｋｍｅｎ．
Ｖｅｎｔｕｒｉｎｇ ｏｎｅ ｄａｙ ｔｏ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅ ｄｅｅｄｓ ｆｏｒ ｗｏｒｄｓ，ｈｅ ｔｕｒｎｅｄ ｕｐ ｈｉｓ ｃｕｆｆｓ，
ｓｅｉｚｅｄ ａ ｐｌａｓｔｅｒｅｒｓ ｂｏａｒｄ，ａｎｄ ｈａｖｉｎｇ ｌｏａｄｅｄ ｈｉｓ ｔｒｏｗｅｌ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｉｓｈａｐ，
ｗｉｔｈ ａ ｃｏｍｐｌａｃｅｎｔ ｌｏｏｋ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｌａｔｈｉｎｇ ｏｖｅｒｈｅａｄ，ｍａｄｅ ａ ｂｏｌｄ ｇｅｓｔｕｒｅ
ｔｈｉｔｈｅｒｗａｒｄ；ａｎｄ ｓｔｒａｉｇｈｔｗａｙ，ｔｏ ｈｉｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｄｉｓｃｏｍｆｉｔｕｒｅ，ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｔｈｅ
ｗｈｏｌｅ ｃｏｎｔｅｎｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ｒｕｆｆｌｅｄ ｂｏｓｏｍ． Ｉ ａｄｍｉｒｅｄ ａｎｅｗ ｔｈｅ ｅｃｏｎｏｍｙ ａｎｄ
ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ ｏｆ ｐｌａｓｔｅｒｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｓｏ ｅｆｆｅｃｔｕａｌｌｙ ｓｈｕｔｓ ｏｕｔ ｔｈｅ ｃｏｌｄ ａｎｄ
ｔａｋｅｓ ａ ｈａｎｄｓｏｍｅ ｆｉｎｉｓｈ，ａｎｄ Ｉ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｃａｓｕａｌｔｉｅｓ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ｐｌａｓｔｅｒｅｒ ｉｓ ｌｉａｂｌｅ． Ｉ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ｈｏｗ ｔｈｉｒｓｔｙ ｔｈｅ ｂｒｉｃｋｓ ｗｅｒｅ
ｗｈｉｃｈ ｄｒａｎｋ ｕｐ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｉｓｔｕｒｅ ｉｎ ｍｙ ｐｌａｓｔｅｒ ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｈａｄ ｓｍｏｏｔｈｅｄ ｉｔ，
ａｎｄ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｐａｉｌｆｕｌｓ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｉｔ ｔａｋｅｓ ｔｏ ｃｈｒｉｓｔｅｎ ａ ｎｅｗ ｈｅａｒｔｈ． Ｉ ｈａｄ
ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｗｉｎｔｅｒ ｍａｄｅ ａ ｓｍａｌｌ ｑｕａｎｔｉｔｙ ｏｆ ｌｉｍｅ ｂｙ ｂｕｒｎｉｎｇ ｔｈｅ ｓｈｅｌｌｓ ｏｆ
ｔｈｅ Ｕｎｉｏ ｆｌｕｖｉａｔｉｌｉｓ①，ｗｈｉｃｈ ｏｕｒ ｒｉｖｅｒ ａｆｆｏｒｄｓ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｓａｋｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉ
ｍｅｎｔ；ｓｏ ｔｈａｔ Ｉ ｋｎｅｗ ｗｈｅｒｅ ｍｙ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｃａｍｅ ｆｒｏｍ． Ｉ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｇｏｔ
ｇｏｏｄ ｌｉｍｅｓｔｏｎｅ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｍｉｌｅ ｏｒ ｔｗｏ ａｎｄ ｂｕｒｎｅｄ ｉｔ ｍｙｓｅｌｆ，ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｃａｒｅｄ
ｔｏ ｄｏ ｓｏ．

Ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｈａｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ｓｋｉｍｍｅｄ ｏｖｅｒ② ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｄｉｅｓｔ ａｎｄ
ｓｈａｌｌｏｗｅｓｔ ｃｏｖｅｓ，ｓｏｍｅ ｄａｙｓ ｏｒ ｅｖｅｎ ｗｅｅｋｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｇｅｎｅｒａｌ ｆｒｅｅｚｉｎｇ．
Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｉｃｅ ｉｓ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ａｎｄ ｐｅｒｆｅｃｔ，ｂｅｉｎｇ ｈａｒｄ，ｄａｒｋ，ａｎｄ
ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｔ，ａｎｄ ａｆｆｏｒｄｓ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ ｔｈａｔ ｅｖｅｒ ｏｆｆｅｒｓ ｆｏｒ ｅｘａｍｉ
ｎｉｎｇ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｉｓ ｓｈａｌｌｏｗ；ｆｏｒ ｙｏｕ ｃａｎ ｌｉｅ ａｔ ｙｏｕｒ ｌｅｎｇｔｈ ｏｎ ｉｃｅ
ｏｎｌｙ ａｎ ｉｎｃｈ ｔｈｉｃｋ，ｌｉｋｅ ａ ｓｋａｔｅｒ ｉｎｓｅｃｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ａｎｄ
ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ａｔ ｙｏｕｒ ｌｅｉｓｕｒｅ，ｏｎｌｙ ｔｗｏ ｏｒ ｔｈｒｅｅ ｉｎｃｈｅｓ ｄｉｓｔａｎｔ，ｌｉｋｅ ａ
ｐｉｃｔｕｒｅ ｂｅｈｉｎｄ ａ ｇｌａｓｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ａｌｗａｙｓ ｓｍｏｏｔｈ ｔｈｅｎ．
Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｍａｎｙ ｆｕｒｒｏｗｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｓｏｍｅ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｈａｓ ｔｒａｖｅｌｌｅｄ
ａｂｏｕｔ ａｎｄ ｄｏｕｂｌｅｄ ｏｎ ｉｔｓ ｔｒａｃｋｓ；ａｎｄ，ｆｏｒ ｗｒｅｃｋｓ，ｉｔ ｉｓ ｓｔｒｅｗｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｃａｓｅｓ ｏｆ ｃａｄｄｉｓｗｏｒｍｓ ｍａｄｅ ｏｆ ｍｉｎｕｔｅ ｇｒａｉｎｓ ｏｆ ｗｈｉｔｅ ｑｕａｒｔｚ． Ｐｅｒｈａｐｓ
ｔｈｅｓｅ ｈａｖｅ ｃｒｅａｓｅｄ ｉｔ，ｆｏｒ ｙｏｕ ｆｉｎｄ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｃａｓｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｒｒｏｗｓ，
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ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｄｅｅｐ ａｎｄ ｂｒｏａｄ ｆｏｒ ｔｈｅｍ ｔｏ ｍａｋｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｉｃｅ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ ｔｈｅ
ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ｍｏｓｔ ｉｎｔｅｒｅｓｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｙｏｕ ｍｕｓｔ ｉｍｐｒｏｖｅ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｙ
ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｉｔ． Ｉｆ ｙｏｕ ｅｘａｍｉｎｅ ｉｔ ｃｌｏｓｅｌｙ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ａｆｔｅｒ ｉｔ ｆｒｅｅｚｅｓ，ｙｏｕ
ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｕｂｂｌｅｓ，ｗｈｉｃｈ ａｔ ｆｉｒｓｔ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｂｅ
ｗｉｔｈｉｎ ｉｔ，ａｒｅ ａｇａｉｎｓｔ ｉｔｓ ｕｎｄｅｒ ｓｕｒｆａｃｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｍｏｒｅ ａｒｅ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ｒｉｓ
ｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ；ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｉｃｅ ｉｓ ａｓ ｙｅｔ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｓｏｌｉｄ ａｎｄ ｄａｒｋ，
ｔｈａｔ ｉｓ，ｙｏｕ ｓｅｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔ． Ｔｈｅｓｅ ｂｕｂｂｌｅｓ ａｒｅ ｆｒｏｍ ａｎ ｅｉｇｈｔｉｅｔｈ
ｔｏ ａｎ ｅｉｇｈｔｈ ｏｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ，ｖｅｒｙ ｃｌｅａｒ ａｎｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ，ａｎｄ ｙｏｕ ｓｅｅ
ｙｏｕｒ ｆａｃｅ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅｍ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｃｅ． Ｔｈｅｒｅ ｍａｙ ｂｅ ｔｈｉｒｔｙ ｏｒ ｆｏｒｔｙ
ｏｆ ｔｈｅｍ ｔｏ ａ ｓｑｕａｒｅ ｉｎｃｈ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａｌｓｏ ａｌｒｅａｄｙ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｎａｒｒｏｗ ｏｂ
ｌｏｎｇ ｐｅｒｐｅｎｄｉｃｕｌａｒ ｂｕｂｂｌｅｓ ａｂｏｕｔ ｈａｌｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｌｏｎｇ，ｓｈａｒｐ ｃｏｎｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ａｐｅｘ ｕｐｗａｒｄ；ｏｒ ｏｆｔｅｎｅｒ，ｉｆ ｔｈｅ ｉｃｅ ｉｓ ｑｕｉｔｅ ｆｒｅｓｈ，ｍｉｎｕｔｅ ｓｐｈｅｒｉｃａｌ ｂｕｂ
ｂｌｅｓ ｏｎｅ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ａｂｏｖｅ ａｎｏｔｈｅｒ，ｌｉｋｅ ａ ｓｔｒｉｎｇ ｏｆ ｂｅａｄｓ． Ｂｕｔ ｔｈｅｓｅ ｗｉｔｈｉｎ
ｔｈｅ ｉｃｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｏ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｎｏｒ ｏｂｖｉｏｕｓ ａｓ ｔｈｏｓｅ ｂｅｎｅａｔｈ． Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ
ｕｓｅｄ ｔｏ ｃａｓｔ ｏｎ ｓｔｏｎｅｓ ｔｏ ｔｒｙ ｔｈｅ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｉｃｅ，ａｎｄ ｔｈｏｓｅ ｗｈｉｃｈ
ｂｒｏｋｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｃａｒｒｉｅｄ ｉｎ ａｉｒ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ，ｗｈｉｃｈ ｆｏｒｍｅｄ ｖｅｒｙ ｌａｒｇｅ ａｎｄ ｃｏｎ
ｓｐｉｃｕｏｕｓ ｗｈｉｔｅ ｂｕｂｂｌｅｓ ｂｅｎｅａｔｈ． Ｏｎｅ ｄａｙ ｗｈｅｎ Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｌａｃｅ
ｆｏｒｔｙｅｉｇｈｔ ｈｏｕｒｓ ａｆｔｅｒｗａｒｄ，Ｉ ｆｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｏｓｅ ｌａｒｇｅ ｂｕｂｂｌｅｓ ｗｅｒｅ ｓｔｉｌｌ
ｐｅｒｆｅｃｔ，ｔｈｏｕｇｈ ａｎ ｉｎｃｈ ｍｏｒｅ ｏｆ ｉｃｅ ｈａｄ ｆｏｒｍｅｄ，ａｓ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ
ｂｙ ｔｈｅ ｓｅａｍ ｉｎ ｔｈｅ ｅｄｇｅ ｏｆ ａ ｃａｋｅ． Ｂｕｔ ａｓ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｗｏ ｄａｙｓ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｖｅｒｙ
ｗａｒｍ，ｌｉｋｅ ａｎ Ｉｎｄｉａｎ ｓｕｍｍｅｒ，ｔｈｅ ｉｃｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｎｏｗ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｔ，ｓｈｏｗｉｎｇ
ｔｈｅ ｄａｒｋ ｇｒｅｅｎ ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ，ｂｕｔ ｏｐａｑｕｅ ａｎｄ ｗｈｉｔ
ｉｓｈ ｏｒ ｇｒａｙ，ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈ ｔｗｉｃｅ ａｓ ｔｈｉｃｋ ｗａｓ ｈａｒｄｌｙ ｓｔｒｏｎｇｅｒ ｔｈａｎ ｂｅｆｏｒｅ，
ｆｏｒ ｔｈｅ ａｉｒ ｂｕｂｂｌｅｓ ｈａｄ ｇｒｅａｔｌｙ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｉｓ ｈｅａｔ ａｎｄ ｒｕｎ ｔｏｇｅｔｈｅｒ，
ａｎｄ ｌｏｓｔ ｔｈｅｉｒ ｒｅｇｕｌａｒｉｔｙ；ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｏｎｅ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｏｖｅｒ ａｎｏｔｈｅｒ，
ｂｕｔ ｏｆｔｅｎ ｌｉｋｅ ｓｉｌｖｅｒｙ ｃｏｉｎｓ ｐｏｕｒｅｄ ｆｒｏｍ ａ ｂａｇ，ｏｎｅ ｏｖｅｒｌａｐｐｉｎｇ ａｎｏｔｈｅｒ，
ｏｒ ｉｎ ｔｈｉｎ ｆｌａｋｅｓ，ａｓ ｉｆ ｏｃｃｕｐｙｉｎｇ ｓｌｉｇｈｔ ｃｌｅａｖａｇｅｓ． Ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｃｅ
ｗａｓ ｇｏｎｅ，ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ ｔｏｏ ｌａｔｅ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ． Ｂｅｉｎｇ ｃｕｒｉｏｕｓ ｔｏ ｋｎｏｗ
ｗｈａｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎ ｍｙ ｇｒｅａｔ ｂｕｂｂｌｅｓ ｏｃｃｕｐｉｅｄ ｗｉｔｈ ｒｅｇａｒｄ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅｗ ｉｃｅ，Ｉ
ｂｒｏｋｅ ｏｕｔ ａ ｃａｋｅ ｃｏｎｔａｉｎｉｎｇ ａ ｍｉｄｄｌｉｎｇ ｓｉｚｅｄ ｏｎｅ，ａｎｄ ｔｕｒｎｅｄ ｉｔ ｂｏｔｔｏｍ
ｕｐｗａｒｄ． Ｔｈｅ ｎｅｗ ｉｃｅ ｈａｄ ｆｏｒｍｅｄ ａｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｂｕｂｂｌｅ，ｓｏ ｔｈａｔ ｉｔ
ｗａｓ ｉｎｃｌｕｄｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ ｉｃｅｓ． Ｉｔ ｗａｓ ｗｈｏｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｗｅｒ ｉｃｅ，ｂｕｔ
ｃｌｏｓｅ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｕｐｐｅｒ，ａｎｄ ｗａｓ ｆｌａｔｔｉｓｈ，ｏｒ ｐｅｒｈａｐｓ ｓｌｉｇｈｔｌｙ ｌｅｎｔｉｃｕｌａｒ，
ｗｉｔｈ ａ ｒｏｕｎｄｅｄ ｅｄｇｅ，ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｄｅｅｐ ｂｙ ｆｏｕｒ ｉｎｃｈｅｓ ｉｎ ｄｉａｍｅ
ｔｅｒ；ａｎｄ Ｉ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈａｔ ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｂｕｂｂｌｅ ｔｈｅ ｉｃｅ ｗａｓ
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ｍｅｌｔｅｄ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔ ｒｅｇｕｌａｒｉｔｙ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ａ ｓａｕｃｅｒ ｒｅｖｅｒｓｅｄ①，ｔｏ ｔｈｅ
ｈｅｉｇｈｔ ｏｆ ｆｉｖｅ ｅｉｇｈｔｈｓ ｏｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ，ｌｅａｖｉｎｇ ａ ｔｈｉｎ ｐａｒｔｉｔｉｏｎ
ｔｈｅｒｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｂｕｂｂｌｅ，ｈａｒｄｌｙ ａｎ ｅｉｇｈｔｈ ｏｆ ａｎ ｉｎｃｈ
ｔｈｉｃｋ；ａｎｄ ｉｎ ｍａｎｙ ｐｌａｃｅｓ ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｂｕｂｂｌｅｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｒｔｉｔｉｏｎ ｈａｄ ｂｕｒｓｔ ｏｕｔ
ｄｏｗｎｗａｒｄ，ａｎｄ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｉｃｅ ａｔ ａｌｌ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｓｔ ｂｕｂ
ｂｌｅｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ａ ｆｏｏｔ ｉｎ ｄｉａｍｅｔｅｒ． Ｉ ｉｎｆｅｒｒｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ
ｍｉｎｕｔｅ ｂｕｂｂｌｅｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｆｉｒｓｔ ｓｅｅｎ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｃｅ
ｗｅｒｅ ｎｏｗ ｆｒｏｚｅｎ ｉｎ ｌｉｋｅｗｉｓｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｅａｃｈ，ｉｎ ｉｔｓ ｄｅｇｒｅｅ，ｈａｄ ｏｐｅｒａｔｅｄ
ｌｉｋｅ ａ ｂｕｒｎｉｎｇｇｌａｓｓ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｏ ｍｅｌｔ ａｎｄ ｒｏｔ ｉｔ． Ｔｈｅｓｅ ａｒｅ ｔｈｅ
ｌｉｔｔｌｅ ａｉｒｇｕｎｓ② ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｉｃｅ ｃｒａｃｋ ａｎｄ ｗｈｏｏｐ．

Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｓｅｔ ｉｎ ｇｏｏｄ ｅａｒｎｅｓｔ，ｊｕｓｔ ａｓ Ｉ ｈａｄ ｆｉｎｉｓｈｅｄ ｐｌａｓ
ｔｅｒｉｎｇ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｈｏｗｌ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｎｏｔ ｈａｄ
ｐｅｒｍｉｓｓｉｏｎ ｔｏ ｄｏ ｓｏ ｔｉｌｌ ｔｈｅｎ． Ｎｉｇｈｔ ａｆｔｅｒ ｎｉｇｈｔ ｔｈｅ ｇｅｅｓｅ ｃａｍｅ ｌｕｍｂｅｒｉｎｇ
ｉｎ ｔｈｅ ｄａｒｋ ｗｉｔｈ ａ ｃｌａｎｇｏｒ ａｎｄ ａ ｗｈｉｓｔｌｉｎｇ ｏｆ ｗｉｎｇｓ，ｅｖｅｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ
ｗａｓ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｓｎｏｗ，ｓｏｍｅ ｔｏ ａｌｉｇｈｔ ｉｎ Ｗａｌｄｅｎ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｆｌｙｉｎｇ ｌｏｗ
ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｏｗａｒｄ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ，ｂｏｕｎｄ ｆｏｒ Ｍｅｘｉｃｏ． Ｓｅｖｅｒａｌ ｔｉｍｅｓ，
ｗｈｅｎ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ａｔ ｔｅｎ ｏｒ ｅｌｅｖｅｎ ｏｃｌｏｃｋ ａｔ ｎｉｇｈｔ，Ｉ ｈｅａｒｄ
ｔｈｅ ｔｒｅａｄ ｏｆ ａ ｆｌｏｃｋ ｏｆ ｇｅｅｓｅ，ｏｒ ｅｌｓｅ ｄｕｃｋｓ，ｏｎ ｔｈｅ ｄｒｙ ｌｅａｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ ｂｙ ａ ｐｏｎｄｈｏｌｅ ｂｅｈｉｎｄ ｍｙ ｄｗｅｌｌｉｎｇ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｃｏｍｅ ｕｐ ｔｏ
ｆｅｅｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｉｎｔ ｈｏｎｋ ｏｒ ｑｕａｃｋ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｌｅａｄｅｒ ａｓ ｔｈｅｙ ｈｕｒｒｉｅｄ ｏｆｆ． Ｉｎ
１８４５ Ｗａｌｄｅｎ ｆｒｏｚｅ ｅｎｔｉｒｅｌｙ ｏｖｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｉｍｅ ｏｎ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ２２ｄ
ｏｆ Ｄｅｃｅｍｂｅｒ，Ｆｌｉｎｔｓ ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｓｈａｌｌｏｗｅｒ ｐｏｎｄｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ ｈａｖｉｎｇ ｂｅｅｎ
ｆｒｏｚｅｎ ｔｅｎ ｄａｙｓ ｏｒ ｍｏｒｅ；ｉｎ ４６，ｔｈｅ １６ｔｈ；ｉｎ ４９，ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ３１ｓｔ；ａｎｄ ｉｎ
５０ ，ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ２７ｔｈ ｏｆ Ｄｅｃｅｍｂｅｒ；ｉｎ ５２，ｔｈｅ ５ｔｈ ｏｆ Ｊａｎｕａｒｙ；ｉｎ ５３，ｔｈｅ
３１ｓｔ ｏｆ Ｄｅｃｅｍｂｅｒ． Ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ
２５ｔｈ ｏｆ Ｎｏｖｅｍｂｅｒ，ａｎｄ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｍｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅｒｙ ｏｆ ｗｉｎ
ｔｅｒ． Ｉ ｗｉｔｈｄｒｅｗ ｙｅｔ ｆａｒｔｈｅｒ ｉｎｔｏ ｍｙ ｓｈｅｌｌ，ａｎｄ ｅｎｄｅａｖｏｒｅｄ ｔｏ ｋｅｅｐ ａ ｂｒｉｇｈｔ
ｆｉｒｅ ｂｏｔｈ ｗｉｔｈｉｎ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ａｎｄ ｗｉｔｈｉｎ ｍｙ ｂｒｅａｓｔ． Ｍｙ ｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ ｏｕｔ ｏｆ
ｄｏｏｒｓ ｎｏｗ ｗａｓ ｔｏ ｃｏｌｌｅｃｔ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｗｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ，ｂｒｉｎｇｉｎｇ ｉｔ ｉｎ ｍｙ
ｈａｎｄｓ ｏｒ ｏｎ ｍｙ ｓｈｏｕｌｄｅｒｓ，ｏｒ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｒａｉｌｉｎｇ ａ ｄｅａｄ ｐｉｎｅ ｔｒｅｅ ｕｎｄｅｒ
ｅａｃｈ ａｒｍ ｔｏ ｍｙ ｓｈｅｄ． Ａｎ ｏｌｄ ｆｏｒｅｓｔ ｆｅｎｃｅ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓｅｅｎ ｉｔｓ ｂｅｓｔ ｄａｙｓ
ｗａｓ ａ ｇｒｅａｔ ｈａｕｌ ｆｏｒ ｍｅ． Ｉ ｓａｃｒｉｆｉｃｅｄ ｉｔ ｔｏ Ｖｕｌｃａｎ③，ｆｏｒ ｉｔ ｗａｓ ｐａｓｔ ｓｅｒ
ｖｉｎｇ ｔｈｅ ｇｏｄ Ｔｅｒｍｉｎｕｓ④． Ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ａｎ ｅｖｅｎｔ ｉｓ ｔｈａｔ

① ②
③

④

蚤灶贼澡藻枣燥则皂燥枣葬泽葬怎糟藻则则藻增藻则泽藻凿：像一个倒置的茶托 葬蚤则鄄早怎灶泽：气枪，这里
指小气泡 灾怎造糟葬灶：伍尔坎，罗马神话中的火与锻冶之神，相当于希腊神话中
的赫菲斯托斯（匀藻责澡葬藻泽贼怎泽） 栽藻则皂蚤灶怎泽：忒耳弥努斯，罗马神话中的界标之
神
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ｍａｎｓ ｓｕｐｐｅｒ ｗｈｏ ｈａｓ ｊｕｓｔ ｂｅｅｎ ｆｏｒｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｔｏ ｈｕｎｔ，ｎａｙ，ｙｏｕ
ｍｉｇｈｔ ｓａｙ，ｓｔｅａｌ，ｔｈｅ ｆｕｅｌ ｔｏ ｃｏｏｋ ｉｔ ｗｉｔｈ！Ｈｉｓ ｂｒｅａｄ ａｎｄ ｍｅａｔ ａｒｅ ｓｗｅｅｔ．
Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｅｎｏｕｇｈ ｆａｇｏｔｓ ａｎｄ ｗａｓｔｅ ｗｏｏｄ ｏｆ ａｌｌ ｋｉｎｄｓ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔｓ ｏｆ
ｍｏｓｔ ｏｆ ｏｕｒ ｔｏｗｎｓ ｔｏ ｓｕｐｐｏｒｔ ｍａｎｙ ｆｉｒｅｓ，ｂｕｔ ｗｈｉｃｈ ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ ｗａｒｍ
ｎｏｎｅ，ａｎｄ，ｓｏｍｅ ｔｈｉｎｋ，ｈｉｎｄｅｒ ｔｈｅ ｇｒｏｗｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｗｏｏｄ． Ｔｈｅｒｅ
ｗａｓ ａｌｓｏ ｔｈｅ ｄｒｉｆｔｗｏｏｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ． Ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ Ｉ ｈａｄ
ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ａ ｒａｆｔ ｏｆ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅ ｌｏｇｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂａｒｋ ｏｎ，ｐｉｎｎｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｂｙ
ｔｈｅ Ｉｒｉｓｈ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｗａｓ ｂｕｉｌｔ． Ｔｈｉｓ Ｉ ｈａｕｌｅｄ ｕｐ ｐａｒｔｌｙ ｏｎ ｔｈｅ
ｓｈｏｒｅ． Ａｆｔｅｒ ｓｏａｋｉｎｇ ｔｗｏ ｙｅａｒｓ ａｎｄ ｔｈｅｎ ｌｙｉｎｇ ｈｉｇｈ ｓｉｘ ｍｏｎｔｈｓ ｉｔ ｗａｓ ｐｅｒ
ｆｅｃｔｌｙ ｓｏｕｎｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｗａｔｅｒｌｏｇｇｅｄ ｐａｓｔ ｄｒｙｉｎｇ． Ｉ ａｍｕｓｅｄ ｍｙｓｅｌｆ ｏｎｅ ｗｉｎ
ｔｅｒ ｄａｙ ｗｉｔｈ ｓｌｉｄｉｎｇ ｔｈｉｓ ｐｉｅｃｅｍｅａｌ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｎｅａｒｌｙ ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ，
ｓｋａｔｉｎｇ ｂｅｈｉｎｄ ｗｉｔｈ ｏｎｅ ｅｎｄ ｏｆ ａ ｌｏｇ ｆｉｆｔｅｅｎ ｆｅｅｔ ｌｏｎｇ ｏｎ ｍｙ ｓｈｏｕｌｄｅｒ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ；ｏｒ Ｉ ｔｉｅｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｌｏｇｓ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ａ ｂｉｒｃｈ
ｗｉｔｈｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ，ｗｉｔｈ ａ ｌｏｎｇｅｒ ｂｉｒｃｈ ｏｒ ａｌｄｅｒ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ａ ｈｏｏｋ ａｔ ｔｈｅ
ｅｎｄ，ｄｒａｇｇｅｄ ｔｈｅｍ ａｃｒｏｓｓ． Ｔｈｏｕｇｈ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｗａｔｅｒｌｏｇｇｅｄ ａｎｄ ａｌｍｏｓｔ ａｓ
ｈｅａｖｙ ａｓ ｌｅａｄ，ｔｈｅｙ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｂｕｒｎｅｄ ｌｏｎｇ，ｂｕｔ ｍａｄｅ ａ ｖｅｒｙ ｈｏｔ ｆｉｒｅ；ｎａｙ，
Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｂｕｒｎｅｄ ｂｅｔｔｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｏａｋｉｎｇ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｐｉｔｃｈ，ｂｅｉｎｇ
ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ｂｕｒｎｅｄ ｌｏｎｇｅｒ，ａｓ ｉｎ ａ ｌａｍｐ．

Ｇｉｌｐｉｎ①，ｉｎ ｈｉｓ ａｃｃｏｕｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｂｏｒｄｅｒｅｒｓ ｏｆ Ｅｎｇｌａｎｄ，ｓａｙｓ ｔｈａｔ
“ｔｈｅ ｅｎｃｒｏａｃｈｍｅｎｔｓ ｏｆ ｔｒｅｓｐａｓｓｅｒｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｓ ａｎｄ ｆｅｎｃｅｓ ｔｈｕｓ ｒａｉｓｅｄ
ｏｎ ｔｈｅ ｂｏｒｄｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ，”ｗｅｒｅ“ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａｓ ｇｒｅａｔ ｎｕｉｓａｎｃｅｓ ｂｙ ｔｈｅ
ｏｌｄ ｆｏｒｅｓｔ ｌａｗ，ａｎｄ ｗｅｒｅ ｓｅｖｅｒｅｌｙ ｐｕｎｉｓｈｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｐｕｒｐｒｅｓ
ｔｕｒｅｓ②，ａｓ ｔｅｎｄｉｎｇ ａｄ ｔｅｒｒｏｒｅｍ ｆｅｒａｒｕｍ — ａｄ ｎｏｃｕｍｅｎｔｕｍ ｆｏｒｅｓｔａｅ，
ｅｔｃ．，”ｔｏ ｔｈｅ ｆｒｉｇｈｔｅｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｇａｍｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｅｔｒｉｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ． Ｂｕｔ
Ｉ ｗａｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｒｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｎｉｓｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｖｅｒｔ③ｍｏｒｅ ｔｈａｎ
ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒｓ ｏｒ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒｓ，ａｎｄ ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｈｅ Ｌｏｒｄ
Ｗａｒｄｅｎ④ ｈｉｍｓｅｌｆ；ａｎｄ ｉｆ ａｎｙ ｐａｒｔ ｗａｓ ｂｕｒｎｅｄ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｂｕｒｎｅｄ ｉｔ ｍｙｓｅｌｆ
ｂｙ ａｃｃｉｄｅｎｔ，Ｉ ｇｒｉｅｖｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｇｒｉｅｆ ｔｈａｔ ｌａｓｔｅｄ ｌｏｎｇｅｒ ａｎｄ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｉｎｃｏｎ
ｓｏｌａｂｌｅ ｔｈａｎ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｐｒｏｐｒｉｅｔｏｒｓ；ｎａｙ，Ｉ ｇｒｉｅｖｅｄ ｗｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｃｕｔ ｄｏｗｎ
ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｏｐｒｉｅｔｏｒｓ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｔｈａｔ ｏｕｒ ｆａｒｍｅｒｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｃｕｔ
ｄｏｗｎ ａ ｆｏｒｅｓｔ ｆｅｌｔ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈａｔ ａｗｅ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｏｌｄ Ｒｏｍａｎｓ ｄｉｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ
ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｉｎ，ｏｒ ｌｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｔｏ，ａ ｃｏｎｓｅｃｒａｔｅｄ ｇｒｏｖｅ（ｌｕｃｕｍ ｃｏｎｌｕｃａ
ｒｅ），ｔｈａｔ ｉｓ，ｗｏｕｌｄ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｓａｃｒｅｄ ｔｏ ｓｏｍｅ ｇｏｄ． Ｔｈｅ Ｒｏｍａｎ
ｍａｄｅ ａｎ ｅｘｐｉａｔｏｒｙ ｏｆｆｅｒｉｎｇ，ａｎｄ ｐｒａｙｅｄ，Ｗｈａｔｅｖｅｒ ｇｏｄ ｏｒ ｇｏｄｄｅｓｓ ｔｈｏｕ
ａｒｔ ｔｏ ｗｈｏｍ ｔｈｉｓ ｇｒｏｖｅ ｉｓ ｓａｃｒｅｄ，ｂｅ ｐｒｏｐｉｔｉｏｕｓ ｔｏ ｍｅ，ｍｙ ｆａｍｉｌｙ，ａｎｄ
ｃｈｉｌｄｒｅｎ，ｅｔｃ．

Ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｗｈａｔ ａ ｖａｌｕｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｐｕｔ ｕｐｏｎ ｗｏｏｄ ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｉｓ ａｇｅ

①
② ③ ④
郧蚤造责蚤灶：吉尔平（宰蚤造造蚤葬皂郧蚤造责蚤灶，员苑圆源原员愿园源），英国谈风景和园艺学的作家
责怎则责则藻泽贼怎则藻泽：侵占公产 增藻则贼：森林中的草木 蕴燥则凿宰葬则凿藻灶：英国
负责保护土地和野生动植物的官员
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ａｎｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｅｗ ｃｏｕｎｔｒｙ，ａ ｖａｌｕｅ ｍｏｒｅ ｐｅｒｍａｎｅｎｔ ａｎｄ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｔｈａｎ ｔｈａｔ
ｏｆ ｇｏｌｄ． Ａｆｔｅｒ ａｌｌ ｏｕｒ ｄｉｓｃｏｖｅｒｉｅｓ ａｎｄ ｉｎｖｅｎｔｉｏｎｓ ｎｏ ｍａｎ ｗｉｌｌ ｇｏ ｂｙ ａ ｐｉｌｅ
ｏｆ ｗｏｏｄ． Ｉｔ ｉｓ ａｓ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｔｏ ｕｓ ａｓ ｉｔ ｗａｓ ｔｏ ｏｕｒ Ｓａｘｏｎ ａｎｄ Ｎｏｒｍａｎ ａｎｃｅｓ
ｔｏｒｓ． Ｉｆ ｔｈｅｙ ｍａｄｅ ｔｈｅｉｒ ｂｏｗｓ ｏｆ ｉｔ，ｗｅ ｍａｋｅ ｏｕｒ ｇｕｎｓｔｏｃｋｓ ｏｆ ｉｔ．
Ｍｉｃｈａｕｘ①，ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｉｒｔｙ ｙｅａｒｓ ａｇｏ，ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｒｉｃｅ ｏｆ ｗｏｏｄ ｆｏｒ
ｆｕｅｌ ｉｎ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ ａｎｄ Ｐｈｉｌａｄｅｌｐｈｉａ“ｎｅａｒｌｙ ｅｑｕａｌｓ，ａｎｄ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｅｘ
ｃｅｅｄｓ，ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｗｏｏｄ ｉｎ Ｐａｒｉｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｉｍｍｅｎｓｅ ｃａｐｉｔａｌ ａｎｎｕ
ａｌｌｙ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｒｅｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｃｏｒｄｓ，ａｎｄ ｉｓ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ
ｔｏ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ｍｉｌｅｓ ｂｙ ｃｕｌｔｉｖａｔｅｄ ｐｌａｉｎｓ．”Ｉｎ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ
ｔｈｅ ｐｒｉｃｅ ｏｆ ｗｏｏｄ ｒｉｓｅｓ ａｌｍｏｓｔ ｓｔｅａｄｉｌｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｉｓ，ｈｏｗ
ｍｕｃｈ ｈｉｇｈｅｒ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｔｈｉｓ ｙｅａｒ ｔｈａｎ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｌａｓｔ． Ｍｅｃｈａｎｉｃｓ ａｎｄ
ｔｒａｄｅｓｍｅｎ ｗｈｏ ｃｏｍｅ ｉｎ ｐｅｒｓｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｏｎ ｎｏ ｏｔｈｅｒ ｅｒｒａｎｄ，ａｒｅ ｓｕｒｅ
ｔｏ ａｔｔｅｎｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄ ａｕｃｔｉｏｎ，ａｎｄ ｅｖｅｎ ｐａｙ ａ ｈｉｇｈ ｐｒｉｃｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅ ｏｆ
ｇｌｅａｎｉｎｇ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｗ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｔｈａｔ ｍｅｎ ｈａｖｅ ｒｅ
ｓｏｒｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｆｏｒ ｆｕｅｌ ａｎｄ ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｒｔｓ：ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｅｎｇ
ｌａｎｄｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｈｏｌｌａｎｄｅｒ，ｔｈｅ Ｐａｒｉｓｉａｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｅｌｔ，ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒ ａｎｄ
Ｒｏｂｉｎ Ｈｏｏｄ，Ｇｏｏｄｙ Ｂｌａｋｅ ａｎｄ Ｈａｒｒｙ Ｇｉｌｌ②；ｉｎ ｍｏｓｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ
ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅａｓａｎｔ，ｔｈｅ ｓｃｈｏｌａｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｓａｖａｇｅ，ｅｑｕａｌｌｙ ｒｅｑｕｉｒｅ
ｓｔｉｌｌ ａ ｆｅｗ ｓｔｉｃｋｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｔｏ ｗａｒｍ ｔｈｅｍ ａｎｄ ｃｏｏｋ ｔｈｅｉｒ ｆｏｏｄ． Ｎｅｉ
ｔｈｅｒ ｃｏｕｌｄ Ｉ ｄｏ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅｍ．

Ｅｖｅｒｙ ｍａｎ ｌｏｏｋｓ ａｔ ｈｉｓ ｗｏｏｄｐｉｌｅ ｗｉｔｈ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ａｆｆｅｃｔｉｏｎ． Ｉ ｌｏｖｅ ｔｏ
ｈａｖｅ ｍｉｎｅ ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗ，ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｃｈｉｐｓ ｔｈｅ ｂｅｔｔｅｒ ｔｏ ｒｅｍｉｎｄ
ｍｅ ｏｆ ｍｙ ｐｌｅａｓｉｎｇ ｗｏｒｋ． Ｉ ｈａｄ ａｎ ｏｌｄ ａｘｅ ｗｈｉｃｈ ｎｏｂｏｄｙ ｃｌａｉｍｅｄ，ｗｉｔｈ
ｗｈｉｃｈ ｂｙ ｓｐｅｌｌｓ ｉｎ ｗｉｎｔｅｒ ｄａｙｓ，ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｎｎｙ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，Ｉ ｐｌａｙｅｄ
ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｔｕｍｐｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｇｏｔ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ ｂｅａｎｆｉｅｌｄ． Ａｓ ｍｙ ｄｒｉｖｅｒ
ｐｒｏｐｈｅｓｉｅｄ ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｐｌｏｗｉｎｇ，ｔｈｅｙ ｗａｒｍｅｄ ｍｅ ｔｗｉｃｅ — ｏｎｃｅ ｗｈｉｌｅ Ｉ
ｗａｓ ｓｐｌｉｔｔｉｎｇ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ａｇａｉｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｏｎ ｔｈｅ ｆｉｒｅ，ｓｏ ｔｈａｔ ｎｏ ｆｕｅｌ
ｃｏｕｌｄ ｇｉｖｅ ｏｕｔ ｍｏｒｅ ｈｅａｔ． Ａｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ａｘｅ，Ｉ ｗａｓ ａｄｖｉｓｅｄ ｔｏ ｇｅｔ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ
ｂｌａｃｋｓｍｉｔｈ ｔｏ“ｊｕｍｐ③” ｉｔ；ｂｕｔ Ｉ ｊｕｍｐｅｄ ｈｉｍ，ａｎｄ，ｐｕｔｔｉｎｇ ａ ｈｉｃｋｏｒｙ
ｈｅｌｖｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｉｎｔｏ ｉｔ，ｍａｄｅ ｉｔ ｄｏ． Ｉｆ ｉｔ ｗａｓ ｄｕｌｌ，ｉｔ ｗａｓ ａｔ ｌｅａｓｔ
ｈｕｎｇ ｔｒｕｅ．

Ａ ｆｅｗ ｐｉｅｃｅｓ ｏｆ ｆａｔ ｐｉｎｅ ｗｅｒｅ ａ ｇｒｅａｔ ｔｒｅａｓｕｒｅ． Ｉｔ ｉｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ｒｅ
ｍｅｍｂｅｒ ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｏｆ ｔｈｉｓ ｆｏｏｄ ｆｏｒ ｆｉｒｅ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｂｏｗｅｌｓ ｏｆ
ｔｈｅ ｅａｒｔｈ． Ｉｎ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｙｅａｒｓ Ｉ ｈａｄ ｏｆｔｅｎ ｇｏｎｅ ｐｒｏｓｐｅｃｔｉｎｇ ｏｖｅｒ ｓｏｍｅ ｂａｒｅ
ｈｉｌｌｓｉｄｅ，ｗｈｅｒｅ ａ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅ ｗｏｏｄ ｈａｄ ｆｏｒｍｅｒｌｙ ｓｔｏｏｄ，ａｎｄ ｇｏｔ ｏｕｔ ｔｈｅ ｆａｔ

① ②

③

酝蚤糟澡葬怎曾：米萧（粤灶凿则佴酝蚤糟澡葬怎曾，员苑源远原员愿园圆），法国植物学家 郧燥燥凿赠月造葬噪藻
葬灶凿匀葬则则赠郧蚤造造：出自英国诗人华兹华斯（宰蚤造造蚤葬皂宰燥则凿泽憎燥则贼澡，员苑苑园原员愿缘园）的诗《戈
底·勃莱克和哈莱·吉尔》（郧燥燥凿赠月造葬噪藻葬灶凿匀葬则则赠郧蚤造造：粤栽则怎藻杂贼燥则赠，员苑怨愿）。诗
中老戈底·勃莱克从富有的地主哈莱·吉尔家的树篱中抽棍子当柴火被吉尔抓住。
上帝应了勃莱克的愿，吉尔“永不再得到温暖” 躁怎皂责：锻，使斧刃更长
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ｐｉｎｅ ｒｏｏｔｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｍｏｓｔ ｉｎｄｅｓｔｒｕｃｔｉｂｌｅ． Ｓｔｕｍｐｓ ｔｈｉｒｔｙ ｏｒ ｆｏｒｔｙ ｙｅａｒｓ
ｏｌｄ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｗｉｌｌ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ｓｏｕｎｄ ａｔ ｔｈｅ ｃｏｒｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓａｐｗｏｏｄ ｈａｓ ａｌｌ
ｂｅｃｏｍｅ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｍｏｕｌｄ，ａｓ ａｐｐｅａｒｓ ｂｙ ｔｈｅ ｓｃａｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｔｈｉｃｋ ｂａｒｋ ｆｏｒｍ
ｉｎｇ ａ ｒｉｎｇ ｌｅｖｅｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｆｏｕｒ ｏｒ ｆｉｖｅ ｉｎｃｈｅｓ ｄｉｓｔａｎｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ．
Ｗｉｔｈ ａｘｅ ａｎｄ ｓｈｏｖｅｌ ｙｏｕ ｅｘｐｌｏｒｅ ｔｈｉｓ ｍｉｎｅ，ａｎｄ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｅ ｍａｒｒｏｗｙ
ｓｔｏｒｅ，ｙｅｌｌｏｗ ａｓ ｂｅｅｆ ｔａｌｌｏｗ，ｏｒ ａｓ ｉｆ ｙｏｕ ｈａｄ ｓｔｒｕｃｋ ｏｎ ａ ｖｅｉｎ ｏｆ ｇｏｌｄ，
ｄｅｅｐ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ． Ｂｕｔ ｃｏｍｍｏｎｌｙ Ｉ ｋｉｎｄｌｅｄ ｍｙ ｆｉｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｒｙ ｌｅａｖｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｓｔｏｒｅｄ ｕｐ ｉｎ ｍｙ ｓｈｅｄ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｃａｍｅ．
Ｇｒｅｅｎ ｈｉｃｋｏｒｙ ｆｉｎｅｌｙ ｓｐｌｉｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｅ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒｓ ｋｉｎｄｌｉｎｇｓ，ｗｈｅｎ ｈｅ
ｈａｓ ａ ｃａｍｐ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ． Ｏｎｃｅ ｉｎ ａ ｗｈｉｌｅ Ｉ ｇｏｔ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｏｆ ｔｈｉｓ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ
ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｗｅｒｅ ｌｉｇｈｔｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｆｉｒｅｓ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｈｏｒｉｚｏｎ，Ｉ ｔｏｏ ｇａｖｅ ｎｏｔｉｃｅ ｔｏ
ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｗｉｌｄ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ ｖａｌｅ，ｂｙ ａ ｓｍｏｋｙ ｓｔｒｅａｍｅｒ ｆｒｏｍ
ｍｙ ｃｈｉｍｎｅｙ，ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ａｗａｋｅ．—

Ｌｉｇｈｔｗｉｎｇｅｄ Ｓｍｏｋｅ，Ｉｃａｒｉａｎ ｂｉｒｄ，
Ｍｅｌｔｉｎｇ ｔｈｙ ｐｉｎｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｙ ｕｐｗａｒｄ ｆｌｉｇｈｔ，
Ｌａｒｋ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｏｎｇ，ａｎｄ ｍｅｓｓｅｎｇｅｒ ｏｆ ｄａｗｎ，
Ｃｉｒｃｌｉｎｇ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｈａｍｌｅｔｓ ａｓ ｔｈｙ ｎｅｓｔ；
Ｏｒ ｅｌｓｅ，ｄｅｐａｒｔｉｎｇ ｄｒｅａｍ，ａｎｄ ｓｈａｄｏｗｙ ｆｏｒｍ
Ｏｆ ｍｉｄｎｉｇｈｔ ｖｉｓｉｏｎ，ｇａｔｈｅｒｉｎｇ ｕｐ ｔｈｙ ｓｋｉｒｔｓ；
Ｂｙ ｎｉｇｈｔ ｓｔａｒｖｅｉｌｉｎｇ，ａｎｄ ｂｙ ｄａｙ
Ｄａｒｋｅｎｉｎｇ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｂｌｏｔｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈｅ ｓｕｎ；
Ｇｏ ｔｈｏｕ ｍｙ ｉｎｃｅｎｓｅ ｕｐｗａｒｄ ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｈｅａｒｔｈ，
Ａｎｄ ａｓｋ ｔｈｅ ｇｏｄｓ ｔｏ ｐａｒｄｏｎ ｔｈｉｓ ｃｌｅａｒ ｆｌａｍｅ．

Ｈａｒｄ ｇｒｅｅｎ ｗｏｏｄ ｊｕｓｔ ｃｕｔ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｕｓｅｄ ｂｕｔ ｌｉｔｔｌｅ ｏｆ ｔｈａｔ，ａｎｓｗｅｒｅｄ
ｍｙ ｐｕｒｐｏｓｅ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ａｎｙ ｏｔｈｅｒ． Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｌｅｆｔ ａ ｇｏｏｄ ｆｉｒｅ ｗｈｅｎ Ｉ
ｗｅｎｔ ｔｏ ｔａｋｅ ａ ｗａｌｋ ｉｎ ａ ｗｉｎｔｅｒ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ；ａｎｄ ｗｈｅｎ Ｉ ｒｅｔｕｒｎｅｄ，ｔｈｒｅｅ ｏｒ
ｆｏｕｒ ｈｏｕｒｓ ａｆｔｅｒｗａｒｄ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｓｔｉｌｌ ａｌｉｖｅ ａｎｄ ｇｌｏｗｉｎｇ． Ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ
ｎｏｔ ｅｍｐｔｙ ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｗａｓ ｇｏｎｅ． Ｉｔ ｗａｓ ａｓ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｌｅｆｔ ａ ｃｈｅｅｒｆｕｌ ｈｏｕｓｅｋｅｅｐ
ｅｒ ｂｅｈｉｎｄ． Ｉｔ ｗａｓ Ｉ ａｎｄ Ｆｉｒｅ ｔｈａｔ ｌｉｖｅｄ ｔｈｅｒｅ；ａｎｄ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｍｙ ｈｏｕｓｅ
ｋｅｅｐｅｒ ｐｒｏｖｅｄ ｔｒｕｓｔｗｏｒｔｈｙ． Ｏｎｅ ｄａｙ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ａｓ Ｉ ｗａｓ ｓｐｌｉｔｔｉｎｇ ｗｏｏｄ，
Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ ｊｕｓｔ ｌｏｏｋ ｉｎ ａｔ ｔｈｅ ｗｉｎｄｏｗ ａｎｄ ｓｅｅ ｉｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ
ｎｏｔ ｏｎ ｆｉｒｅ；ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｉｍｅ Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ
ａｎｘｉｏｕｓ ｏｎ ｔｈｉｓ ｓｃｏｒｅ；ｓｏ Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ａｎｄ ｓａｗ ｔｈａｔ ａ ｓｐａｒｋ ｈａｄ ｃａｕｇｈｔ ｍｙ
ｂｅｄ，ａｎｄ Ｉ ｗｅｎｔ ｉｎ ａｎｄ ｅｘｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｉｔ ｗｈｅｎ ｉｔ ｈａｄ ｂｕｒｎｅｄ ａ ｐｌａｃｅ ａｓ ｂｉｇ
ａｓ ｍｙ ｈａｎｄ． Ｂｕｔ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｏｃｃｕｐｉｅｄ ｓｏ ｓｕｎｎｙ ａｎｄ ｓｈｅｌｔｅｒｅｄ ａ ｐｏｓｉｔｉｏｎ，
ａｎｄ ｉｔｓ ｒｏｏｆ ｗａｓ ｓｏ ｌｏｗ，ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ａｆｆｏｒｄ ｔｏ ｌｅｔ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ｇｏ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ａｌｍｏｓｔ ａｎｙ ｗｉｎｔｅｒ ｄａｙ．

Ｔｈｅ ｍｏｌｅｓ ｎｅｓｔｅｄ ｉｎ ｍｙ ｃｅｌｌａｒ，ｎｉｂｂｌｉｎｇ ｅｖｅｒｙ ｔｈｉｒｄ ｐｏｔａｔｏ，ａｎｄ
ｍａｋｉｎｇ ａ ｓｎｕｇ ｂｅｄ ｅｖｅｎ ｔｈｅｒｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｈａｉｒ ｌｅｆｔ ａｆｔｅｒ ｐｌａｓｔｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｏｆ
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瓦
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ｂｒｏｗｎ ｐａｐｅｒ；ｆｏｒ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｗｉｌｄｅｓｔ ａｎｉｍａｌｓ ｌｏｖｅ ｃｏｍｆｏｒｔ ａｎｄ ｗａｒｍｔｈ ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ｍａｎ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｓｕｒｖｉｖｅ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｏｎｌｙ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｏ ｃａｒｅｆｕｌ
ｔｏ ｓｅｃｕｒｅ ｔｈｅｍ． Ｓｏｍｅ ｏｆ ｍｙ ｆｒｉｅｎｄｓ ｓｐｏｋｅ ａｓ ｉｆ Ｉ ｗａｓ ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｓ ｏｎ ｐｕｒｐｏｓｅ ｔｏ ｆｒｅｅｚｅ ｍｙｓｅｌｆ． Ｔｈｅ ａｎｉｍａｌ ｍｅｒｅｌｙ ｍａｋｅｓ ａ ｂｅｄ，
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｗａｒｍｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｂｏｄｙ，ｉｎ ａ ｓｈｅｌｔｅｒｅｄ ｐｌａｃｅ；ｂｕｔ ｍａｎ，ｈａｖｉｎｇ
ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｆｉｒｅ，ｂｏｘｅｓ ｕｐ ｓｏｍｅ ａｉｒ ｉｎ ａ ｓｐａｃｉｏｕｓ ａｐａｒｔｍｅｎｔ，ａｎｄ ｗａｒｍｓ
ｔｈａｔ，ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｒｏｂｂｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｍａｋｅｓ ｔｈａｔ ｈｉｓ ｂｅｄ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｃａｎ
ｍｏｖｅ ａｂｏｕｔ ｄｉｖｅｓｔｅｄ ｏｆ ｍｏｒｅ ｃｕｍｂｒｏｕｓ ｃｌｏｔｈｉｎｇ，ｍａｉｎｔａｉｎ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｕｍ
ｍｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ ｏｆ ｗｉｎｔｅｒ，ａｎｄ ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ｗｉｎｄｏｗｓ ｅｖｅｎ ａｄｍｉｔ ｔｈｅ
ｌｉｇｈｔ，ａｎｄ ｗｉｔｈ ａ ｌａｍｐ ｌｅｎｇｔｈｅｎ ｏｕｔ ｔｈｅ ｄａｙ． Ｔｈｕｓ ｈｅ ｇｏｅｓ ａ ｓｔｅｐ ｏｒ ｔｗｏ
ｂｅｙｏｎｄ ｉｎｓｔｉｎｃｔ，ａｎｄ ｓａｖｅｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｔｉｍｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｉｎｅ ａｒｔｓ． Ｔｈｏｕｇｈ，ｗｈｅｎ Ｉ
ｈａｄ ｂｅｅｎ ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｒｕｄｅｓｔ ｂｌａｓｔｓ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ，ｍｙ ｗｈｏｌｅ ｂｏｄｙ ｂｅｇａｎ
ｔｏ ｇｒｏｗ ｔｏｒｐｉｄ，ｗｈｅｎ Ｉ ｒｅａｃｈｅｄ ｔｈｅ ｇｅｎｉａｌ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｍｙ ｈｏｕｓｅ Ｉ ｓｏｏｎ
ｒｅｃｏｖｅｒｅｄ ｍｙ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ ａｎｄ ｐｒｏｌｏｎｇｅｄ ｍｙ ｌｉｆｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｌｕｘｕｒｉｏｕｓｌｙ
ｈｏｕｓｅｄ ｈａｓ ｌｉｔｔｌｅ ｔｏ ｂｏａｓｔ ｏｆ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｐｅｃｔ，ｎｏｒ ｎｅｅｄ ｗｅ ｔｒｏｕｂｌｅ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ
ｔｏ ｓｐｅｃｕｌａｔｅ ｈｏｗ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｒａｃｅ ｍａｙ ｂｅ ａｔ ｌａｓｔ ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ
ｅａｓｙ ｔｏ ｃｕｔ ｔｈｅｉｒ ｔｈｒｅａｄｓ ａｎｙ ｔｉｍｅ ｗｉｔｈ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｈａｒｐｅｒ ｂｌａｓｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｎｏｒｔｈ． Ｗｅ ｇｏ ｏｎ ｄａｔｉｎｇ ｆｒｏｍ Ｃｏｌｄ Ｆｒｉｄａｙｓ ａｎｄ Ｇｒｅａｔ Ｓｎｏｗｓ；ｂｕｔ ａ ｌｉｔｔｌｅ
ｃｏｌｄｅｒ Ｆｒｉｄａｙ，ｏｒ ｇｒｅａｔｅｒ ｓｎｏｗ ｗｏｕｌｄ ｐｕｔ ａ ｐｅｒｉｏｄ ｔｏ ｍａｎｓ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｏｎ
ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ①．

Ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｗｉｎｔｅｒ Ｉ ｕｓｅｄ ａ ｓｍａｌｌ ｃｏｏｋｉｎｇｓｔｏｖｅ ｆｏｒ ｅｃｏｎｏｍｙ，ｓｉｎｃｅ Ｉ
ｄｉｄ ｎｏｔ ｏｗｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ；ｂｕｔ ｉｔ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｅｅｐ ｆｉｒｅ ｓｏ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｏｐｅｎ ｆｉｒｅ
ｐｌａｃｅ． Ｃｏｏｋｉｎｇ ｗａｓ ｔｈｅｎ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ，ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ａ ｐｏｅｔｉｃ，ｂｕｔ
ｍｅｒｅｌｙ ａ ｃｈｅｍｉｃ ｐｒｏｃｅｓｓ． Ｉｔ ｗｉｌｌ ｓｏｏｎ ｂｅ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ，ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｄａｙｓ ｏｆ
ｓｔｏｖｅｓ，ｔｈａｔ ｗｅ ｕｓｅｄ ｔｏ ｒｏａｓｔ ｐｏｔａｔｏｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｓｈｅｓ，ａｆｔｅｒ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｆａｓｈ
ｉｏｎ． Ｔｈｅ ｓｔｏｖｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｔｏｏｋ ｕｐ ｒｏｏｍ ａｎｄ ｓｃｅｎｔｅｄ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ｂｕｔ ｉｔ ｃｏｎ
ｃｅａｌｅｄ ｔｈｅ ｆｉｒｅ，ａｎｄ Ｉ ｆｅｌｔ ａｓ ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｌｏｓｔ ａ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ． Ｙｏｕ ｃａｎ ａｌｗａｙｓ
ｓｅｅ ａ ｆａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｒｅ． Ｔｈｅ ｌａｂｏｒｅｒ，ｌｏｏｋｉｎｇ ｉｎｔｏ ｉｔ ａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ，ｐｕｒｉｆｉｅｓ ｈｉｓ
ｔｈｏｕｇｈｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｄｒｏｓｓ ａｎｄ ｅａｒｔｈｉｎｅｓｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ａｃｃｕｍｕｌａｔｅｄ ｄｕｒｉｎｇ
ｔｈｅ ｄａｙ． Ｂｕｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｓｉｔ ａｎｄ ｌｏｏｋ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆｉｒｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｐｅｒｔｉｎｅｎｔ
ｗｏｒｄｓ ｏｆ ａ ｐｏｅｔ ｒｅｃｕｒｒｅｄ ｔｏ ｍｅ ｗｉｔｈ ｎｅｗ ｆｏｒｃｅ．—

“Ｎｅｖｅｒ，ｂｒｉｇｈｔ ｆｌａｍｅ，ｍａｙ ｂｅ ｄｅｎｉｅｄ ｔｏ ｍｅ
Ｔｈｙ ｄｅａｒ，ｌｉｆｅ ｉｍａｇｉｎｇ，ｃｌｏｓｅ ｓｙｍｐａｔｈｙ．
Ｗｈａｔ ｂｕｔ ｍｙ ｈｏｐｅｓ ｓｈｏｔ ｕｐｗａｒｄ ｅｅｒ ｓｏ ｂｒｉｇｈｔ？
Ｗｈａｔ ｂｕｔ ｍｙ ｆｏｒｔｕｎｅｓ ｓｕｎｋ ｓｏ ｌｏｗ ｉｎ ｎｉｇｈｔ？
Ｗｈｙ ａｒｔ ｔｈｏｕ ｂａｎｉｓｈｅｄ ｆｒｏｍ ｏｕｒ ｈｅａｒｔｈ ａｎｄ ｈａｌｌ，
Ｔｈｏｕ ｗｈｏ ａｒｔ ｗｅｌｃｏｍｅｄ ａｎｄ ｂｅｌｏｖｅｄ ｂｙ ａｌｌ？

① 遭怎贼葬造蚤贼贼造藻援援援贼澡藻早造燥遭藻：可是一个稍冷一点的星期五，或更大的雪就会结束人类在
地球上的生存。
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圆员愿摇摇

Ｗａｓ ｔｈｙ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｔｈｅｎ ｔｏｏ ｆａｎｃｉｆｕｌ
Ｆｏｒ ｏｕｒ ｌｉｆｅｓ ｃｏｍｍｏｎ ｌｉｇｈｔ，ｗｈｏ ａｒｅ ｓｏ ｄｕｌｌ？
Ｄｉｄ ｔｈｙ ｂｒｉｇｈｔ ｇｌｅａｍ ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ ｃｏｎｖｅｒｓｅ ｈｏｌｄ
Ｗｉｔｈ ｏｕｒ ｃｏｎｇｅｎｉａｌ ｓｏｕｌｓ？ｓｅｃｒｅｔｓ ｔｏｏ ｂｏｌｄ？
Ｗｅｌｌ，ｗｅ ａｒｅ ｓａｆｅ ａｎｄ ｓｔｒｏｎｇ，ｆｏｒ ｎｏｗ ｗｅ ｓｉｔ
Ｂｅｓｉｄｅ ａ ｈｅａｒｔｈ ｗｈｅｒｅ ｎｏ ｄｉｍ ｓｈａｄｏｗｓ ｆｌｉｔ，
Ｗｈｅｒｅ ｎｏｔｈｉｎｇ ｃｈｅｅｒｓ ｎｏｒ ｓａｄｄｅｎｓ，ｂｕｔ ａ ｆｉｒｅ
Ｗａｒｍｓ ｆｅｅｔ ａｎｄ ｈａｎｄｓ — ｎｏｒ ｄｏｅｓ ｔｏ ｍｏｒｅ ａｓｐｉｒｅ；
Ｂｙ ｗｈｏｓｅ ｃｏｍｐａｃｔ ｕｔｉｌｉｔａｒｉａｎ ｈｅａｐ
Ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｍａｙ ｓｉｔ ｄｏｗｎ ａｎｄ ｇｏ ｔｏ ｓｌｅｅｐ，
Ｎｏｒ ｆｅａｒ ｔｈｅ ｇｈｏｓｔｓ ｗｈｏ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｉｍ ｐａｓｔ ｗａｌｋｅｄ，
Ａｎｄ ｗｉｔｈ ｕｓ ｂｙ ｔｈｅ ｕｎｅｑｕａｌ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ ｗｏｏｄ ｆｉｒｅ ｔａｌｋｅｄ．”①

① 晕藻增藻则，遭则蚤早澡贼援援援枣蚤则藻贼葬造噪藻凿援：摘自艾伦·史笃琪斯·霍伯（耘造造藻灶杂贼怎则早蚤泽匀燥燥责藻则，
员愿员圆原员愿源愿）的诗“柴火”（“栽澡藻云蚤则藻鄄宰燥燥凿”），该诗员愿源园年发表在《日晷》杂志上，引
用时略有改动



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＸＩＶ
Ｆｏｒｍｅｒ Ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ
ａｎｄ Ｗｉｎｔｅｒ Ｖｉｓｉｔｏｒｓ

陨ｗｅａｔｈｅｒｅｄ ｓｏｍｅ ｍｅｒｒｙ ｓｎｏｗ
ｓｔｏｒｍｓ，ａｎｄ ｓｐｅｎｔ ｓｏｍｅ ｃｈｅｅｒｆｕｌ

ｗｉｎｔｅｒ ｅｖｅｎｉｎｇｓ ｂｙ ｍｙ ｆｉｒｅｓｉｄｅ，ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｗｈｉｒｌｅｄ ｗｉｌｄｌｙ ｗｉｔｈｏｕｔ，
ａｎｄ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｈｏｏｔｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｏｗｌ ｗａｓ ｈｕｓｈｅｄ． Ｆｏｒ ｍａｎｙ ｗｅｅｋｓ Ｉ ｍｅｔ ｎｏ
ｏｎｅ ｉｎ ｍｙ ｗａｌｋｓ ｂｕｔ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｃａｍｅ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｔｏ ｃｕｔ ｗｏｏｄ ａｎｄ ｓｌｅｄ ｉｔ
ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ． Ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ①，ｈｏｗｅｖｅｒ，ａｂｅｔｔｅｄ ｍｅ ｉｎ ｍａｋｉｎｇ ａ ｐａｔｈ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｓｎｏｗ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｆｏｒ ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｄ ｏｎｃｅ ｇｏｎｅ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｂｌｅｗ ｔｈｅ ｏａｋ ｌｅａｖｅｓ ｉｎｔｏ ｍｙ ｔｒａｃｋｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｌｏｄｇｅｄ，
ａｎｄ ｂｙ ａｂｓｏｒｂｉｎｇ ｔｈｅ ｒａｙｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｎ ｍｅｌｔｅｄ ｔｈｅ ｓｎｏｗ，ａｎｄ ｓｏ ｎｏｔ ｏｎｌｙ
ｍａｄｅ ａ ｄｒｙ ｂｅｄ ｆｏｒ ｍｙ ｆｅｅｔ，ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｔｈｅｉｒ ｄａｒｋ ｌｉｎｅ ｗａｓ ｍｙ
ｇｕｉｄｅ． Ｆｏｒ ｈｕｍａｎ ｓｏｃｉｅｔｙ Ｉ ｗａｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｃｏｎｊｕｒｅ ｕｐ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｏｃｃｕ
ｐａｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｗｏｏｄｓ． ②Ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｍｅｍｏｒｙ ｏｆ ｍａｎｙ ｏｆ ｍｙ ｔｏｗｎｓｍｅｎ ｔｈｅ
ｒｏａｄ ｎｅａｒ ｗｈｉｃｈ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｓｔａｎｄｓ ｒｅｓｏｕｎｄｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌａｕｇｈ ａｎｄ ｇｏｓｓｉｐ ｏｆ
ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｗｈｉｃｈ ｂｏｒｄｅｒ ｉｔ ｗｅｒｅ ｎｏｔｃｈｅｄ ａｎｄ ｄｏｔｔｅｄ ｈｅｒｅ
ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｌｉｔｔｌｅ ｇａｒｄｅｎｓ ａｎｄ ｄｗｅｌｌｉｎｇｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅｎ ｍｕｃｈ
ｍｏｒｅ ｓｈｕｔ ｉｎ ｂｙ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｔｈａｎ ｎｏｗ． Ｉｎ ｓｏｍｅ ｐｌａｃｅｓ，ｗｉｔｈｉｎ ｍｙ ｏｗｎ ｒｅ
ｍｅｍｂｒａｎｃｅ，ｔｈｅ ｐｉｎｅｓ ｗｏｕｌｄ ｓｃｒａｐｅ ｂｏｔｈ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ａ ｃｈａｉｓｅ ａｔ ｏｎｃｅ，ａｎｄ
ｗｏｍｅｎ ａｎｄ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ ｔｏ ｇｏ ｔｈｉｓ ｗａｙ ｔｏ Ｌｉｎｃｏｌｎ ａｌｏｎｅ
ａｎｄ ｏｎ ｆｏｏｔ ｄｉｄ ｉｔ ｗｉｔｈ ｆｅａｒ，ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｒａｎ ａ ｇｏｏｄ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ．
Ｔｈｏｕｇｈ ｍａｉｎｌｙ ｂｕｔ ａ ｈｕｍｂｌｅ ｒｏｕｔｅ ｔｏ ｎｅｉｇｈｂｏｒｉｎｇ ｖｉｌｌａｇｅｓ，ｏｒ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｗｏｏｄｍａｎｓ ｔｅａｍ，ｉｔ ｏｎｃｅ ａｍｕｓｅｄ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｎｏｗ ｂｙ ｉｔｓ ｖａｒｉ
ｅｔｙ，ａｎｄ ｌｉｎｇｅｒｅｄ ｌｏｎｇｅｒ ｉｎ ｈｉｓ ｍｅｍｏｒｙ． Ｗｈｅｒｅ ｎｏｗ ｆｉｒｍ ｏｐｅｎ ｆｉｅｌｄｓ
ｓｔｒｅｔｃｈ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｉｔ ｔｈｅｎ ｒａｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｍａｐｌｅ ｓｗａｍｐ
ｏｎ ａ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｏｆ ｌｏｇｓ，ｔｈｅ ｒｅｍｎａｎｔｓ ｏｆ ｗｈｉｃｈ，ｄｏｕｂｔｌｅｓｓ，ｓｔｉｌｌ ｕｎｄｅｒｌｉｅ
ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ｄｕｓｔｙ ｈｉｇｈｗａｙ，ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｓｔｒａｔｔｏｎ，ｎｏｗ ｔｈｅ ＡｌｍｓＨｏｕｓｅ

① ②贼澡藻藻造藻皂藻灶贼泽：自然力；恶劣天气。这里指大风、大雪 云燥则澡怎皂葬灶援援援贼澡藻泽藻
憎燥燥凿泽援：至于同人的交往，我不由得想起这林中往日的居民。
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圆圆园摇摇

Ｆａｒｍ，ｔｏ Ｂｒｉｓｔｅｒｓ Ｈｉｌｌ．
Ｅａｓｔ ｏｆ ｍｙ ｂｅａｎｆｉｅｌｄ，ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｒｏａｄ，ｌｉｖｅｄ Ｃａｔｏ Ｉｎｇｒａｈａｍ，ｓｌａｖｅ

ｏｆ Ｄｕｎｃａｎ Ｉｎｇｒａｈａｍ，Ｅｓｑｕｉｒｅ，ｇｅｎｔｌｅｍａｎ，ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｖｉｌｌａｇｅ，ｗｈｏ ｂｕｉｌｔ
ｈｉｓ ｓｌａｖｅ ａ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｇａｖｅ ｈｉｍ ｐｅｒｍｉｓｓｉｏｎ ｔｏ ｌｉｖｅ ｉｎ Ｗａｌｄｅｎ Ｗｏｏｄｓ；—
Ｃａｔｏ，ｎｏｔ Ｕｔｉｃｅｎｓｉｓ，ｂｕｔ Ｃｏｎｃｏｒｄｉｅｎｓｉｓ①． Ｓｏｍｅ ｓａｙ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ａ Ｇｕｉｎｅａ
Ｎｅｇｒｏ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ａ ｆｅｗ ｗｈｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｈｉｓ ｌｉｔｔｌｅ ｐａｔｃｈ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｗａｌ
ｎｕｔｓ，ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｌｅｔ ｇｒｏｗ ｕｐ ｔｉｌｌ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｏｌｄ ａｎｄ ｎｅｅｄ ｔｈｅｍ；ｂｕｔ ａ
ｙｏｕｎｇｅｒ ａｎｄ ｗｈｉｔｅｒ ｓｐｅｃｕｌａｔｏｒ ｇｏｔ ｔｈｅｍ ａｔ ｌａｓｔ． Ｈｅ ｔｏｏ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｏｃｃｕ
ｐｉｅｓ ａｎ ｅｑｕａｌｌｙ ｎａｒｒｏｗ ｈｏｕｓｅ② ａｔ ｐｒｅｓｅｎｔ． Ｃａｔｏｓ ｈａｌｆｏｂｌｉｔｅｒａｔｅｄ ｃｅｌｌａｒ
ｈｏｌｅ ｓｔｉｌｌ ｒｅｍａｉｎｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｋｎｏｗｎ ｔｏ ｆｅｗ，ｂｅｉｎｇ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｂｙ ａ ｆｒｉｎｇｅ ｏｆ ｐｉｎｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｗ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｍｏｏｔｈ ｓｕｍａｃｈ
（Ｒｈｕｓ ｇｌａｂｒａ），ａｎｄ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｓｐｅｃｉｅｓ ｏｆ ｇｏｌｄｅｎｒｏｄ（Ｓｏｌｉｄａｇｏ
ｓｔｒｉｃｔａ）ｇｒｏｗｓ ｔｈｅｒｅ ｌｕｘｕｒｉａｎｔｌｙ．

Ｈｅｒｅ，ｂｙ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｃｏｒｎｅｒ ｏｆ ｍｙ ｆｉｅｌｄ，ｓｔｉｌｌ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｔｏｗｎ，Ｚｉｌｐｈａ，ａ
ｃｏｌｏｒｅｄ ｗｏｍａｎ，ｈａｄ ｈｅｒ ｌｉｔｔｌｅ ｈｏｕｓｅ，ｗｈｅｒｅ ｓｈｅ ｓｐｕｎ ｌｉｎｅｎ ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｏｗｎｓ
ｆｏｌｋ，ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ Ｗｏｏｄｓ ｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｓｈｒｉｌｌ ｓｉｎｇｉｎｇ，ｆｏｒ ｓｈｅ ｈａｄ
ａ ｌｏｕｄ ａｎｄ ｎｏｔａｂｌｅ ｖｏｉｃｅ． Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ，ｉｎ ｔｈｅ ｗａｒ ｏｆ １８１２，ｈｅｒ ｄｗｅｌｌｉｎｇ
ｗａｓ ｓｅｔ ｏｎ ｆｉｒｅ ｂｙ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｓｏｌｄｉｅｒｓ，ｐｒｉｓｏｎｅｒｓ ｏｎ ｐａｒｏｌｅ，ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｗａｓ
ａｗａｙ，ａｎｄ ｈｅｒ ｃａｔ ａｎｄ ｄｏｇ ａｎｄ ｈｅｎｓ ｗｅｒｅ ａｌｌ ｂｕｒｎｅｄ ｕｐ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． Ｓｈｅ ｌｅｄ
ａ ｈａｒｄ ｌｉｆｅ，ａｎｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｉｎｈｕｍａｎｅ． Ｏｎｅ ｏｌｄ ｆｒｅｑｕｅｎｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｗｏｏｄｓ
ｒｅｍｅｍｂｅｒｓ，ｔｈａｔ ａｓ ｈｅ ｐａｓｓｅｄ ｈｅｒ ｈｏｕｓｅ ｏｎｅ ｎｏｏｎ ｈｅ ｈｅａｒｄ ｈｅｒ ｍｕｔｔｅｒｉｎｇ
ｔｏ ｈｅｒｓｅｌｆ ｏｖｅｒ ｈｅｒ ｇｕｒｇｌｉｎｇ ｐｏｔ —“Ｙｅ ａｒｅ ａｌｌ ｂｏｎｅｓ，ｂｏｎｅｓ！” Ｉ ｈａｖｅ
ｓｅｅｎ ｂｒｉｃｋｓ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｏａｋ ｃｏｐｓｅ ｔｈｅｒｅ．

Ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｒｏａｄ，ｏｎ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｈａｎｄ，ｏｎ Ｂｒｉｓｔｅｒｓ Ｈｉｌｌ，ｌｉｖｅｄ Ｂｒｉｓｔｅｒ
Ｆｒｅｅｍａｎ，“ａ ｈａｎｄｙ Ｎｅｇｒｏ，” ｓｌａｖｅ ｏｆ Ｓｑｕｉｒｅ Ｃｕｍｍｉｎｇｓ ｏｎｃｅ — ｔｈｅｒｅ
ｗｈｅｒｅ ｇｒｏｗ ｓｔｉｌｌ ｔｈｅ ａｐｐｌｅ ｔｒｅｅｓ ｗｈｉｃｈ Ｂｒｉｓｔｅｒ ｐｌａｎｔｅｄ ａｎｄ ｔｅｎｄｅｄ；ｌａｒｇｅ
ｏｌｄ ｔｒｅｅｓ ｎｏｗ，ｂｕｔ ｔｈｅｉｒ ｆｒｕｉｔ ｓｔｉｌｌ ｗｉｌｄ ａｎｄ ｃｉｄｅｒｉｓｈ ｔｏ ｍｙ ｔａｓｔｅ． Ｎｏｔ ｌｏｎｇ
ｓｉｎｃｅ Ｉ ｒｅａｄ ｈｉｓ ｅｐｉｔａｐｈ ｉｎ ｔｈｅ ｏｌｄ Ｌｉｎｃｏｌｎ ｂｕｒｙｉｎｇｇｒｏｕｎｄ，ａ ｌｉｔｔｌｅ ｏｎ ｏｎｅ
ｓｉｄｅ，ｎｅａｒ ｔｈｅ ｕｎｍａｒｋｅｄ ｇｒａｖｅｓ ｏｆ ｓｏｍｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ ｇｒｅｎａｄｉｅｒｓ ｗｈｏ ｆｅｌｌ ｉｎ ｔｈｅ
ｒｅｔｒｅａｔ ｆｒｏｍ Ｃｏｎｃｏｒｄ — ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｉｓ ｓｔｙｌｅｄ“Ｓｉｐｐｉｏ Ｂｒｉｓｔｅｒ”— Ｓｃｉｐｉｏ
Ａｆｒｉｃａｎｕｓ③ ｈｅ ｈａｄ ｓｏｍｅ ｔｉｔｌｅ ｔｏ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ —“ａ ｍａｎ ｏｆ ｃｏｌｏｒ，”ａｓ ｉｆ ｈｅ
ｗｅｒｅ ｄｉｓｃｏｌｏｒｅｄ． Ｉｔ ａｌｓｏ ｔｏｌｄ ｍｅ，ｗｉｔｈ ｓｔａｒｉｎｇ ｅｍｐｈａｓｉｓ，ｗｈｅｎ ｈｅ ｄｉｅｄ；

①

② ③

悦葬贼燥，灶燥贼哉贼蚤糟藻灶泽蚤泽，遭怎贼悦燥灶糟燥则凿蚤藻灶泽蚤泽：加图，不是尤蒂卡人，而是康科德人。这里
的加图是指出生在尤蒂卡的小加图（酝葬则糟怎泽孕燥则糟蚤怎泽悦葬贼燥，怨缘原源远月悦），古罗马政治
家 灶葬则则燥憎澡燥怎泽藻：墓 杂糟蚤责蚤燥粤枣则蚤糟葬灶怎泽：斯基比奥·阿非利加努斯
（圆猿苑原员愿猿月悦），古罗马将军，领军入侵迦太基（悦葬则贼澡葬早藻），打败汉尼拔（匀葬灶灶蚤遭葬造）



圆圆员摇摇

瓦
尔
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ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｂｕｔ ａｎ ｉｎｄｉｒｅｃｔ ｗａｙ ｏｆ ｉｎｆｏｒｍｉｎｇ ｍｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｅｖｅｒ ｌｉｖｅｄ． Ｗｉｔｈ
ｈｉｍ ｄｗｅｌｔ Ｆｅｎｄａ，ｈｉｓ ｈｏｓｐｉｔａｂｌｅ ｗｉｆｅ，ｗｈｏ ｔｏｌｄ ｆｏｒｔｕｎｅｓ，ｙｅｔ ｐｌｅａｓａｎｔｌｙ
— ｌａｒｇｅ，ｒｏｕｎｄ，ａｎｄ ｂｌａｃｋ，ｂｌａｃｋｅｒ ｔｈａｎ ａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｏｆ ｎｉｇｈｔ，
ｓｕｃｈ ａ ｄｕｓｋｙ ｏｒｂ ａｓ ｎｅｖｅｒ ｒｏｓｅ ｏｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｂｅｆｏｒｅ ｏｒ ｓｉｎｃｅ．

Ｆａｒｔｈｅｒ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌ，ｏｎ ｔｈｅ ｌｅｆｔ，ｏｎ ｔｈｅ ｏｌｄ ｒｏａｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ａｒｅ
ｍａｒｋｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｈｏｍｅｓｔｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｔｒａｔｔｏｎ ｆａｍｉｌｙ；ｗｈｏｓｅ ｏｒｃｈａｒｄ ｏｎｃｅ
ｃｏｖｅｒｅｄ ａｌｌ ｔｈｅ ｓｌｏｐｅ ｏｆ Ｂｒｉｓｔｅｒｓ Ｈｉｌｌ，ｂｕｔ ｗａｓ ｌｏｎｇ ｓｉｎｃｅ ｋｉｌｌｅｄ ｏｕｔ ｂｙ
ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅｓ，ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ａ ｆｅｗ ｓｔｕｍｐｓ，ｗｈｏｓｅ ｏｌｄ ｒｏｏｔｓ ｆｕｒｎｉｓｈ ｓｔｉｌｌ ｔｈｅ
ｗｉｌｄ ｓｔｏｃｋｓ ｏｆ ｍａｎｙ ａ ｔｈｒｉｆｔｙ ｖｉｌｌａｇｅ ｔｒｅｅ．

Ｎｅａｒｅｒ ｙｅｔ ｔｏ ｔｏｗｎ，ｙｏｕ ｃｏｍｅ ｔｏ Ｂｒｅｅｄｓ ｌｏｃａｔｉｏｎ，ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙ，ｊｕｓｔ ｏｎ ｔｈｅ ｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄ；ｇｒｏｕｎｄ ｆａｍｏｕｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｒａｎｋｓ
ｏｆ ａ ｄｅｍｏｎ ｎｏｔ ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ｎａｍｅｄ ｉｎ ｏｌｄ ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ，ｗｈｏ ｈａｓ ａｃｔｅｄ ａ
ｐｒｏｍｉｎｅｎｔ ａｎｄ ａｓｔｏｕｎｄｉｎｇ ｐａｒｔ ｉｎ ｏｕｒ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ ｌｉｆｅ，ａｎｄ ｄｅｓｅｒｖｅｓ，ａｓ
ｍｕｃｈ ａｓ ａｎｙ ｍｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｃｈａｒａｃｔｅｒ，ｔｏ ｈａｖｅ ｈｉｓ ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｗｒｉｔｔｅｎ ｏｎｅ
ｄａｙ；ｗｈｏ ｆｉｒｓｔ ｃｏｍｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｇｕｉｓｅ ｏｆ ａ ｆｒｉｅｎｄ ｏｒ ｈｉｒｅｄ ｍａｎ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｒｏｂｓ
ａｎｄ ｍｕｒｄｅｒｓ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｆａｍｉｌｙ — ＮｅｗＥｎｇｌａｎｄ Ｒｕｍ． Ｂｕｔ ｈｉｓｔｏｒｙ ｍｕｓｔ
ｎｏｔ ｙｅｔ ｔｅｌｌ ｔｈｅ ｔｒａｇｅｄｉｅｓ ｅｎａｃｔｅｄ ｈｅｒｅ；ｌｅｔ ｔｉｍｅ ｉｎｔｅｒｖｅｎｅ ｉｎ ｓｏｍｅ ｍｅａｓｕｒｅ
ｔｏ ａｓｓｕａｇｅ ａｎｄ ｌｅｎｄ ａｎ ａｚｕｒｅ ｔｉｎｔ ｔｏ ｔｈｅｍ． Ｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｄｉｓｔｉｎｃｔ ａｎｄ
ｄｕｂｉｏｕｓ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ｓａｙｓ ｔｈａｔ ｏｎｃｅ ａ ｔａｖｅｒｎ ｓｔｏｏｄ；ｔｈｅ ｗｅｌｌ ｔｈｅ ｓａｍｅ，ｗｈｉｃｈ
ｔｅｍｐｅｒｅｄ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｂｅｖｅｒａｇｅ ａｎｄ ｒｅｆｒｅｓｈｅｄ ｈｉｓ ｓｔｅｅｄ． Ｈｅｒｅ ｔｈｅｎ ｍｅｎ
ｓａｌｕｔｅｄ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ，ａｎｄ ｈｅａｒｄ ａｎｄ ｔｏｌｄ ｔｈｅ ｎｅｗｓ，ａｎｄ ｗｅｎｔ ｔｈｅｉｒ ｗａｙｓ
ａｇａｉｎ．

Ｂｒｅｅｄｓ ｈｕｔ ｗａｓ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎｌｙ ａ ｄｏｚｅｎ ｙｅａｒｓ ａｇｏ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｈａｄ ｌｏｎｇ
ｂｅｅｎ ｕｎｏｃｃｕｐｉｅｄ． Ｉｔ ｗａｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｉｚｅ ｏｆ ｍｉｎｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｓｅｔ ｏｎ ｆｉｒｅ ｂｙ
ｍｉｓｃｈｉｅｖｏｕｓ ｂｏｙｓ，ｏｎｅ Ｅｌｅｃｔｉｏｎ ｎｉｇｈｔ，ｉｆ Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｍｉｓｔａｋｅ． Ｉ ｌｉｖｅｄ ｏｎ ｔｈｅ
ｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｔｈｅｎ，ａｎｄ ｈａｄ ｊｕｓｔ ｌｏｓｔ ｍｙｓｅｌｆ ｏｖｅｒ Ｄａｖｅｎａｎｔｓ
“Ｇｏｎｄｉｂｅｒｔ①，”ｔｈａｔ ｗｉｎｔｅｒ ｔｈａｔ Ｉ ｌａｂｏｒｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｌｅｔｈａｒｇｙ — ｗｈｉｃｈ，ｂｙ
ｔｈｅ ｗａｙ，Ｉ ｎｅｖｅｒ ｋｎｅｗ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｏ ｒｅｇａｒｄ ａｓ ａ ｆａｍｉｌｙ ｃｏｍｐｌａｉｎｔ，ｈａｖｉｎｇ
ａｎ ｕｎｃｌｅ ｗｈｏ ｇｏｅｓ ｔｏ ｓｌｅｅｐ ｓｈａｖｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ，ａｎｄ ｉｓ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｓｐｒｏｕｔ ｐｏ
ｔａｔｏｅｓ ｉｎ ａ ｃｅｌｌａｒ Ｓｕｎｄａｙｓ，ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｋｅｅｐ ａｗａｋｅ ａｎｄ ｋｅｅｐ ｔｈｅ Ｓａｂｂａｔｈ，
ｏｒ ａｓ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｍｙ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｒｅａｄ Ｃｈａｌｍｅｒｓ ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ ｏｆ Ｅｎｇ
ｌｉｓｈ ｐｏｅｔｒｙ② ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｋｉｐｐｉｎｇ． Ｉｔ ｆａｉｒｌｙ ｏｖｅｒｃａｍｅ ｍｙ Ｎｅｒｖｉｉ③． Ｉ ｈａｄ ｊｕｓｔ

①
②

③

郧燥灶凿蚤遭藻则贼：“刚蒂贝尔特”，英国诗人、剧作家戴夫南特（杂蚤则宰蚤造造蚤葬皂阅蒺粤增藻灶葬灶贼，员远园远
原员远远愿）写的一首诗 悦澡葬造皂藻则泽蒺糟燥造造藻糟贼蚤燥灶燥枣耘灶早造蚤泽澡责燥藻贼则赠：英国作家查尔末
斯（粤造藻曾葬灶凿藻则悦澡葬造皂藻则泽，员苑缘怨原员愿猿源）于员愿员园年编辑出版的一本诗集 晕藻则增蚤蚤
：内尔维，恺撒在佛兰德斯征服的一个欧洲部落。梭罗在此借“晕藻则增蚤蚤”和“灶藻则增藻”谐
音，使用了双关语
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ｓｕｎｋ ｍｙ ｈｅａｄ ｏｎ ｔｈｉｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｂｅｌｌｓ ｒｕｎｇ ｆｉｒｅ，ａｎｄ ｉｎ ｈｏｔ ｈａｓｔｅ ｔｈｅ ｅｎ
ｇｉｎｅｓ ｒｏｌｌｅｄ ｔｈａｔ ｗａｙ，ｌｅｄ ｂｙ ａ ｓｔｒａｇｇｌｉｎｇ ｔｒｏｏｐ ｏｆ ｍｅｎ ａｎｄ ｂｏｙｓ，ａｎｄ Ｉ
ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｆｏｒｅｍｏｓｔ，ｆｏｒ Ｉ ｈａｄ ｌｅａｐｅｄ ｔｈｅ ｂｒｏｏｋ． Ｗｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ｗａｓ ｆａｒ
ｓｏｕｔｈ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ — ｗｅ ｗｈｏ ｈａｄ ｒｕｎ ｔｏ ｆｉｒｅｓ ｂｅｆｏｒｅ — ｂａｒｎ，ｓｈｏｐ，
ｏｒ ｄｗｅｌｌｉｎｇｈｏｕｓｅ，ｏｒ ａｌｌ ｔｏｇｅｔｈｅｒ．“Ｉｔｓ Ｂａｋｅｒｓ ｂａｒｎ，”ｃｒｉｅｄ ｏｎｅ．“Ｉｔ ｉｓ
ｔｈｅ Ｃｏｄｍａｎ ｐｌａｃｅ，” ａｆｆｉｒｍｅｄ ａｎｏｔｈｅｒ． Ａｎｄ ｔｈｅｎ ｆｒｅｓｈ ｓｐａｒｋｓ ｗｅｎｔ ｕｐ
ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｗｏｏｄ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｒｏｏｆ ｆｅｌｌ ｉｎ，ａｎｄ ｗｅ ａｌｌ ｓｈｏｕｔｅｄ“Ｃｏｎｃｏｒｄ ｔｏ
ｔｈｅ ｒｅｓｃｕｅ！”Ｗａｇｏｎｓ ｓｈｏｔ ｐａｓｔ ｗｉｔｈ ｆｕｒｉｏｕｓ ｓｐｅｅｄ ａｎｄ ｃｒｕｓｈｉｎｇ ｌｏａｄｓ，
ｂｅａｒｉｎｇ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ，ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｒｅｓｔ，ｔｈｅ ａｇｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｓｕｒａｎｃｅ Ｃｏｍｐａ
ｎｙ，ｗｈｏ ｗａｓ ｂｏｕｎｄ ｔｏ ｇｏ ｈｏｗｅｖｅｒ ｆａｒ；ａｎｄ ｅｖｅｒ ａｎｄ ａｎｏｎ ｔｈｅ ｅｎｇｉｎｅ ｂｅｌｌ
ｔｉｎｋｌｅｄ ｂｅｈｉｎｄ，ｍｏｒｅ ｓｌｏｗ ａｎｄ ｓｕｒｅ；ａｎｄ ｒｅａｒｍｏｓｔ ｏｆ ａｌｌ，ａｓ ｉｔ ｗａｓ ａｆｔｅｒ
ｗａｒｄ ｗｈｉｓｐｅｒｅｄ，ｃａｍｅ ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｓｅｔ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ａｎｄ ｇａｖｅ ｔｈｅ ａｌａｒｍ． Ｔｈｕｓ ｗｅ
ｋｅｐｔ ｏｎ ｌｉｋｅ ｔｒｕｅ ｉｄｅａｌｉｓｔｓ，ｒｅｊｅｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｏｆ ｏｕｒ ｓｅｎｓｅｓ，ｕｎｔｉｌ ａｔ ａ
ｔｕｒｎ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏａｄ ｗｅ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｃｒａｃｋｌｉｎｇ ａｎｄ ａｃｔｕａｌｌｙ ｆｅｌｔ ｔｈｅ ｈｅａｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｆｉｒｅ ｆｒｏｍ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗａｌｌ，ａｎｄ ｒｅａｌｉｚｅｄ，ａｌａｓ！ｔｈａｔ ｗｅ ｗｅｒｅ ｔｈｅｒｅ． Ｔｈｅ ｖｅｒｙ
ｎｅａｒｎｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｒｅ ｂｕｔ ｃｏｏｌｅｄ ｏｕｒ ａｒｄｏｒ． Ａｔ ｆｉｒｓｔ ｗｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ ｔｈｒｏｗ ａ
ｆｒｏｇｐｏｎｄ ｏｎ ｔｏ ｉｔ；ｂｕｔ ｃｏｎｃｌｕｄｅｄ ｔｏ ｌｅｔ ｉｔ ｂｕｒｎ，ｉｔ ｗａｓ ｓｏ ｆａｒ ｇｏｎｅ ａｎｄ ｓｏ
ｗｏｒｔｈｌｅｓｓ． Ｓｏ ｗｅ ｓｔｏｏｄ ｒｏｕｎｄ ｏｕｒ ｅｎｇｉｎｅ，ｊｏｓｔｌｅｄ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ，ｅｘｐｒｅｓｓｅｄ
ｏｕｒ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｐｅａｋｉｎｇｔｒｕｍｐｅｔｓ，ｏｒ ｉｎ ｌｏｗｅｒ ｔｏｎｅ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔ ｃｏｎｆｌａｇｒａｔｉｏｎｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｈａｓ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ，ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ Ｂａｓｃｏｍｓ
ｓｈｏｐ，ａｎｄ，ｂｅｔｗｅｅｎ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ，ｗｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ，ｗｅｒｅ ｗｅ ｔｈｅｒｅ ｉｎ ｓｅａｓｏｎ
ｗｉｔｈ ｏｕｒ“ｔｕｂ①，”ａｎｄ ａ ｆｕｌｌ ｆｒｏｇｐｏｎｄ ｂｙ，ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｔｕｒｎ ｔｈａｔ ｔｈｒｅａｔｅｎｅｄ
ｌａｓｔ ａｎｄ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｏｎｅ ｉｎｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ ｆｌｏｏｄ． Ｗｅ ｆｉｎａｌｌｙ ｒｅｔｒｅａｔｅｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｏ
ｉｎｇ ａｎｙ ｍｉｓｃｈｉｅｆ — ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｓｌｅｅｐ ａｎｄ“Ｇｏｎｄｉｂｅｒｔ．” Ｂｕｔ ａｓ ｆｏｒ
“Ｇｏｎｄｉｂｅｒｔ，”Ｉ ｗｏｕｌｄ ｅｘｃｅｐｔ ｔｈａｔ ｐａｓｓａｇｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｆａｃｅ ａｂｏｕｔ ｗｉｔ ｂｅｉｎｇ
ｔｈｅ ｓｏｕｌｓ ｐｏｗｄｅｒ —“ｂｕｔ ｍｏｓｔ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ ａｒｅ ｓｔｒａｎｇｅｒｓ ｔｏ ｗｉｔ，ａｓ Ｉｎｄｉ
ａｎｓ ａｒｅ ｔｏ ｐｏｗｄｅｒ．”

Ｉｔ ｃｈａｎｃｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｌｋｅｄ ｔｈａｔ ｗａｙ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ
ｎｉｇｈｔ，ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｈｏｕｒ，ａｎｄ ｈｅａｒｉｎｇ ａ ｌｏｗ ｍｏａｎｉｎｇ ａｔ ｔｈｉｓ ｓｐｏｔ，Ｉ
ｄｒｅｗ ｎｅａｒ ｉｎ ｔｈｅ ｄａｒｋ，ａｎｄ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｓｕｒｖｉｖｏｒ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ ｔｈａｔ
Ｉ ｋｎｏｗ，ｔｈｅ ｈｅｉｒ ｏｆ ｂｏｔｈ ｉｔｓ ｖｉｒｔｕｅｓ ａｎｄ ｉｔｓ ｖｉｃｅｓ，ｗｈｏ ａｌｏｎｅ ｗａｓ ｉｎｔｅｒｅｓｔ
ｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｂｕｒｎｉｎｇ，ｌｙｉｎｇ ｏｎ ｈｉｓ ｓｔｏｍａｃｈ ａｎｄ ｌｏｏｋｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｅｌｌａｒ ｗａｌｌ
ａｔ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ ｓｍｏｕｌｄｅｒｉｎｇ ｃｉｎｄｅｒｓ ｂｅｎｅａｔｈ，ｍｕｔｔｅｒｉｎｇ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ，ａｓ ｉｓ ｈｉｓ
ｗｏｎｔ． Ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｗｏｒｋｉｎｇ ｆａｒ ｏｆｆ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ ｍｅａｄｏｗｓ ａｌｌ ｄａｙ，ａｎｄ ｈａｄ
ｉｍｐｒｏｖｅｄ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｍｏｍｅｎｔｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｃａｌｌ ｈｉｓ ｏｗｎ ｔｏ ｖｉｓｉｔ ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｏｆ

① 贼怎遭：水桶
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ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒｓ ａｎｄ ｈｉｓ ｙｏｕｔｈ． Ｈｅ ｇａｚｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｅｌｌａｒ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｓｉｄｅｓ ａｎｄ
ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｖｉｅｗ ｂｙ ｔｕｒｎｓ，ａｌｗａｙｓ ｌｙｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｏ ｉｔ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｓｏｍｅ
ｔｒｅａｓｕｒｅ，ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ，ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｓｔｏｎｅｓ，ｗｈｅｒｅ
ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ ａ ｈｅａｐ ｏｆ ｂｒｉｃｋｓ ａｎｄ ａｓｈｅｓ． Ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ
ｂｅｉｎｇ ｇｏｎｅ，ｈｅ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ ｗｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｌｅｆｔ． Ｈｅ ｗａｓ ｓｏｏｔｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｓｙｍｐａｔｈｙ ｗｈｉｃｈ ｍｙ ｍｅｒｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ，ｉｍｐｌｉｅｄ，ａｎｄ ｓｈｏｗｅｄ ｍｅ，ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ
ｔｈｅ ｄａｒｋｎｅｓｓ ｐｅｒｍｉｔｔｅｄ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗｅｌｌ ｗａｓ ｃｏｖｅｒｅｄ ｕｐ；ｗｈｉｃｈ，ｔｈａｎｋ
Ｈｅａｖｅｎ，ｃｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｂｕｒｎｅｄ；ａｎｄ ｈｅ ｇｒｏｐｅｄ ｌｏｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｔｏ
ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｗｅｌｌｓｗｅｅｐ ｗｈｉｃｈ ｈｉｓ ｆａｔｈｅｒ ｈａｄ ｃｕｔ ａｎｄ ｍｏｕｎｔｅｄ，ｆｅｅｌｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ
ｉｒｏｎ ｈｏｏｋ ｏｒ ｓｔａｐｌｅ ｂｙ ｗｈｉｃｈ ａ ｂｕｒｄｅｎ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｆａｓｔｅｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｖｙ ｅｎｄ
— ａｌｌ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｗ ｃｌｉｎｇ ｔｏ — ｔｏ ｃｏｎｖｉｎｃｅ ｍｅ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｎｏ ｃｏｍ
ｍｏｎ“ｒｉｄｅｒ①．”Ｉ ｆｅｌｔ ｉｔ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｒｅｍａｒｋ ｉｔ ａｌｍｏｓｔ ｄａｉｌｙ ｉｎ ｍｙ ｗａｌｋｓ，ｆｏｒ
ｂｙ ｉｔ ｈａｎｇｓ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ａ ｆａｍｉｌｙ．

Ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ，ｏｎ ｔｈｅ ｌｅｆｔ，ｗｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｅｅｎ ｔｈｅ ｗｅｌｌ ａｎｄ ｌｉｌａｃ ｂｕｓｈｅｓ ｂｙ
ｔｈｅ ｗａｌｌ，ｉｎ ｔｈｅ ｎｏｗ ｏｐｅｎ ｆｉｅｌｄ，ｌｉｖｅｄ Ｎｕｔｔｉｎｇ ａｎｄ Ｌｅ Ｇｒｏｓｓｅ． Ｂｕｔ ｔｏ ｒｅ
ｔｕｒｎ ｔｏｗａｒｄ Ｌｉｎｃｏｌｎ．

Ｆａｒｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｈａｎ ａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｓｅ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｒｏａｄ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ
ｎｅａｒｅｓｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，Ｗｙｍａｎ ｔｈｅ ｐｏｔｔｅｒ ｓｑｕａｔｔｅｄ，ａｎｄ ｆｕｒｎｉｓｈｅｄ ｈｉｓ ｔｏｗｎｓ
ｍｅｎ ｗｉｔｈ ｅａｒｔｈｅｎｗａｒｅ，ａｎｄ ｌｅｆｔ ｄｅｓｃｅｎｄａｎｔｓ ｔｏ ｓｕｃｃｅｅｄ ｈｉｍ． Ｎｅｉｔｈｅｒ
ｗｅｒｅ ｔｈｅｙ ｒｉｃｈ ｉｎ ｗｏｒｌｄｌｙ ｇｏｏｄｓ，ｈｏｌｄｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｂｙ ｓｕｆｆｅｒａｎｃｅ ｗｈｉｌｅ
ｔｈｅｙ ｌｉｖｅｄ；ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｏｆｔｅｎ ｔｈｅ ｓｈｅｒｉｆｆ ｃａｍｅ ｉｎ ｖａｉｎ ｔｏ ｃｏｌｌｅｃｔ ｔｈｅ ｔａｘｅｓ，
ａｎｄ“ａｔｔａｃｈｅｄ ａ ｃｈｉｐ，”ｆｏｒ ｆｏｒｍｓ ｓａｋｅ，ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｒｅａｄ ｉｎ ｈｉｓ ａｃｃｏｕｎｔｓ，
ｔｈｅｒｅ ｂｅｉｎｇ ｎｏｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｌａｙ ｈｉｓ ｈａｎｄｓ ｏｎ． Ｏｎｅ ｄａｙ ｉｎ ｍｉｄ
ｓｕｍｍｅｒ，ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｈｏｅｉｎｇ，ａ ｍａｎ ｗｈｏ ｗａｓ ｃａｒｒｙｉｎｇ ａ ｌｏａｄ ｏｆ ｐｏｔｔｅｒｙ
ｔｏ ｍａｒｋｅｔ ｓｔｏｐｐｅｄ ｈｉｓ ｈｏｒｓｅ ａｇａｉｎｓｔ ｍｙ ｆｉｅｌｄ ａｎｄ ｉｎｑｕｉｒｅｄ ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ
Ｗｙｍａｎ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｒ． Ｈｅ ｈａｄ ｌｏｎｇ ａｇｏ ｂｏｕｇｈｔ ａ ｐｏｔｔｅｒｓ ｗｈｅｅｌ ｏｆ ｈｉｍ，
ａｎｄ ｗｉｓｈｅｄ ｔｏ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｈａｄ ｂｅｃｏｍｅ ｏｆ ｈｉｍ． Ｉ ｈａｄ ｒｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｔｔｅｒｓ
ｃｌａｙ ａｎｄ ｗｈｅｅｌ ｉｎ Ｓｃｒｉｐｔｕｒｅ，ｂｕｔ ｉｔ ｈａｄ ｎｅｖｅｒ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐｏｔｓ
ｗｅ ｕｓｅ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｓｕｃｈ ａｓ ｈａｄ ｃｏｍｅ ｄｏｗｎ ｕｎｂｒｏｋｅｎ ｆｒｏｍ ｔｈｏｓｅ ｄａｙｓ，ｏｒ
ｇｒｏｗｎ ｏｎ ｔｒｅｅｓ ｌｉｋｅ ｇｏｕｒｄｓ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ，ａｎｄ Ｉ ｗａｓ ｐｌｅａｓｅｄ ｔｏ ｈｅａｒ ｔｈａｔ ｓｏ
ｆｉｃｔｉｌｅ ａｎ ａｒｔ ｗａｓ ｅｖｅｒ ｐｒａｃｔｉｃｅｄ ｉｎ ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ．

Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｗｏｏｄｓ ｂｅｆｏｒｅ ｍｅ ｗａｓ ａｎ Ｉｒｉｓｈｍａｎ，Ｈｕｇｈ
Ｑｕｏｉｌ（ｉｆ Ｉ ｈａｖｅ ｓｐｅｌｔ ｈｉｓ ｎａｍｅ ｗｉｔｈ ｃｏｉｌ② ｅｎｏｕｇｈ），ｗｈｏ ｏｃｃｕｐｉｅｄ

① ②则蚤凿藻则：栅栏的扶手；栏杆 糟燥蚤造：此处作者用了双关语，既借助“糟燥蚤造”和“匝怎燥蚤造”
读音相似，都需要在发音时卷起舌头，表示“卷”的意思，又表示“苦恼、烦恼”，说明
“匝怎燥蚤造”这个名字说起来挺麻烦的
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圆圆源摇摇

Ｗｙｍａｎｓ ｔｅｎｅｍｅｎｔ — Ｃｏｌ． Ｑｕｏｉｌ，ｈｅ ｗａｓ ｃａｌｌｅｄ． Ｒｕｍｏｒ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｈｅ
ｈａｄ ｂｅｅｎ ａ ｓｏｌｄｉｅｒ ａｔ Ｗａｔｅｒｌｏｏ． Ｉｆ ｈｅ ｈａｄ ｌｉｖｅｄ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｍａｄｅ ｈｉｍ
ｆｉｇｈｔ ｈｉｓ ｂａｔｔｌｅｓ ｏｖｅｒ ａｇａｉｎ． Ｈｉｓ ｔｒａｄｅ ｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈａｔ ｏｆ ａ ｄｉｔｃｈｅｒ． Ｎａｐｏｌｅ
ｏｎ ｗｅｎｔ ｔｏ Ｓｔ． Ｈｅｌｅｎａ；Ｑｕｏｉｌ ｃａｍｅ ｔｏ Ｗａｌｄｅｎ Ｗｏｏｄｓ． Ａｌｌ Ｉ ｋｎｏｗ ｏｆ
ｈｉｍ ｉｓ ｔｒａｇｉｃ． Ｈｅ ｗａｓ ａ ｍａｎ ｏｆ ｍａｎｎｅｒｓ，ｌｉｋｅ ｏｎｅ ｗｈｏ ｈａｄ ｓｅｅｎ ｔｈｅ
ｗｏｒｌｄ，ａｎｄ ｗａｓ ｃａｐａｂｌｅ ｏｆ ｍｏｒｅ ｃｉｖｉｌ ｓｐｅｅｃｈ ｔｈａｎ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｗｅｌｌ ａｔｔｅｎｄ
ｔｏ． Ｈｅ ｗｏｒｅ ａ ｇｒｅａｔｃｏａｔ ｉｎ ｍｉｄｓｕｍｍｅｒ，ｂｅｉｎｇ ａｆｆｅｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｒｅｍｂｌｉｎｇ
ｄｅｌｉｒｉｕｍ，ａｎｄ ｈｉｓ ｆａｃｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｃａｒｍｉｎｅ． Ｈｅ ｄｉｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏａｄ ａｔ
ｔｈｅ ｆｏｏｔ ｏｆ Ｂｒｉｓｔｅｒｓ Ｈｉｌｌ ｓｈｏｒｔｌｙ ａｆｔｅｒ Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｓｏ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ
ｎｏｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｈｉｍ ａｓ ａ ｎｅｉｇｈｂｏｒ． Ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｓ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｐｕｌｌｅｄ ｄｏｗｎ，
ｗｈｅｎ ｈｉｓ ｃｏｍｒａｄｅｓ ａｖｏｉｄｅｄ ｉｔ ａｓ“ａｎ ｕｎｌｕｃｋｙ ｃａｓｔｌｅ，”Ｉ ｖｉｓｉｔｅｄ ｉｔ． Ｔｈｅｒｅ
ｌａｙ ｈｉｓ ｏｌｄ ｃｌｏｔｈｅｓ ｃｕｒｌｅｄ ｕｐ ｂｙ ｕｓｅ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｕｐｏｎ ｈｉｓ
ｒａｉｓｅｄ ｐｌａｎｋ ｂｅｄ． Ｈｉｓ ｐｉｐｅ ｌａｙ ｂｒｏｋｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｈｅａｒｔｈ，ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ａ ｂｏｗｌ
ｂｒｏｋｅｎ ａｔ ｔｈｅ ｆｏｕｎｔａｉｎ． Ｔｈｅ ｌａｓｔ ｃｏｕｌｄ ｎｅｖｅｒ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｈｉｓ
ｄｅａｔｈ，ｆｏｒ ｈｅ ｃｏｎｆｅｓｓｅｄ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｈｅ ｈａｄ ｈｅａｒｄ ｏｆ Ｂｒｉｓｔｅｒｓ
Ｓｐｒｉｎｇ，ｈｅ ｈａｄ ｎｅｖｅｒ ｓｅｅｎ ｉｔ；ａｎｄ ｓｏｉｌｅｄ ｃａｒｄｓ，ｋｉｎｇｓ ｏｆ ｄｉａｍｏｎｄｓ，
ｓｐａｄｅｓ，ａｎｄ ｈｅａｒｔｓ，ｗｅｒｅ ｓｃａｔｔｅｒｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ． Ｏｎｅ ｂｌａｃｋ ｃｈｉｃｋｅｎ
ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ａｄｍｉｎｉｓｔｒａｔｏｒ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｃａｔｃｈ，ｂｌａｃｋ ａｓ ｎｉｇｈｔ ａｎｄ ａｓ ｓｉｌｅｎｔ，ｎｏｔ
ｅｖｅｎ ｃｒｏａｋｉｎｇ，ａｗａｉｔｉｎｇ Ｒｅｙｎａｒｄ①，ｓｔｉｌｌ ｗｅｎｔ ｔｏ ｒｏｏｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ａｐａｒｔ
ｍｅｎｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｒｅａｒ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｄｉｍ ｏｕｔｌｉｎｅ ｏｆ ａ ｇａｒｄｅｎ，ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｂｅｅｎ
ｐｌａｎｔｅｄ ｂｕｔ ｈａｄ ｎｅｖｅｒ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｉｔｓ ｆｉｒｓｔ ｈｏｅｉｎｇ，ｏｗｉｎｇ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｔｅｒｒｉｂｌｅ
ｓｈａｋｉｎｇ ｆｉｔｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｗ ｈａｒｖｅｓｔ ｔｉｍｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｏｖｅｒｒｕｎ ｗｉｔｈ Ｒｏｍａｎ
ｗｏｒｍｗｏｏｄ ａｎｄ ｂｅｇｇａｒｔｉｃｋｓ，ｗｈｉｃｈ ｌａｓｔ ｓｔｕｃｋ ｔｏ ｍｙ ｃｌｏｔｈｅｓ ｆｏｒ ａｌｌ ｆｒｕｉｔ．
Ｔｈｅ ｓｋｉｎ ｏｆ ａ ｗｏｏｄｃｈｕｃｋ ｗａｓ ｆｒｅｓｈｌｙ ｓｔｒｅｔｃｈｅｄ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｂａｃｋ ｏｆ ｔｈｅ
ｈｏｕｓｅ，ａ ｔｒｏｐｈｙ ｏｆ ｈｉｓ ｌａｓｔ Ｗａｔｅｒｌｏｏ；ｂｕｔ ｎｏ ｗａｒｍ ｃａｐ ｏｒ ｍｉｔｔｅｎｓ ｗｏｕｌｄ
ｈｅ ｗａｎｔ ｍｏｒｅ．

Ｎｏｗ ｏｎｌｙ ａ ｄｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｍａｒｋｓ ｔｈｅ ｓｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｄｗｅｌｌｉｎｇｓ，ｗｉｔｈ
ｂｕｒｉｅｄ ｃｅｌｌａｒ ｓｔｏｎｅｓ，ａｎｄ ｓｔｒａｗｂｅｒｒｉｅｓ，ｒａｓｐｂｅｒｒｉｅｓ，ｔｈｉｍｂｌｅｂｅｒｒｉｅｓ，ｈａ
ｚｅｌｂｕｓｈｅｓ，ａｎｄ ｓｕｍａｃｈｓ ｇｒｏｗｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎｎｙ ｓｗａｒｄ ｔｈｅｒｅ；ｓｏｍｅ ｐｉｔｃｈ
ｐｉｎｅ ｏｒ ｇｎａｒｌｅｄ ｏａｋ ｏｃｃｕｐｉｅｓ ｗｈａｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｃｈｉｍｎｅｙ ｎｏｏｋ，ａｎｄ ａ ｓｗｅｅｔ
ｓｃｅｎｔｅｄ ｂｌａｃｋ ｂｉｒｃｈ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｗａｖｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｄｏｏｒｓｔｏｎｅ ｗａｓ． Ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｗｅｌｌ ｄｅｎｔ ｉｓ ｖｉｓｉｂｌｅ，ｗｈｅｒｅ ｏｎｃｅ ａ ｓｐｒｉｎｇ ｏｏｚｅｄ；ｎｏｗ ｄｒｙ ａｎｄ
ｔｅａｒｌｅｓｓ ｇｒａｓｓ；ｏｒ ｉｔ ｗａｓ ｃｏｖｅｒｅｄ ｄｅｅｐ — ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ｔｉｌｌ ｓｏｍｅ
ｌａｔｅ ｄａｙ — ｗｉｔｈ ａ ｆｌａｔ ｓｔｏｎｅ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｓｏｄ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｃｅ ｄｅ
ｐａｒｔｅｄ． Ｗｈａｔ ａ ｓｏｒｒｏｗｆｕｌ ａｃｔ ｍｕｓｔ ｔｈａｔ ｂｅ — ｔｈｅ ｃｏｖｅｒｉｎｇ ｕｐ ｏｆ ｗｅｌｌｓ！

① 砸藻赠灶葬则凿：列那，人们熟悉的狐的名字
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ｃｏｉｎｃｉｄｅｎｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｐｅｎｉｎｇ ｏｆ ｗｅｌｌｓ ｏｆ ｔｅａｒｓ． Ｔｈｅｓｅ ｃｅｌｌａｒ ｄｅｎｔｓ，ｌｉｋｅ ｄｅ
ｓｅｒｔｅｄ ｆｏｘ ｂｕｒｒｏｗｓ，ｏｌｄ ｈｏｌｅｓ，ａｒｅ ａｌｌ ｔｈａｔ ｉｓ ｌｅｆｔ ｗｈｅｒｅ ｏｎｃｅ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｓｔｉｒ
ａｎｄ ｂｕｓｔｌｅ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｌｉｆｅ，ａｎｄ“ｆａｔｅ，ｆｒｅｅ ｗｉｌｌ，ｆｏｒｅｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ａｂｓｏ
ｌｕｔｅ①，”ｉｎ ｓｏｍｅ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｄｉａｌｅｃｔ ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｗｅｒｅ ｂｙ ｔｕｒｎｓ ｄｉｓｃｕｓｓｅｄ． Ｂｕｔ
ａｌｌ Ｉ ｃａｎ ｌｅａｒｎ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ａｍｏｕｎｔｓ ｔｏ ｊｕｓｔ ｔｈｉｓ，ｔｈａｔ“Ｃａｔｏ ａｎｄ
Ｂｒｉｓｔｅｒ ｐｕｌｌｅｄ ｗｏｏｌ”；ｗｈｉｃｈ ｉｓ ａｂｏｕｔ ａｓ ｅｄｉｆｙｉｎｇ ａｓ ｔｈｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｍｏｒｅ
ｆａｍｏｕｓ ｓｃｈｏｏｌｓ ｏｆ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ．

Ｓｔｉｌｌ ｇｒｏｗｓ ｔｈｅ ｖｉｖａｃｉｏｕｓ ｌｉｌａｃ ａ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｄｏｏｒ ａｎｄ ｌｉｎｔｅｌ
ａｎｄ ｔｈｅ ｓｉｌｌ ａｒｅ ｇｏｎｅ，ｕｎｆｏｌｄｉｎｇ ｉｔｓ ｓｗｅｅｔｓｃｅｎｔｅｄ ｆｌｏｗｅｒｓ ｅａｃｈ ｓｐｒｉｎｇ，ｔｏ
ｂｅ ｐｌｕｃｋｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｕｓｉｎｇ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ；ｐｌａｎｔｅｄ ａｎｄ ｔｅｎｄｅｄ ｏｎｃｅ ｂｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎｓ
ｈａｎｄｓ，ｉｎ ｆｒｏｎｔｙａｒｄ ｐｌｏｔｓ — ｎｏｗ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｂｙ ｗａｌｌｓｉｄｅｓ ｉｎ ｒｅｔｉｒｅｄ ｐａｓ
ｔｕｒｅｓ，ａｎｄ ｇｉｖｉｎｇ ｐｌａｃｅ ｔｏ ｎｅｗｒｉｓｉｎｇ ｆｏｒｅｓｔｓ；— ｔｈｅ ｌａｓｔ ｏｆ ｔｈａｔ ｓｔｉｒｐ，
ｓｏｌｅ ｓｕｒｖｉｖｏｒ ｏｆ ｔｈａｔ ｆａｍｉｌｙ． Ｌｉｔｔｌｅ ｄｉｄ ｔｈｅ ｄｕｓｋｙ ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｐｕｎｙ ｓｌｉｐ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｔｗｏ ｅｙｅｓ ｏｎｌｙ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｓｔｕｃｋ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｓｈａｄｏｗ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｎｄ ｄａｉｌｙ ｗａｔｅｒｅｄ，ｗｏｕｌｄ ｒｏｏｔ ｉｔｓｅｌｆ ｓｏ，ａｎｄ ｏｕｔｌｉｖｅ
ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｈｏｕｓｅ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅａｒ ｔｈａｔ ｓｈａｄｅｄ ｉｔ，ａｎｄ ｇｒｏｗｎ ｍａｎｓ ｇａｒｄｅｎ
ａｎｄ ｏｒｃｈａｒｄ，ａｎｄ ｔｅｌｌ ｔｈｅｉｒ ｓｔｏｒｙ ｆａｉｎｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｌｏｎｅ ｗａｎｄｅｒｅｒ ａ ｈａｌｆｃｅｎｔｕ
ｒｙ ａｆｔｅｒ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｇｒｏｗｎ ｕｐ ａｎｄ ｄｉｅｄ — ｂｌｏｓｓｏｍｉｎｇ ａｓ ｆａｉｒ，ａｎｄ ｓｍｅｌｌｉｎｇ
ａｓ ｓｗｅｅｔ，ａｓ ｉｎ ｔｈａｔ ｆｉｒｓｔ ｓｐｒｉｎｇ． Ｉ ｍａｒｋ ｉｔｓ ｓｔｉｌｌ ｔｅｎｄｅｒ，ｃｉｖｉｌ，ｃｈｅｅｒｆｕｌ ｌｉ
ｌａｃ ｃｏｌｏｒｓ．

Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｓｍａｌｌ ｖｉｌｌａｇｅ，ｇｅｒｍ ｏｆ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ，ｗｈｙ ｄｉｄ ｉｔ ｆａｉｌ
ｗｈｉｌｅ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｋｅｅｐｓ ｉｔｓ ｇｒｏｕｎｄ？Ｗｅｒｅ ｔｈｅｒｅ ｎｏ ｎａｔｕｒａｌ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ — ｎｏ
ｗａｔｅｒ ｐｒｉｖｉｌｅｇｅｓ，ｆｏｒｓｏｏｔｈ？Ａｙ，ｔｈｅ ｄｅｅｐ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ａｎｄ ｃｏｏｌ Ｂｒｉｓｔｅｒｓ
Ｓｐｒｉｎｇ — ｐｒｉｖｉｌｅｇｅ ｔｏ ｄｒｉｎｋ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｈｅａｌｔｈｙ ｄｒａｕｇｈｔｓ ａｔ ｔｈｅｓｅ，ａｌｌ ｕｎｉｍ
ｐｒｏｖｅｄ ｂｙ ｔｈｅｓｅ ｍｅｎ ｂｕｔ ｔｏ ｄｉｌｕｔｅ ｔｈｅｉｒ ｇｌａｓｓ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｕｎｉｖｅｒｓａｌｌｙ ａ
ｔｈｉｒｓｔｙ ｒａｃｅ． Ｍｉｇｈｔ ｎｏｔ ｔｈｅ ｂａｓｋｅｔ，ｓｔａｂｌｅｂｒｏｏｍ，ｍａｔｍａｋｉｎｇ，ｃｏｒｎ
ｐａｒｃｈｉｎｇ，ｌｉｎｅｎｓｐｉｎｎｉｎｇ，ａｎｄ ｐｏｔｔｅｒｙ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｈａｖｅ ｔｈｒｉｖｅｄ ｈｅｒｅ，ｍａｋｉｎｇ
ｔｈｅ ｗｉｌｄｅｒｎｅｓｓ ｔｏ ｂｌｏｓｓｏｍ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｒｏｓｅ，ａｎｄ ａ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ ｈａｖｅ ｉｎ
ｈｅｒｉｔｅｄ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｆａｔｈｅｒｓ？Ｔｈｅ ｓｔｅｒｉｌｅ ｓｏｉｌ ｗｏｕｌｄ ａｔ ｌｅａｓｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ
ｐｒｏｏｆ ａｇａｉｎｓｔ ａ ｌｏｗｌａｎｄ ｄｅｇｅｎｅｒａｃｙ． Ａｌａｓ！ｈｏｗ ｌｉｔｔｌｅ ｄｏｅｓ ｔｈｅ ｍｅｍｏｒｙ
ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｈｕｍａｎ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｅｎｈａｎｃｅ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ！Ａｇａｉｎ，
ｐｅｒｈａｐｓ，Ｎａｔｕｒｅ ｗｉｌｌ ｔｒｙ，ｗｉｔｈ ｍｅ ｆｏｒ ａ ｆｉｒｓｔ ｓｅｔｔｌｅｒ，ａｎｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｒａｉｓｅｄ
ｌａｓｔ ｓｐｒｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ｔｈｅ ｏｌｄｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｈａｍｌｅｔ．

① 枣葬贼藻，枣则藻藻憎蚤造造，枣燥则藻噪灶燥憎造藻凿早藻葬遭泽燥造怎贼藻：命运、自由意志、绝对的预知，引自十七世
纪的英国诗人密尔顿（允燥澡灶酝蚤造贼燥灶，员远园愿原员远苑源）的《失乐园》第二部，第缘远园行（孕葬则葬鄄
凿蚤泽藻蕴燥泽贼，Ⅱ援缘远园）



英
美
文
学
名
著
导
读
详
注
本

圆圆远摇摇

Ｉ ａｍ ｎｏｔ ａｗａｒｅ ｔｈａｔ ａｎｙ ｍａｎ ｈａｓ ｅｖｅｒ ｂｕｉｌｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓｐｏｔ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｏｃｃｕ
ｐｙ． Ｄｅｌｉｖｅｒ ｍｅ ｆｒｏｍ ａ ｃｉｔｙ ｂｕｉｌｔ ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｔｅ ｏｆ ａ ｍｏｒｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｃｉｔｙ，ｗｈｏｓｅ
ｍａｔｅｒｉａｌｓ ａｒｅ ｒｕｉｎｓ，ｗｈｏｓｅ ｇａｒｄｅｎｓ ｃｅｍｅｔｅｒｉｅｓ． Ｔｈｅ ｓｏｉｌ ｉｓ ｂｌａｎｃｈｅｄ ａｎｄ
ａｃｃｕｒｓｅｄ ｔｈｅｒｅ，ａｎｄ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈａｔ ｂｅｃｏｍｅｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｉｔｓｅｌｆ ｗｉｌｌ ｂｅ
ｄｅｓｔｒｏｙｅｄ． Ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｒｅｍｉｎｉｓｃｅｎｃｅｓ Ｉ ｒｅｐｅｏｐｌｅｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｌｕｌｌｅｄ ｍｙ
ｓｅｌｆ ａｓｌｅｅｐ． ①

Ａｔ ｔｈｉｓ ｓｅａｓｏｎ Ｉ ｓｅｌｄｏｍ ｈａｄ ａ ｖｉｓｉｔｏｒ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｌａｙ ｄｅｅｐｅｓｔ ｎｏ
ｗａｎｄｅｒｅｒ ｖｅｎｔｕｒｅｄ ｎｅａｒ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｆｏｒ ａ ｗｅｅｋ ｏｒ ｆｏｒｔｎｉｇｈｔ ａｔ ａ ｔｉｍｅ，ｂｕｔ
ｔｈｅｒｅ Ｉ ｌｉｖｅｄ ａｓ ｓｎｕｇ ａｓ ａ ｍｅａｄｏｗ ｍｏｕｓｅ，ｏｒ ａｓ ｃａｔｔｌｅ ａｎｄ ｐｏｕｌｔｒｙ ｗｈｉｃｈ
ａｒｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｓｕｒｖｉｖｅｄ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｂｕｒｉｅｄ ｉｎ ｄｒｉｆｔｓ，ｅｖｅｎ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｆｏｏｄ；ｏｒ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｅａｒｌｙ ｓｅｔｔｌｅｒｓ ｆａｍｉｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｗｎ ｏｆ Ｓｕｔｔｏｎ，ｉｎ ｔｈｉｓ
Ｓｔａｔｅ，ｗｈｏｓｅ ｃｏｔｔａｇｅ ｗａｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｃｏｖｅｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｓｎｏｗ ｏｆ １７１７
ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ａｂｓｅｎｔ，ａｎｄ ａｎ Ｉｎｄｉａｎ ｆｏｕｎｄ ｉｔ ｏｎｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｈｏｌｅ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ
ｃｈｉｍｎｅｙｓ ｂｒｅａｔｈ ｍａｄｅ ｉｎ ｔｈｅ ｄｒｉｆｔ，ａｎｄ ｓｏ ｒｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｙ． Ｂｕｔ ｎｏ
ｆｒｉｅｎｄｌｙ Ｉｎｄｉａｎ ｃｏｎｃｅｒｎｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｂｏｕｔ ｍｅ；ｎｏｒ ｎｅｅｄｅｄ ｈｅ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｍａｓ
ｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ａｔ ｈｏｍｅ． Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｓｎｏｗ！Ｈｏｗ ｃｈｅｅｒｆｕｌ ｉｔ ｉｓ ｔｏ
ｈｅａｒ ｏｆ！Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆａｒｍｅｒｓ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｇｅｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｓｗａｍｐｓ ｗｉｔｈ
ｔｈｅｉｒ ｔｅａｍｓ，ａｎｄ ｗｅｒｅ ｏｂｌｉｇｅｄ ｔｏ ｃｕｔ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｓｈａｄｅ ｔｒｅｅｓ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｉｒ
ｈｏｕｓｅｓ，ａｎｄ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｃｒｕｓｔ ｗａｓ ｈａｒｄｅｒ，ｃｕｔ ｏｆｆ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｗａｍｐｓ，
ｔｅｎ ｆｅｅｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ａｓ ｉｔ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｓｐｒｉｎｇ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｓｎｏｗｓ，ｔｈｅ ｐａｔｈ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｕｓｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｉｇｈｗａｙ ｔｏ ｍｙ
ｈｏｕｓｅ，ａｂｏｕｔ ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｅ ｌｏｎｇ，ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｂｙ ａ ｍｅａｎ
ｄｅｒｉｎｇ ｄｏｔｔｅｄ ｌｉｎｅ，ｗｉｔｈ ｗｉｄｅ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｄｏｔｓ． Ｆｏｒ ａ ｗｅｅｋ ｏｆ ｅ
ｖｅｎ ｗｅａｔｈｅｒ② Ｉ ｔｏｏｋ ｅｘａｃｔｌｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｓｔｅｐｓ，ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ
ｌｅｎｇｔｈ，ｃｏｍｉｎｇ ａｎｄ ｇｏｉｎｇ，ｓｔｅｐｐｉｎｇ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｒｅｃｉｓｉｏｎ ｏｆ
ａ ｐａｉｒ ｏｆ ｄｉｖｉｄｅｒｓ ｉｎ ｍｙ ｏｗｎ ｄｅｅｐ ｔｒａｃｋｓ — ｔｏ ｓｕｃｈ ｒｏｕｔｉｎｅ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｒｅ
ｄｕｃｅｓ ｕｓ — ｙｅｔ ｏｆｔｅｎ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｈｅａｖｅｎｓ ｏｗｎ ｂｌｕｅ． Ｂｕｔ ｎｏ
ｗｅａｔｈｅｒ ｉｎｔｅｒｆｅｒｅｄ ｆａｔａｌｌｙ ｗｉｔｈ ｍｙ ｗａｌｋｓ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｍｙ ｇｏｉｎｇ ａｂｒｏａｄ，ｆｏｒ
Ｉ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｔｒａｍｐｅｄ ｅｉｇｈｔ ｏｒ ｔｅｎ ｍｉｌｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｓｎｏｗ ｔｏ ｋｅｅｐ
ａｎ ａｐｐｏｉｎｔｍｅｎｔ ｗｉｔｈ ａ ｂｅｅｃｈ ｔｒｅｅ，ｏｒ ａ ｙｅｌｌｏｗ ｂｉｒｃｈ，ｏｒ ａｎ ｏｌｄ ａｃｑｕａｉｎｔ
ａｎｃｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｐｉｎｅｓ；ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ａｎｄ ｓｎｏｗ ｃａｕｓｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｌｉｍｂｓ ｔｏ
ｄｒｏｏｐ，ａｎｄ ｓｏ ｓｈａｒｐｅｎｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｔｏｐｓ，ｈａｄ ｃｈａｎｇｅｄ ｔｈｅ ｐｉｎｅｓ ｉｎｔｏ ｆｉｒ ｔｒｅｅｓ；
ｗａｄｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｔｏｐｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｇｈｅｓｔ ｈｉｌｌｓ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｈｏｗ ｗａｓ ｎｅａｒｌｙ ｔｗｏ ｆｅｅｔ
ｄｅｅｐ ｏｎ ａ ｌｅｖｅｌ，ａｎｄ ｓｈａｋｉｎｇ ｄｏｗｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｓｎｏｗｓｔｏｒｍ ｏｎ ｍｙ ｈｅａｄ ａｔ ｅｖ

①
②
宰蚤贼澡泽怎糟澡援援援皂赠泽藻造枣葬泽造藻藻责援：凭着这样的记忆，我重新让人入住森林，催我入眠。
藻增藻灶憎藻葬贼澡藻则：平静的天气
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瓦
尔
登
湖

ｅｒｙ ｓｔｅｐ；ｏｒ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｃｒｅｅｐｉｎｇ ａｎｄ ｆｌｏｕｎｄｅｒｉｎｇ ｔｈｉｔｈｅｒ ｏｎ ｍｙ ｈａｎｄｓ ａｎｄ
ｋｎｅｅｓ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒｓ ｈａｄ ｇｏｎｅ ｉｎｔｏ ｗｉｎｔｅｒ ｑｕａｒｔｅｒｓ． Ｏｎｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ Ｉ
ａｍｕｓｅｄ ｍｙｓｅｌｆ ｂｙ ｗａｔｃｈｉｎｇ ａ ｂａｒｒｅｄ ｏｗｌ（Ｓｔｒｉｘ ｎｅｂｕｌｏｓａ）ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ｏｎｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｗｅｒ ｄｅａｄ ｌｉｍｂｓ ｏｆ ａ ｗｈｉｔｅ ｐｉｎｅ，ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｔｒｕｎｋ，ｉｎ ｂｒｏａｄ ｄａｙ
ｌｉｇｈｔ，Ｉ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｗｉｔｈｉｎ ａ ｒｏｄ ｏｆ ｈｉｍ． Ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｈｅａｒ ｍｅ ｗｈｅｎ Ｉ ｍｏｖｅｄ
ａｎｄ ｃｒｏｎｃｈｅｄ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｗｉｔｈ ｍｙ ｆｅｅｔ，ｂｕｔ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｐｌａｉｎｌｙ ｓｅｅ ｍｅ． Ｗｈｅｎ
Ｉ ｍａｄｅ ｍｏｓｔ ｎｏｉｓｅ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｓｔｒｅｔｃｈ ｏｕｔ ｈｉｓ ｎｅｃｋ，ａｎｄ ｅｒｅｃｔ ｈｉｓ ｎｅｃｋ
ｆｅａｔｈｅｒｓ，ａｎｄ ｏｐｅｎ ｈｉｓ ｅｙｅｓ ｗｉｄｅ；ｂｕｔ ｔｈｅｉｒ ｌｉｄｓ ｓｏｏｎ ｆｅｌｌ ａｇａｉｎ，ａｎｄ ｈｅ
ｂｅｇａｎ ｔｏ ｎｏｄ． Ｉ ｔｏｏ ｆｅｌｔ ａ ｓｌｕｍｂｅｒｏｕｓ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ａｆｔｅｒ ｗａｔｃｈｉｎｇ ｈｉｍ ｈａｌｆ ａｎ
ｈｏｕｒ，ａｓ ｈｅ ｓａｔ ｔｈｕｓ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｅｙｅｓ ｈａｌｆ ｏｐｅｎ，ｌｉｋｅ ａ ｃａｔ，ｗｉｎｇｅｄ ｂｒｏｔｈｅｒ ｏｆ
ｔｈｅ ｃａｔ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｏｎｌｙ ａ ｎａｒｒｏｗ ｓｌｉｔ ｌｅｆｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｉｒ ｌｉｄｓ，ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｂｅ
ｐｒｅｓｅｒｖｅｄ ａ ｐｅｎｉｎｓｕｌａｒ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｍｅ；ｔｈｕｓ，ｗｉｔｈ ｈａｌｆｓｈｕｔ ｅｙｅｓ，ｌｏｏｋｉｎｇ
ｏｕｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ ｄｒｅａｍｓ，ａｎｄ ｅｎｄｅａｖｏｒｉｎｇ ｔｏ ｒｅａｌｉｚｅ ｍｅ，ｖａｇｕｅ ｏｂｊｅｃｔ
ｏｒ ｍｏｔｅ ｔｈａｔ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｈｉｓ ｖｉｓｉｏｎｓ． Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ，ｏｎ ｓｏｍｅ ｌｏｕｄｅｒ ｎｏｉｓｅ ｏｒ
ｍｙ ｎｅａｒｅｒ ａｐｐｒｏａｃｈ，ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｇｒｏｗ ｕｎｅａｓｙ ａｎｄ ｓｌｕｇｇｉｓｈｌｙ ｔｕｒｎ ａｂｏｕｔ ｏｎ
ｈｉｓ ｐｅｒｃｈ，ａｓ ｉｆ ｉｍｐａｔｉｅｎｔ ａｔ ｈａｖｉｎｇ ｈｉｓ ｄｒｅａｍｓ ｄｉｓｔｕｒｂｅｄ；ａｎｄ ｗｈｅｎ ｈｅ
ｌａｕｎｃｈｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｏｆｆ ａｎｄ ｆｌａｐｐｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｐｉｎｅｓ，ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ｈｉｓ ｗｉｎｇｓ
ｔｏ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｂｒｅａｄｔｈ，Ｉ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｓｌｉｇｈｔｅｓｔ ｓｏｕｎｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ．
Ｔｈｕｓ，ｇｕｉｄｅｄ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｐｉｎｅ ｂｏｕｇｈｓ ｒａｔｈｅｒ ｂｙ ａ ｄｅｌｉｃａｔｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ
ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｔｈａｎ ｂｙ ｓｉｇｈｔ，ｆｅｅｌｉｎｇ ｈｉｓ ｔｗｉｌｉｇｈｔ ｗａｙ，ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ，ｗｉｔｈ ｈｉｓ
ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｐｉｎｉｏｎｓ，ｈｅ ｆｏｕｎｄ ａ ｎｅｗ ｐｅｒｃｈ，ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｍｉｇｈｔ ｉｎ ｐｅａｃｅ ａｗａｉｔ
ｔｈｅ ｄａｗｎｉｎｇ ｏｆ ｈｉｓ ｄａｙ．

Ａｓ Ｉ ｗａｌｋｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｃａｕｓｅｗａｙ ｍａｄｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｔｈｅ ｍｅａｄｏｗｓ，Ｉ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒｅｄ ｍａｎｙ ａ ｂｌｕｓｔｅｒｉｎｇ ａｎｄ ｎｉｐｐｉｎｇ ｗｉｎｄ，ｆｏｒ ｎｏ
ｗｈｅｒｅ ｈａｓ ｉｔ ｆｒｅｅｒ ｐｌａｙ；ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆｒｏｓｔ ｈａｄ ｓｍｉｔｔｅｎ ｍｅ ｏｎ ｏｎｅ ｃｈｅｅｋ，
ｈｅａｔｈｅｎ ａｓ Ｉ ｗａｓ，Ｉ ｔｕｒｎｅｄ ｔｏ ｉｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ａｌｓｏ①． Ｎｏｒ ｗａｓ ｉｔ ｍｕｃｈ ｂｅｔｔｅｒ
ｂｙ ｔｈｅ ｃａｒｒｉａｇｅ ｒｏａｄ ｆｒｏｍ Ｂｒｉｓｔｅｒｓ Ｈｉｌｌ． Ｆｏｒ Ｉ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｏｗｎ ｓｔｉｌｌ，ｌｉｋｅ ａ
ｆｒｉｅｎｄｌｙ Ｉｎｄｉａｎ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｒｏａｄ ｏｐｅｎ ｆｉｅｌｄｓ ｗｅｒｅ ａｌｌ ｐｉｌｅｄ
ｕｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｗａｌｌｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ ｒｏａｄ，ａｎｄ ｈａｌｆ ａｎ ｈｏｕｒ ｓｕｆｆｉｃｅｄ ｔｏ
ｏｂｌｉｔｅｒａｔｅ ｔｈｅ ｔｒａｃｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ． Ａｎｄ ｗｈｅｎ Ｉ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｎｅｗ ｄｒｉｆｔｓ
ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｆｏｒｍｅｄ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｆｌｏｕｎｄｅｒｅｄ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｂｕｓｙ ｎｏｒｔｈ
ｗｅｓｔ ｗｉｎｄ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｄｅｐｏｓｉｔｉｎｇ ｔｈｅ ｐｏｗｄｅｒｙ ｓｎｏｗ ｒｏｕｎｄ ａ ｓｈａｒｐ ａｎｇｌｅ ｉｎ

① 葬灶凿憎澡藻灶援援援贼澡藻燥贼澡藻则葬造泽燥：当霜打在我的一个面颊时，尽管我是一个异教徒，我也
把另一个面颊给它打。参见《圣经·新约·马太福音》第五章第三十九节：“只是我告
诉你们，不要与恶人作对。有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打。”（月怎贼陨泽葬赠贼燥
赠燥怎，贼澡葬贼赠藻则藻泽蚤泽贼灶燥贼藻增蚤造：遭怎贼憎澡燥泽燥藻增藻则泽澡葬造造泽皂蚤贼藻贼澡藻藻燥灶贼澡赠则蚤早澡贼糟澡藻藻噪，贼怎则灶
贼燥澡蚤皂贼澡藻燥贼澡藻则葬造泽燥援）
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ｔｈｅ ｒｏａｄ，ａｎｄ ｎｏｔ ａ ｒａｂｂｉｔｓ ｔｒａｃｋ，ｎｏｒ ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｆｉｎｅ ｐｒｉｎｔ，ｔｈｅ ｓｍａｌｌ ｔｙｐｅ，
ｏｆ ａ ｍｅａｄｏｗ ｍｏｕｓｅ ｗａｓ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ． Ｙｅｔ Ｉ ｒａｒｅｌｙ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ，ｅｖｅｎ ｉｎ
ｍｉｄｗｉｎｔｅｒ，ｓｏｍｅ ｗａｒｍ ａｎｄ ｓｐｒｉｎｇｌｙ ｓｗａｍｐ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ ａｎｄ ｔｈｅ
ｓｋｕｎｋｃａｂｂａｇｅ ｓｔｉｌｌ ｐｕｔ ｆｏｒｔｈ ｗｉｔｈ ｐｅｒｅｎｎｉａｌ ｖｅｒｄｕｒｅ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｈａｒｄｉｅｒ
ｂｉｒｄ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ａｗａｉｔｅｄ ｔｈｅ ｒｅｔｕｒｎ ｏｆ ｓｐｒｉｎｇ．

Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ ｓｎｏｗ，ｗｈｅｎ Ｉ ｒｅｔｕｒｎｅｄ ｆｒｏｍ ｍｙ
ｗａｌｋ ａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ Ｉ ｃｒｏｓｓｅｄ ｔｈｅ ｄｅｅｐ ｔｒａｃｋｓ ｏｆ ａ ｗｏｏｄｃｈｏｐｐｅｒ ｌｅａｄｉｎｇ ｆｒｏｍ
ｍｙ ｄｏｏｒ，ａｎｄ ｆｏｕｎｄ ｈｉｓ ｐｉｌｅ ｏｆ ｗｈｉｔｔｌｉｎｇｓ ｏｎ ｔｈｅ ｈｅａｒｔｈ，ａｎｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ
ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｏｄｏｒ ｏｆ ｈｉｓ ｐｉｐｅ． Ｏｒ ｏｎ ａ Ｓｕｎｄａｙ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ，ｉｆ Ｉ ｃｈａｎｃｅｄ
ｔｏ ｂｅ ａｔ ｈｏｍｅ，Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｃｒｏｎｃｈｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｍａｄｅ ｂｙ ｔｈｅ ｓｔｅｐ ｏｆ ａ
ｌｏｎｇｈｅａｄｅｄ ｆａｒｍｅｒ，ｗｈｏ ｆｒｏｍ ｆａｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｓｏｕｇｈｔ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，
ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｓｏｃｉａｌ“ｃｒａｃｋ；”ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆｅｗ ｏｆ ｈｉｓ ｖｏｃａｔｉｏｎ ｗｈｏ ａｒｅ“ｍｅｎ
ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｆａｒｍｓ①；”ｗｈｏ ｄｏｎｎｅｄ ａ ｆｒｏｃｋ ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ａ ｐｒｏｆｅｓｓｏｒｓ ｇｏｗｎ，ａｎｄ
ｉｓ ａｓ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｅｘｔｒａｃｔ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ｏｕｔ ｏｆ ｃｈｕｒｃｈ ｏｒ ｓｔａｔｅ ａｓ ｔｏ ｈａｕｌ ａ ｌｏａｄ ｏｆ
ｍａｎｕｒｅ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｂａｒｎｙａｒｄ． Ｗｅ ｔａｌｋｅｄ ｏｆ ｒｕｄｅ ａｎｄ ｓｉｍｐｌｅ ｔｉｍｅｓ，ｗｈｅｎ
ｍｅｎ ｓａｔ ａｂｏｕｔ ｌａｒｇｅ ｆｉｒｅｓ ｉｎ ｃｏｌｄ，ｂｒａｃｉｎｇ ｗｅａｔｈｅｒ，ｗｉｔｈ ｃｌｅａｒ ｈｅａｄｓ；ａｎｄ
ｗｈｅｎ ｏｔｈｅｒ ｄｅｓｓｅｒｔ ｆａｉｌｅｄ，ｗｅ ｔｒｉｅｄ ｏｕｒ ｔｅｅｔｈ ｏｎ ｍａｎｙ ａ ｎｕｔ ｗｈｉｃｈ ｗｉｓｅ
ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ｈａｖｅ ｌｏｎｇ ｓｉｎｃｅ ａｂａｎｄｏｎｅｄ，ｆｏｒ ｔｈｏｓｅ ｗｈｉｃｈ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｔｈｉｃｋｅｓｔ
ｓｈｅｌｌｓ ａｒｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｅｍｐｔｙ．

Ｔｈｅ ｏｎｅ ｗｈｏ ｃａｍｅ ｆｒｏｍ ｆａｒｔｈｅｓｔ ｔｏ ｍｙ ｌｏｄｇｅ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｄｅｅｐｅｓｔ
ｓｎｏｗｓ ａｎｄ ｍｏｓｔ ｄｉｓｍａｌ ｔｅｍｐｅｓｔｓ，ｗａｓ ａ ｐｏｅｔ②． Ａ ｆａｒｍｅｒ，ａ ｈｕｎｔｅｒ，ａ
ｓｏｌｄｉｅｒ，ａ ｒｅｐｏｒｔｅｒ，ｅｖｅｎ ａ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ，ｍａｙ ｂｅ ｄａｕｎｔｅｄ；ｂｕｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｃａｎ
ｄｅｔｅｒ ａ ｐｏｅｔ，ｆｏｒ ｈｅ ｉｓ ａｃｔｕａｔｅｄ ｂｙ ｐｕｒｅ ｌｏｖｅ． Ｗｈｏ ｃａｎ ｐｒｅｄｉｃｔ ｈｉｓ
ｃｏｍｉｎｇｓ ａｎｄ ｇｏｉｎｇｓ？Ｈｉｓ ｂｕｓｉｎｅｓｓ ｃａｌｌｓ ｈｉｍ ｏｕｔ ａｔ ａｌｌ ｈｏｕｒｓ，ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ
ｄｏｃｔｏｒｓ ｓｌｅｅｐ． Ｗｅ ｍａｄｅ ｔｈａｔ ｓｍａｌｌ ｈｏｕｓｅ ｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｂｏｉｓｔｅｒｏｕｓ ｍｉｒｔｈ ａｎｄ
ｒｅｓｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｕｒｍｕｒ ｏｆ ｍｕｃｈ ｓｏｂｅｒ ｔａｌｋ，ｍａｋｉｎｇ ａｍｅｎｄｓ ｔｈｅｎ ｔｏ
Ｗａｌｄｅｎ ｖａｌｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｓｉｌｅｎｃｅｓ． Ｂｒｏａｄｗａｙ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ａｎｄ ｄｅｓｅｒｔｅｄ ｉｎ
ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ． Ａｔ ｓｕｉｔａｂｌｅ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｒｅｇｕｌａｒ ｓａｌｕｔｅｓ ｏｆ ｌａｕｇｈｔｅｒ，
ｗｈｉｃｈ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｉｎｄｉｆｆｅｒｅｎｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｓｔｕｔｔｅｒｅｄ ｏｒ ｔｈｅ
ｆｏｒｔｈｃｏｍｉｎｇ ｊｅｓｔ． Ｗｅ ｍａｄｅ ｍａｎｙ ａ“ｂｒａｎ ｎｅｗ” ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ ｌｉｆｅ ｏｖｅｒ ａ
ｔｈｉｎ ｄｉｓｈ ｏｆ ｇｒｕｅｌ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｂｉｎｅｄ ｔｈｅ ａｄｖａｎｔａｇｅｓ ｏｆ ｃｏｎｖｉｖｉａｌｉｔｙ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｃｌｅａｒｈｅａｄｅｄｎｅｓｓ ｗｈｉｃｈ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｒｅｑｕｉｒｅｓ．

①

②

皂藻灶燥灶贼澡藻蚤则枣葬则皂泽：农庄人物。参见爱默生（砸葬造责澡宰葬造凿燥耘皂藻则泽燥灶，员愿园猿原员愿愿圆）
的“论美国学者”（“栽澡藻粤皂藻则蚤糟葬灶杂糟澡燥造葬则”，员愿猿苑）一文中对人类状况的进一步分类：
当农庄人物比当农民要好 葬责燥藻贼：指小钱宁（贼澡藻赠燥怎灶早藻则宰蚤造造蚤葬皂 耘造造藻则赠
悦澡葬灶灶蚤灶早）



圆圆怨摇摇

瓦
尔
登
湖

Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｆｏｒｇｅｔ ｔｈａｔ ｄｕｒｉｎｇ ｍｙ ｌａｓｔ ｗｉｎｔｅｒ ａｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ
ａｎｏｔｈｅｒ ｗｅｌｃｏｍｅ ｖｉｓｉｔｏｒ①，ｗｈｏ ａｔ ｏｎｅ ｔｉｍｅ ｃａｍｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，
ｔｈｒｏｕｇｈ ｓｎｏｗ ａｎｄ ｒａｉｎ ａｎｄ ｄａｒｋｎｅｓｓ，ｔｉｌｌ ｈｅ ｓａｗ ｍｙ ｌａｍｐ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｔｒｅｅｓ，ａｎｄ ｓｈａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｍｅ ｓｏｍｅ ｌｏｎｇ ｗｉｎｔｅｒ ｅｖｅｎｉｎｇｓ． Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ— Ｃｏｎｎｅｃｔｉｃｕｔ ｇａｖｅ ｈｉｍ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ— ｈｅ ｐｅｄｄｌｅｄ ｆｉｒｓｔ
ｈｅｒ ｗａｒｅｓ，ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ，ａｓ ｈｅ ｄｅｃｌａｒｅｓ，ｈｉｓ ｂｒａｉｎｓ． Ｔｈｅｓｅ ｈｅ ｐｅｄｄｌｅｓ ｓｔｉｌｌ，
ｐｒｏｍｐｔｉｎｇ Ｇｏｄ ａｎｄ ｄｉｓｇｒａｃｉｎｇ ｍａｎ，ｂｅａｒｉｎｇ ｆｏｒ ｆｒｕｉｔ ｈｉｓ ｂｒａｉｎ ｏｎｌｙ，ｌｉｋｅ
ｔｈｅ ｎｕｔ ｉｔｓ ｋｅｒｎｅｌ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｈｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ｔｈｅ ｍａｎ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｆａｉｔｈ ｏｆ ａｎｙ
ａｌｉｖｅ． Ｈｉｓ ｗｏｒｄｓ ａｎｄ ａｔｔｉｔｕｄｅ ａｌｗａｙｓ ｓｕｐｐｏｓｅ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｎ
ｏｔｈｅｒ ｍｅｎ ａｒｅ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ，ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ｂｅ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｍａｎ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓａｐ
ｐｏｉｎｔｅｄ ａｓ ｔｈｅ ａｇｅｓ ｒｅｖｏｌｖｅ． Ｈｅ ｈａｓ ｎｏ ｖｅｎｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ． Ｂｕｔ ｔｈｏｕｇｈ
ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ ｄｉｓｒｅｇａｒｄｅｄ ｎｏｗ，ｗｈｅｎ ｈｉｓ ｄａｙ ｃｏｍｅｓ，ｌａｗｓ ｕｎｓｕｓｐｅｃｔｅｄ
ｂｙ ｍｏｓｔ ｗｉｌｌ ｔａｋｅ ｅｆｆｅｃｔ，ａｎｄ ｍａｓｔｅｒｓ ｏｆ ｆａｍｉｌｉｅｓ ａｎｄ ｒｕｌｅｒｓ ｗｉｌｌ ｃｏｍｅ ｔｏ
ｈｉｍ ｆｏｒ ａｄｖｉｃｅ．

“Ｈｏｗ ｂｌｉｎｄ ｔｈａｔ ｃａｎｎｏｔ ｓｅｅ ｓｅｒｅｎｉｔｙ！”②

Ａ ｔｒｕｅ ｆｒｉｅｎｄ ｏｆ ｍａｎ；ａｌｍｏｓｔ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｆｒｉｅｎｄ ｏｆ ｈｕｍａｎ ｐｒｏｇｒｅｓｓ． Ａｎ Ｏｌｄ
Ｍｏｒｔａｌｉｔｙ③，ｓａｙ ｒａｔｈｅｒ ａｎ Ｉｍｍｏｒｔａｌｉｔｙ，ｗｉｔｈ ｕｎｗｅａｒｉｅｄ ｐａｔｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｆａｉｔｈ
ｍａｋｉｎｇ ｐｌａｉｎ ｔｈｅ ｉｍａｇｅ ｅｎｇｒａｖｅｎ ｉｎ ｍｅｎｓ ｂｏｄｉｅｓ，ｔｈｅ Ｇｏｄ ｏｆ ｗｈｏｍ ｔｈｅｙ
ａｒｅ ｂｕｔ ｄｅｆａｃｅｄ ａｎｄ ｌｅａｎｉｎｇ ｍｏｎｕｍｅｎｔｓ． Ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｈｏｓｐｉｔａｂｌｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ｈｅ
ｅｍｂｒａｃｅｓ ｃｈｉｌｄｒｅｎ，ｂｅｇｇａｒｓ，ｉｎｓａｎｅ，ａｎｄ ｓｃｈｏｌａｒｓ，ａｎｄ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｓ ｔｈｅ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ａｌｌ，ａｄｄｉｎｇ ｔｏ ｉｔ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｓｏｍｅ ｂｒｅａｄｔｈ ａｎｄ ｅｌｅｇａｎｃｅ． Ｉ ｔｈｉｎｋ
ｔｈａｔ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｋｅｅｐ ａ ｃａｒａｖａｎｓａｒｙ ｏｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄｓ ｈｉｇｈｗａｙ，ｗｈｅｒｅ ｐｈｉｌｏｓ
ｏｐｈｅｒｓ ｏｆ ａｌｌ ｎａｔｉｏｎｓ ｍｉｇｈｔ ｐｕｔ ｕｐ，ａｎｄ ｏｎ ｈｉｓ ｓｉｇｎ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｐｒｉｎｔｅｄ，
“Ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ ｆｏｒ ｍａｎ，ｂｕｔ ｎｏｔ ｆｏｒ ｈｉｓ ｂｅａｓｔ． Ｅｎｔｅｒ ｙｅ ｔｈａｔ ｈａｖｅ ｌｅｉｓｕｒｅ
ａｎｄ ａ ｑｕｉｅｔ ｍｉｎｄ，ｗｈｏ ｅａｒｎｅｓｔｌｙ ｓｅｅｋ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｒｏａｄ．”Ｈｅ ｉｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ
ｓａｎｅｓｔ ｍａｎ ａｎｄ ｈａｓ ｔｈｅ ｆｅｗｅｓｔ ｃｒｏｔｃｈｅｔｓ ｏｆ ａｎｙ Ｉ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｋｎｏｗ；ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｙｅｓｔｅｒｄａｙ ａｎｄ ｔｏｍｏｒｒｏｗ． Ｏｆ ｙｏｒｅ ｗｅ ｈａｄ ｓａｕｎｔｅｒｅｄ ａｎｄ ｔａｌｋｅｄ，ａｎｄ
ｅｆｆｅｃｔｕａｌｌｙ ｐｕｔ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｂｅｈｉｎｄ ｕｓ；ｆｏｒ ｈｅ ｗａｓ ｐｌｅｄｇｅｄ ｔｏ ｎｏ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ
ｉｎ ｉｔ，ｆｒｅｅｂｏｒｎ，ｉｎｇｅｎｕｕｓ． Ｗｈｉｃｈｅｖｅｒ ｗａｙ ｗｅ ｔｕｒｎｅｄ，ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ

①
②

③

葬灶燥贼澡藻则憎藻造糟燥皂藻增蚤泽蚤贼燥则：指奥尔科特（粤皂燥泽月则燥灶泽燥灶粤造糟燥贼贼，员苑怨怨原员愿愿愿），教育改
革家 匀燥憎遭造蚤灶凿援援援泽藻藻泽藻则藻灶蚤贼赠！：不懂宁静者是何等盲目！引自托马斯·斯
托雷（栽澡燥皂葬泽杂贼燥则藻则）的《红衣主教托马斯·沃尔西的生与死》（栽澡藻蕴蚤枣藻葬灶凿阅藻葬贼澡
燥枣栽澡燥皂葬泽宰燥造泽藻赠，悦葬则凿蚤灶葬造，员缘怨怨） 韵造凿酝燥则贼葬造蚤贼赠：老凡人。英国诗人、小
说家司各特（杂蚤则宰葬造贼藻则杂糟燥贼贼）的同名小说（又译成《清教徒》，员愿员远）中的人物。他从
一个墓地到另一个墓地清除墓石上的青苔，重新凿上快要磨灭的碑文。故有下文的
说法
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圆猿园摇摇

ｈｅａｖｅｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｈａｄ ｍｅｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ，ｓｉｎｃｅ ｈｅ ｅｎｈａｎｃｅｄ ｔｈｅ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ
ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ． Ａ ｂｌｕｅｒｏｂｅｄ ｍａｎ，ｗｈｏｓｅ ｆｉｔｔｅｓｔ ｒｏｏｆ ｉｓ ｔｈｅ ｏｖｅｒａｒｃｈｉｎｇ
ｓｋｙ ｗｈｉｃｈ ｒｅｆｌｅｃｔｓ ｈｉｓ ｓｅｒｅｎｉｔｙ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｓｅｅ ｈｏｗ ｈｅ ｃａｎ ｅｖｅｒ ｄｉｅ；Ｎａｔｕｒｅ
ｃａｎｎｏｔ ｓｐａｒｅ ｈｉｍ．

Ｈａｖｉｎｇ ｅａｃｈ ｓｏｍｅ ｓｈｉｎｇｌｅｓ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗｅｌｌ ｄｒｉｅｄ，ｗｅ ｓａｔ ａｎｄ ｗｈｉｔ
ｔｌｅｄ ｔｈｅｍ，ｔｒｙｉｎｇ ｏｕｒ ｋｎｉｖｅｓ，ａｎｄ ａｄｍｉｒｉｎｇ ｔｈｅ ｃｌｅａｒ ｙｅｌｌｏｗｉｓｈ ｇｒａｉｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｐｕｍｐｋｉｎ ｐｉｎｅ． Ｗｅ ｗａｄｅｄ ｓｏ ｇｅｎｔｌｙ ａｎｄ ｒｅｖｅｒｅｎｔｌｙ，ｏｒ ｗｅ ｐｕｌｌｅｄ ｔｏ
ｇｅｔｈｅｒ ｓｏ ｓｍｏｏｔｈｌｙ，ｔｈａｔ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｓ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｓｃａｒｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｓｔｒｅａｍ，ｎｏｒ ｆｅａｒｅｄ ａｎｙ ａｎｇｌｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｂａｎｋ，ｂｕｔ ｃａｍｅ ａｎｄ ｗｅｎｔ ｇｒａｎｄｌｙ，
ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ ｗｈｉｃｈ ｆｌｏａｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｗｅｓｔｅｒｎ ｓｋｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｔｈｅｒｏ
ｐｅａｒｌ ｆｌｏｃｋｓ ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｄｉｓｓｏｌｖｅ ｔｈｅｒｅ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅ ｗｏｒｋｅｄ，
ｒｅｖｉｓｉｎｇ ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ，ｒｏｕｎｄｉｎｇ ａ ｆａｂｌｅ ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ，ａｎｄ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｃａｓｔｌｅｓ
ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ ｆｏｒ ｗｈｉｃｈ ｅａｒｔｈ ｏｆｆｅｒｅｄ ｎｏ ｗｏｒｔｈｙ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ． Ｇｒｅａｔ Ｌｏｏｋｅｒ！
Ｇｒｅａｔ Ｅｘｐｅｃｔｅｒ！ｔｏ ｃｏｎｖｅｒｓｅ ｗｉｔｈ ｗｈｏｍ ｗａｓ ａ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ Ｎｉｇｈｔｓ Ｅｎ
ｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ． Ａｈ！ｓｕｃｈ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅ ｗｅ ｈａｄ，ｈｅｒｍｉｔ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ，ａｎｄ
ｔｈｅ ｏｌｄ ｓｅｔｔｌｅｒ Ｉ ｈａｖｅ ｓｐｏｋｅｎ ｏｆ— ｗｅ ｔｈｒｅｅ — ｉｔ ｅｘｐａｎｄｅｄ ａｎｄ ｒａｃｋｅｄ ｍｙ
ｌｉｔｔｌｅ ｈｏｕｓｅ；Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ ｄａｒｅ ｔｏ ｓａｙ ｈｏｗ ｍａｎｙ ｐｏｕｎｄｓ ｗｅｉｇｈｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ
ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｉｃ ｐｒｅｓｓｕｒｅ ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｃｉｒｃｕｌａｒ ｉｎｃｈ；ｉｔ ｏｐｅｎｅｄ ｉｔｓ
ｓｅａｍｓ ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｔｏ ｂｅ ｃａｌｋｅｄ ｗｉｔｈ ｍｕｃｈ ｄｕｌｎｅｓｓ ｔｈｅｒｅａｆｔｅｒ ｔｏ ｓｔｏｐ
ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔ ｌｅａｋ；— ｂｕｔ Ｉ ｈａｄ ｅｎｏｕｇｈ ｏｆ ｔｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｏａｋｕｍ ａｌｒｅａｄｙ
ｐｉｃｋｅｄ．

Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｔｈｅｒ① ｗｉｔｈ ｗｈｏｍ Ｉ ｈａｄ“ｓｏｌｉｄ ｓｅａｓｏｎｓ，”ｌｏｎｇ ｔｏ ｂｅ
ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ，ａｔ ｈｉｓ ｈｏｕｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，ａｎｄ ｗｈｏ ｌｏｏｋｅｄ ｉｎ ｕｐｏｎ ｍｅ
ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ；ｂｕｔ Ｉ ｈａｄ ｎｏ ｍｏｒｅ ｆｏｒ ｓｏｃｉｅｔｙ ｔｈｅｒｅ．

Ｔｈｅｒｅ ｔｏｏ，ａｓ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ，Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ｔｈｅ Ｖｉｓｉｔｏｒ ｗｈｏ
ｎｅｖｅｒ ｃｏｍｅｓ． Ｔｈｅ Ｖｉｓｈｎｕ Ｐｕｒａｎａ② ｓａｙｓ，“Ｔｈｅ ｈｏｕｓｅｈｏｌｄｅｒ ｉｓ ｔｏ ｒｅｍａｉｎ
ａｔ ｅｖｅｎｔｉｄｅ ｉｎ ｈｉｓ ｃｏｕｒｔｙａｒｄ ａｓ ｌｏｎｇ ａｓ ｉｔ ｔａｋｅｓ ｔｏ ｍｉｌｋ ａ ｃｏｗ，ｏｒ ｌｏｎｇｅｒ ｉｆ
ｈｅ ｐｌｅａｓｅｓ，ｔｏ ａｗａｉｔ ｔｈｅ ａｒｒｉｖａｌ ｏｆ ａ ｇｕｅｓｔ．”Ｉ ｏｆｔｅｎ ｐｅｒｆｏｒｍｅｄ ｔｈｉｓ ｄｕｔｙ ｏｆ
ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ，ｗａｉｔｅｄ ｌｏｎｇ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｍｉｌｋ ａ ｗｈｏｌｅ ｈｅｒｄ ｏｆ ｃｏｗｓ，ｂｕｔ ｄｉｄ
ｎｏｔ ｓｅｅ ｔｈｅ ｍａｎ ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｏｗｎ．

① ②燥灶藻燥贼澡藻则：另一个人，此处指爱默生（砸葬造责澡宰葬造凿燥耘皂藻则泽燥灶） 灾蚤泽澡灶怎 孕怎鄄
则葬灶葬：毗瑟拏往世书，印度教经典的一种，共员愿部，成书在猿园园—苑缘园年间，内容有神
话、传说和世系源流



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＸＶ　
Ｗｉｎｔｅｒ Ａｎｉｍａｌｓ

宰ｈｅｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄｓ ｗｅｒｅ ｆｉｒｍｌｙ
ｆｒｏｚｅｎ，ｔｈｅｙ ａｆｆｏｒｄｅｄ ｎｏｔ ｏｎ

ｌｙ ｎｅｗ ａｎｄ ｓｈｏｒｔｅｒ ｒｏｕｔｅｓ ｔｏ ｍａｎｙ
ｐｏｉｎｔｓ，ｂｕｔ ｎｅｗ ｖｉｅｗｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｓｕｒｆａｃｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｍｉｌｉａｒ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ａ
ｒｏｕｎｄ ｔｈｅｍ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｃｒｏｓｓｅｄ Ｆｌｉｎｔｓ Ｐｏｎｄ，ａｆｔｅｒ ｉｔ ｗａｓ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ
ｓｎｏｗ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｈａｄ ｏｆｔｅｎ ｐａｄｄｌｅｄ ａｂｏｕｔ ａｎｄ ｓｋａｔｅｄ ｏｖｅｒ ｉｔ，ｉｔ ｗａｓ ｓｏ ｕｎ
ｅｘｐｅｃｔｅｄｌｙ ｗｉｄｅ ａｎｄ ｓｏ ｓｔｒａｎｇｅ ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｎｏｔｈｉｎｇ ｂｕｔ Ｂａｆｆｉｎｓ
Ｂａｙ①． Ｔｈｅ Ｌｉｎｃｏｌｎ ｈｉｌｌｓ ｒｏｓｅ ｕｐ ａｒｏｕｎｄ ｍｅ ａｔ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｉｔｙ ｏｆ ａ ｓｎｏｗｙ
ｐｌａｉｎ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｏ ｈａｖｅ ｓｔｏｏｄ ｂｅｆｏｒｅ；ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｒ
ｍｅｎ，ａｔ ａｎ ｉｎｄｅｔｅｒｍｉｎａｂｌｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｉｃｅ，ｍｏｖｉｎｇ ｓｌｏｗｌｙ ａｂｏｕｔ
ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｗｏｌｆｉｓｈ ｄｏｇｓ，ｐａｓｓｅｄ ｆｏｒ ｓｅａｌｅｒｓ，ｏｒ Ｅｓｑｕｉｍａｕｘ，ｏｒ ｉｎ ｍｉｓｔｙ
ｗｅａｔｈｅｒ ｌｏｏｍｅｄ ｌｉｋｅ ｆａｂｕｌｏｕｓ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ，ａｎｄ Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ
ｗｅｒｅ ｇｉａｎｔｓ ｏｒ ｐｙｇｍｉｅｓ． Ｉ ｔｏｏｋ ｔｈｉｓ ｃｏｕｒｓｅ ｗｈｅｎ Ｉ ｗｅｎｔ ｔｏ ｌｅｃｔｕｒｅ ｉｎ Ｌｉｎ
ｃｏｌｎ ｉｎ ｔｈｅ ｅｖｅｎｉｎｇ，ｔｒａｖｅｌｌｉｎｇ ｉｎ ｎｏ ｒｏａｄ ａｎｄ ｐａｓｓｉｎｇ ｎｏ ｈｏｕｓｅ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｍｙ ｏｗｎ ｈｕｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｌｅｃｔｕｒｅ ｒｏｏｍ． Ｉｎ Ｇｏｏｓｅ Ｐｏｎｄ，ｗｈｉｃｈ ｌａｙ ｉｎ ｍｙ ｗａｙ，
ａ ｃｏｌｏｎｙ ｏｆ ｍｕｓｋｒａｔｓ ｄｗｅｌｔ，ａｎｄ ｒａｉｓｅｄ ｔｈｅｉｒ ｃａｂｉｎｓ ｈｉｇｈ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｉｃｅ，
ｔｈｏｕｇｈ ｎｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｓｅｅｎ ａｂｒｏａｄ ｗｈｅｎ Ｉ ｃｒｏｓｓｅｄ ｉｔ． Ｗａｌｄｅｎ，ｂｅｉｎｇ ｌｉｋｅ
ｔｈｅ ｒｅｓｔ ｕｓｕａｌｌｙ ｂａｒｅ ｏｆ ｓｎｏｗ，ｏｒ ｗｉｔｈ ｏｎｌｙ ｓｈａｌｌｏｗ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｄｒｉｆｔｓ
ｏｎ ｉｔ，ｗａｓ ｍｙ ｙａｒｄ ｗｈｅｒｅ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｗａｌｋ ｆｒｅｅｌｙ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｗａｓ ｎｅａｒｌｙ
ｔｗｏ ｆｅｅｔ ｄｅｅｐ ｏｎ ａ ｌｅｖｅｌ ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅｒｓ ｗｅｒｅ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅｉｒ
ｓｔｒｅｅｔｓ． Ｔｈｅｒｅ，ｆａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｓｔｒｅｅｔ，ａｎｄ ｅｘｃｅｐｔ ａｔ ｖｅｒｙ ｌｏｎｇ ｉｎｔｅｒ
ｖａｌｓ，ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｊｉｎｇｌｅ ｏｆ ｓｌｅｉｇｈｂｅｌｌｓ，Ｉ ｓｌｉｄ ａｎｄ ｓｋａｔｅｄ，ａｓ ｉｎ ａ ｖａｓｔ
ｍｏｏｓｅｙａｒｄ ｗｅｌｌ ｔｒｏｄｄｅｎ，ｏｖｅｒｈｕｎｇ ｂｙ ｏａｋ ｗｏｏｄｓ ａｎｄ ｓｏｌｅｍｎ ｐｉｎｅｓ ｂｅｎｔ
ｄｏｗｎ ｗｉｔｈ ｓｎｏｗ ｏｒ ｂｒｉｓｔｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｉｃｉｃｌｅｓ．

Ｆｏｒ ｓｏｕｎｄｓ ｉｎ ｗｉｎｔｅｒ ｎｉｇｈｔｓ，ａｎｄ ｏｆｔｅｎ ｉｎ ｗｉｎｔｅｒ ｄａｙｓ，Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ
ｆｏｒｌｏｒｎ ｂｕｔ ｍｅｌｏｄｉｏｕｓ ｎｏｔｅ ｏｆ ａ ｈｏｏｔｉｎｇ ｏｗｌ ｉｎｄｅｆｉｎｉｔｅｌｙ ｆａｒ；ｓｕｃｈ ａ ｓｏｕｎｄ
ａｓ ｔｈｅ ｆｒｏｚｅｎ ｅａｒｔｈ ｗｏｕｌｄ ｙｉｅｌｄ ｉｆ ｓｔｒｕｃｋ ｗｉｔｈ ａ ｓｕｉｔａｂｌｅ ｐｌｅｃｔｒｕｍ，ｔｈｅ ｖｅｒｙ

① 月葬枣枣蚤灶蒺泽月葬赠：巴芬湾，在格陵兰岛和加拿大的巴芬岛之间
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圆猿圆摇摇

ｌｉｎｇｕａ ｖｅｒｎａｃｕｌａ① ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ Ｗｏｏｄ，ａｎｄ ｑｕｉｔｅ ｆａｍｉｌｉａｒ ｔｏ ｍｅ ａｔ ｌａｓｔ，
ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｓａｗ ｔｈｅ ｂｉｒｄ ｗｈｉｌｅ ｉｔ ｗａｓ ｍａｋｉｎｇ ｉｔ． Ｉ ｓｅｌｄｏｍ ｏｐｅｎｅｄ ｍｙ
ｄｏｏｒ ｉｎ ａ ｗｉｎｔｅｒ ｅｖｅｎｉｎｇ ｗｉｔｈｏｕｔ ｈｅａｒｉｎｇ ｉｔ；Ｈｏｏ ｈｏｏ ｈｏｏ，ｈｏｏｒｅｒ，ｈｏｏ，
ｓｏｕｎｄｅｄ ｓｏｎｏｒｏｕｓｌｙ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｈｒｅｅ ｓｙｌｌａｂｌｅｓ ａｃｃｅｎｔｅｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｌｉｋｅ
ｈｏｗ ｄｅｒ ｄｏ；ｏｒ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｈｏｏ，ｈｏｏ ｏｎｌｙ． Ｏｎｅ ｎｉｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｏｆ
ｗｉｎｔｅｒ，ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｆｒｏｚｅ ｏｖｅｒ，ａｂｏｕｔ ｎｉｎｅ ｏｃｌｏｃｋ，Ｉ ｗａｓ ｓｔａｒｔｌｅｄ ｂｙ
ｔｈｅ ｌｏｕｄ ｈｏｎｋｉｎｇ ｏｆ ａ ｇｏｏｓｅ，ａｎｄ，ｓｔｅｐｐｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ ｄｏｏｒ，ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ
ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｗｉｎｇｓ ｌｉｋｅ ａ ｔｅｍｐｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｓ ｔｈｅｙ ｆｌｅｗ ｌｏｗ ｏｖｅｒ ｍｙ
ｈｏｕｓｅ． Ｔｈｅｙ ｐａｓｓｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｔｏｗａｒｄ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ，ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｄｅ
ｔｅｒｒｅｄ ｆｒｏｍ ｓｅｔｔｌｉｎｇ ｂｙ ｍｙ ｌｉｇｈｔ，ｔｈｅｉｒ ｃｏｍｍｏｄｏｒｅ ｈｏｎｋｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ
ｗｉｔｈ ａ ｒｅｇｕｌａｒ ｂｅａｔ． Ｓｕｄｄｅｎｌｙ ａｎ ｕｎｍｉｓｔａｋａｂｌｅ ｃａｔｏｗｌ ｆｒｏｍ ｖｅｒｙ ｎｅａｒ
ｍｅ，ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｈａｒｓｈ ａｎｄ ｔｒｅｍｅｎｄｏｕｓ ｖｏｉｃｅ Ｉ ｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ ｆｒｏｍ ａｎｙ ｉｎ
ｈａｂｉｔａｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｒｅｓｐｏｎｄｅｄ ａｔ ｒｅｇｕｌａｒ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ｔｏ ｔｈｅ ｇｏｏｓｅ，ａｓ ｉｆ
ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｔｏ ｅｘｐｏｓｅ ａｎｄ ｄｉｓｇｒａｃｅ ｔｈｉｓ ｉｎｔｒｕｄｅｒ ｆｒｏｍ Ｈｕｄｓｏｎｓ Ｂａｙ ｂｙ ｅｘ
ｈｉｂｉｔｉｎｇ ａ ｇｒｅａｔｅｒ ｃｏｍｐａｓｓ ａｎｄ ｖｏｌｕｍｅ ｏｆ ｖｏｉｃｅ ｉｎ ａ ｎａｔｉｖｅ，ａｎｄ ｂｏｏｈｏｏ
ｈｉｍ ｏｕｔ ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｈｏｒｉｚｏｎ． Ｗｈａｔ ｄｏ ｙｏｕ ｍｅａｎ ｂｙ ａｌａｒｍｉｎｇ ｔｈｅ ｃｉｔａｄｅｌ
ａｔ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｏｆ ｎｉｇｈｔ ｃｏｎｓｅｃｒａｔｅｄ ｔｏ ｍｅ？② Ｄｏ ｙｏｕ ｔｈｉｎｋ Ｉ ａｍ ｅｖｅｒ ｃａｕｇｈｔ
ｎａｐｐｉｎｇ ａｔ ｓｕｃｈ ａｎ ｈｏｕｒ，ａｎｄ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｇｏｔ ｌｕｎｇｓ ａｎｄ ａ ｌａｒｙｎｘ ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ｙｏｕｒｓｅｌｆ？Ｂｏｏｈｏｏ，ｂｏｏｈｏｏ，ｂｏｏｈｏｏ！Ｉｔ ｗａｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｔｈｒｉｌｌｉｎｇ ｄｉｓｃｏｒｄｓ Ｉ ｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ． Ａｎｄ ｙｅｔ，ｉｆ ｙｏｕ ｈａｄ ａ ｄｉｓｃｒｉｍｉｎａｔｉｎｇ ｅａｒ，
ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｉｎ ｉｔ ｔｈｅ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ａ ｃｏｎｃｏｒｄ ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅｓｅ ｐｌａｉｎｓ ｎｅｖｅｒ ｓａｗ
ｎｏｒ ｈｅａｒｄ．

Ｉ ａｌｓｏ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｗｈｏｏｐｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｍｙ ｇｒｅａｔ ｂｅｄ
ｆｅｌｌｏｗ ｉｎ ｔｈａｔ ｐａｒｔ ｏｆ Ｃｏｎｃｏｒｄ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｒｅｓｔｌｅｓｓ ｉｎ ｉｔｓ ｂｅｄ ａｎｄ ｗｏｕｌｄ
ｆａｉｎ ｔｕｒｎ ｏｖｅｒ，ｗｅｒｅ ｔｒｏｕｂｌｅｄ ｗｉｔｈ ｆｌａｔｕｌｅｎｃｙ ａｎｄ ｂａｄ ｄｒｅａｍｓ；ｏｒ Ｉ ｗａｓ
ｗａｋｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｒａｃｋｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆｒｏｓｔ，ａｓ ｉｆ ｓｏｍｅ ｏｎｅ ｈａｄ
ｄｒｉｖｅｎ ａ ｔｅａｍ ａｇａｉｎｓｔ ｍｙ ｄｏｏｒ，ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｗｏｕｌｄ ｆｉｎｄ ａ ｃｒａｃｋ ｉｎ
ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ａ ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａ ｍｉｌｅ ｌｏｎｇ ａｎｄ ａ ｔｈｉｒｄ ｏｆ ａｎ ｉｎｃｈ ｗｉｄｅ．

Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｆｏｘｅｓ ａｓ ｔｈｅｙ ｒａｎｇｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｎｏｗｃｒｕｓｔ，ｉｎ
ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ ｎｉｇｈｔｓ，ｉｎ ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ａ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｇａｍｅ，ｂａｒｋｉｎｇ ｒａｇｇｅｄ
ｌｙ ａｎｄ ｄｅｍｏｎｉａｃａｌｌｙ ｌｉｋｅ ｆｏｒｅｓｔ ｄｏｇｓ，ａｓ ｉｆ ｌａｂｏｒｉｎｇ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ａｎｘｉｅｔｙ，ｏｒ
ｓｅｅｋｉｎｇ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ，ｓｔｒｕｇｇｌｉｎｇ ｆｏｒ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｔｏ ｂｅ ｄｏｇｓ ｏｕｔｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｒｕｎ
ｆｒｅｅｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔｓ；ｆｏｒ ｉｆ ｗｅ ｔａｋｅ ｔｈｅ ａｇｅｓ ｉｎｔｏ ｏｕｒ ａｃｃｏｕｎｔ，ｍａｙ ｔｈｅｒｅ
ｎｏｔ ｂｅ ａ ｃｉｖｉｌｉｚａｔｉｏｎ ｇｏｉｎｇ ｏｎ ａｍｏｎｇ ｂｒｕｔｅｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｍｅｎ？Ｔｈｅｙ ｓｅｅｍｅｄ

① ②造蚤灶早怎葬增藻则灶葬糟怎造葬：拉丁语，地方方言 宰澡葬贼凿燥援援援贼燥皂藻？：夜晚是属于我的，
这个时候你来惊扰这座城堡，为的是什么呢？
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ｔｏ ｍｅ ｔｏ ｂｅ ｒｕｄｉｍｅｎｔａｌ，ｂｕｒｒｏｗｉｎｇ ｍｅｎ，ｓｔｉｌｌ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｄｅｆｅｎｃｅ，
ａｗａｉｔｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｏｎｅ ｃａｍｅ ｎｅａｒ ｔｏ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗ，
ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｂｙ ｍｙ ｌｉｇｈｔ，ｂａｒｋｅｄ ａ ｖｕｌｐｉｎｅ ｃｕｒｓｅ ａｔ ｍｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｒｅｔｒｅａｔｅｄ．

Ｕｓｕａｌｌｙ ｔｈｅ ｒｅｄ ｓｑｕｉｒｒｅｌ（Ｓｃｉｕｒｕｓ Ｈｕｄｓｏｎｉｕｓ） ｗａｋｅｄ ｍｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｄａｗｎ，ｃｏｕｒｓｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｒｏｏｆ ａｎｄ ｕｐ ａｎｄ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ，ａｓ
ｉｆ ｓｅｎｔ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｐｕｒｐｏｓｅ． Ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ Ｉ
ｔｈｒｅｗ ｏｕｔ ｈａｌｆ ａ ｂｕｓｈｅｌ ｏｆ ｅａｒｓ① ｏｆ ｓｗｅｅｔ ｃｏｒｎ，ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｎｏｔ ｇｏｔ ｒｉｐｅ，
ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｎｏｗｃｒｕｓｔ ｂｙ ｍｙ ｄｏｏｒ，ａｎｄ ｗａｓ ａｍｕｓｅｄ ｂｙ ｗａｔｃｈｉｎｇ ｔｈｅ ｍｏ
ｔｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ａｎｉｍａｌｓ ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ｂａｉｔｅｄ ｂｙ ｉｔ． Ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｉｌｉｇｈｔ ａｎｄ
ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｔｈｅ ｒａｂｂｉｔｓ ｃａｍｅ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ａｎｄ ｍａｄｅ ａ ｈｅａｒｔｙ ｍｅａｌ． Ａｌｌ ｄａｙ ｌｏｎｇ
ｔｈｅ ｒｅｄ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ｃａｍｅ ａｎｄ ｗｅｎｔ，ａｎｄ ａｆｆｏｒｄｅｄ ｍｅ ｍｕｃｈ ｅｎｔｅｒｔａｉｎｍｅｎｔ ｂｙ
ｔｈｅｉｒ ｍａｎｏｅｕｖｒｅｓ． Ｏｎｅ ｗｏｕｌｄ ａｐｐｒｏａｃｈ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｗａｒｉｌｙ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｈｒｕｂ
ｏａｋｓ，ｒｕｎｎｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｎｏｗｃｒｕｓｔ ｂｙ ｆｉｔｓ ａｎｄ ｓｔａｒｔｓ ｌｉｋｅ ａ ｌｅａｆ ｂｌｏｗｎ ｂｙ
ｔｈｅ ｗｉｎｄ，ｎｏｗ ａ ｆｅｗ ｐａｃｅｓ ｔｈｉｓ ｗａｙ，ｗｉｔｈ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｓｐｅｅｄ ａｎｄ ｗａｓｔｅ ｏｆ
ｅｎｅｒｇｙ，ｍａｋｉｎｇ ｉｎｃｏｎｃｅｉｖａｂｌｅ ｈａｓｔｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ“ｔｒｏｔｔｅｒｓ，”ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｆｏｒ
ａ ｗａｇｅｒ，ａｎｄ ｎｏｗ ａｓ ｍａｎｙ ｐａｃｅｓ ｔｈａｔ ｗａｙ，ｂｕｔ ｎｅｖｅｒ ｇｅｔｔｉｎｇ ｏｎ ｍｏｒｅ
ｔｈａｎ ｈａｌｆ ａ ｒｏｄ ａｔ ａ ｔｉｍｅ；ａｎｄ ｔｈｅｎ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｐａｕｓｉｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｌｕｄｉｃｒｏｕｓ ｅｘ
ｐｒｅｓｓｉｏｎ ａｎｄ ａ ｇｒａｔｕｉｔｏｕｓ ｓｏｍｅｒｓｅｔ②，ａｓ ｉｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ
ｗｅｒｅ ｅｙｅｄ ｏｎ ｈｉｍ — ｆｏｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ａ ｓｑｕｉｒｒｅｌ，ｅｖｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｓｏｌｉｔａｒｙ ｒｅｃｅｓｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ，ｉｍｐｌｙ ｓｐｅｃｔａｔｏｒｓ ａｓ ｍｕｃｈ ａｓ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ａ
ｄａｎｃｉｎｇ ｇｉｒｌ — ｗａｓｔｉｎｇ ｍｏｒｅ ｔｉｍｅ ｉｎ ｄｅｌａｙ ａｎｄ ｃｉｒｃｕｍｓｐｅｃｔｉｏｎ ｔｈａｎ
ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｓｕｆｆｉｃｅｄ ｔｏ ｗａｌｋ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ — Ｉ ｎｅｖｅｒ ｓａｗ ｏｎｅ ｗａｌｋ
— ａｎｄ ｔｈｅｎ ｓｕｄｄｅｎｌｙ，ｂｅｆｏｒｅ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｓａｙ Ｊａｃｋ Ｒｏｂｉｎｓｏｎ，ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｔｏｐ ｏｆ ａ ｙｏｕｎｇ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅ，ｗｉｎｄｉｎｇ ｕｐ ｈｉｓ ｃｌｏｃｋ ａｎｄ ｃｈｉｄｉｎｇ ａｌｌ
ｉｍａｇｉｎａｒｙ ｓｐｅｃｔａｔｏｒｓ，ｓｏｌｉｌｏｑｕｉｚｉｎｇ ａｎｄ ｔａｌｋｉｎｇ ｔｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ — ｆｏｒ ｎｏ ｒｅａｓｏｎ ｔｈａｔ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｅｖｅｒ ｄｅｔｅｃｔ，ｏｒ ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗａｓ
ａｗａｒｅ ｏｆ，Ｉ ｓｕｓｐｅｃｔ． Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｒｅａｃｈ ｔｈｅ ｃｏｒｎ，ａｎｄ ｓｅｌｅｃｔｉｎｇ ａ
ｓｕｉｔａｂｌｅ ｅａｒ，ｆｒｉｓｋ ａｂｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｕｎｃｅｒｔａｉｎ ｔｒｉｇｏｎｏｍｅｔｒｉｃａｌ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ
ｔｏｐｍｏｓｔ ｓｔｉｃｋ ｏｆ ｍｙ ｗｏｏｄｐｉｌｅ，ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗ，ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｌｏｏｋｅｄ ｍｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｆａｃｅ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｓｉｔ ｆｏｒ ｈｏｕｒｓ，ｓｕｐｐｌｙｉｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ ｗｉｔｈ ａ ｎｅｗ ｅａｒ
ｆｒｏｍ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｉｍｅ，ｎｉｂｂｌｉｎｇ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｖｏｒａｃｉｏｕｓｌｙ ａｎｄ ｔｈｒｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｈａｌｆ
ｎａｋｅｄ ｃｏｂｓ ａｂｏｕｔ；ｔｉｌｌ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｈｅ ｇｒｅｗ ｍｏｒｅ ｄａｉｎｔｙ ｓｔｉｌｌ ａｎｄ ｐｌａｙｅｄ ｗｉｔｈ
ｈｉｓ ｆｏｏｄ，ｔａｓｔｉｎｇ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｉｎｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｋｅｒｎｅｌ，ａｎｄ ｔｈｅ ｅａｒ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ
ｈｅｌｄ ｂａｌａｎｃｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｔｉｃｋ ｂｙ ｏｎｅ ｐａｗ，ｓｌｉｐｐｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｃａｒｅｌｅｓｓ ｇｒａｓｐ
ａｎｄ ｆｅｌｌ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ｗｈｅｎ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｌｏｏｋ ｏｖｅｒ ａｔ ｉｔ ｗｉｔｈ ａ ｌｕｄｉｃｒｏｕｓ ｅｘ

① ②藻葬则：穗，这里指玉米穗 泽燥皂藻则泽藻贼：筋斗，泽燥皂藻则泽葬怎造贼的不同拼法
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ｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｕｎｃｅｒｔａｉｎｔｙ，ａｓ ｉｆ ｓｕｓｐｅｃｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｉｔ ｈａｄ ｌｉｆｅ，ｗｉｔｈ ａ ｍｉｎｄ ｎｏｔ
ｍａｄｅ ｕｐ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｏ ｇｅｔ ｉｔ ａｇａｉｎ，ｏｒ ａ ｎｅｗ ｏｎｅ，ｏｒ ｂｅ ｏｆｆ；ｎｏｗ ｔｈｉｎｋｉｎｇ
ｏｆ ｃｏｒｎ，ｔｈｅｎ ｌｉｓｔｅｎｉｎｇ ｔｏ ｈｅａｒ ｗｈａｔ ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｄ． Ｓｏ ｔｈｅ ｌｉｔｔｌｅ ｉｍｐｕ
ｄｅｎｔ ｆｅｌｌｏｗ ｗｏｕｌｄ ｗａｓｔｅ ｍａｎｙ ａｎ ｅａｒ ｉｎ ａ ｆｏｒｅｎｏｏｎ；ｔｉｌｌ ａｔ ｌａｓｔ，ｓｅｉｚｉｎｇ
ｓｏｍｅ ｌｏｎｇｅｒ ａｎｄ ｐｌｕｍｐｅｒ ｏｎｅ，ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｙ ｂｉｇｇｅｒ ｔｈａｎ ｈｉｍｓｅｌｆ，ａｎｄ
ｓｋｉｌｆｕｌｌｙ ｂａｌａｎｃｉｎｇ ｉｔ，ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｓｅｔ ｏｕｔ ｗｉｔｈ ｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｌｉｋｅ ａ ｔｉｇｅｒ
ｗｉｔｈ ａ ｂｕｆｆａｌｏ，ｂｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｚｉｇｚａｇ ｃｏｕｒｓｅ ａｎｄ ｆｒｅｑｕｅｎｔ ｐａｕｓｅｓ，ｓｃｒａｔｃ
ｈｉｎｇ ａｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｉｔ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｔｏｏ ｈｅａｖｙ ｆｏｒ ｈｉｍ ａｎｄ ｆａｌｌｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ
ｗｈｉｌｅ，ｍａｋｉｎｇ ｉｔｓ ｆａｌｌ ａ ｄｉａｇｏｎａｌ ｂｅｔｗｅｅｎ ａ ｐｅｒｐｅｎｄｉｃｕｌａｒ ａｎｄ ｈｏｒｉｚｏｎｔａｌ，
ｂｅｉｎｇ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｔｏ ｐｕｔ ｉｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ；— ａ ｓｉｎｇｕｌａｒｌｙ ｆｒｉｖｏｌｏｕｓ
ａｎｄ ｗｈｉｍｓｉｃａｌ ｆｅｌｌｏｗ；— ａｎｄ ｓｏ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｇｅｔ ｏｆｆ ｗｉｔｈ ｉｔ ｔｏ ｗｈｅｒｅ ｈｅ
ｌｉｖｅｄ，ｐｅｒｈａｐｓ ｃａｒｒｙ ｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｔｏｐ ｏｆ ａ ｐｉｎｅ ｔｒｅｅ ｆｏｒｔｙ ｏｒ ｆｉｆｔｙ ｒｏｄｓ ｄｉｓｔａｎｔ，
ａｎｄ Ｉ ｗｏｕｌｄ ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｃｏｂｓ ｓｔｒｅｗｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｉｎ ｖａｒｉｏｕｓ
ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ．

Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｔｈｅ ｊａｙｓ ａｒｒｉｖｅ，ｗｈｏｓｅ ｄｉｓｃｏｒｄａｎｔ ｓｃｒｅａｍｓ ｗｅｒｅ ｈｅａｒｄ ｌｏｎｇ
ｂｅｆｏｒｅ，ａｓ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｗａｒｉｌｙ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ａｐｐｒｏａｃｈ ａｎ ｅｉｇｈｔｈ ｏｆ ａ ｍｉｌｅ
ｏｆｆ，ａｎｄ ｉｎ ａ ｓｔｅａｌｔｈｙ ａｎｄ ｓｎｅａｋｉｎｇ ｍａｎｎｅｒ ｔｈｅｙ ｆｌｉｔ ｆｒｏｍ ｔｒｅｅ ｔｏ ｔｒｅｅ，
ｎｅａｒｅｒ ａｎｄ ｎｅａｒｅｒ，ａｎｄ ｐｉｃｋ ｕｐ ｔｈｅ ｋｅｒｎｅｌｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ｈａｖｅ
ｄｒｏｐｐｅｄ． Ｔｈｅｎ，ｓｉｔｔｉｎｇ ｏｎ ａ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅ ｂｏｕｇｈ，ｔｈｅｙ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｓｗａｌｌｏｗ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｈａｓｔｅ ａ ｋｅｒｎｅｌ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｏｏ ｂｉｇ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｔｈｒｏａｔｓ ａｎｄ ｃｈｏｋｅｓ ｔｈｅｍ；
ａｎｄ ａｆｔｅｒ ｇｒｅａｔ ｌａｂｏｒ ｔｈｅｙ ｄｉｓｇｏｒｇｅ ｉｔ，ａｎｄ ｓｐｅｎｄ ａｎ ｈｏｕｒ ｉｎ ｔｈｅ ｅｎｄｅａｖｏｒ
ｔｏ ｃｒａｃｋ ｉｔ ｂｙ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｂｌｏｗｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｂｉｌｌｓ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｍａｎｉｆｅｓｔｌｙ
ｔｈｉｅｖｅｓ，ａｎｄ Ｉ ｈａｄ ｎｏｔ ｍｕｃｈ ｒｅｓｐｅｃｔ ｆｏｒ ｔｈｅｍ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ，ｔｈｏｕｇｈ ａｔ
ｆｉｒｓｔ ｓｈｙ，ｗｅｎｔ ｔｏ ｗｏｒｋ ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｔａｋｉｎｇ ｗｈａｔ ｗａｓ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ．

Ｍｅａｎｗｈｉｌｅ ａｌｓｏ ｃａｍｅ ｔｈｅ ｃｈｉｃｋａｄｅｅｓ① ｉｎ ｆｌｏｃｋｓ，ｗｈｉｃｈ，ｐｉｃｋｉｎｇ ｕｐ
ｔｈｅ ｃｒｕｍｂｓ ｔｈｅ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ｈａｄ ｄｒｏｐｐｅｄ，ｆｌｅｗ ｔｏ ｔｈｅ ｎｅａｒｅｓｔ ｔｗｉｇ ａｎｄ，ｐｌａ
ｃｉｎｇ ｔｈｅｍ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｉｒ ｃｌａｗｓ，ｈａｍｍｅｒｅｄ ａｗａｙ ａｔ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｌｉｔｔｌｅ
ｂｉｌｌｓ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ａｎ ｉｎｓｅｃｔ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｒｋ，ｔｉｌｌ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｓｕｆｆｉｃｉｅｎｔｌｙ ｒｅｄｕｃｅｄ
ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｓｌｅｎｄｅｒ ｔｈｒｏａｔｓ． Ａ ｌｉｔｔｌｅ ｆｌｏｃｋ ｏｆ ｔｈｅｓｅ ｔｉｔｍｉｃｅ ｃａｍｅ ｄａｉｌｙ ｔｏ ｐｉｃｋ
ａ ｄｉｎｎｅｒ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ ｗｏｏｄｐｉｌｅ，ｏｒ ｔｈｅ ｃｒｕｍｂｓ ａｔ ｍｙ ｄｏｏｒ，ｗｉｔｈ ｆａｉｎｔ ｆｌｉｔ
ｔｉｎｇ ｌｉｓｐｉｎｇ ｎｏｔｅｓ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｔｉｎｋｌｉｎｇ ｏｆ ｉｃｉｃｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ，ｏｒ ｅｌｓｅ ｗｉｔｈ
ｓｐｒｉｇｈｔｌｙ ｄａｙ ｄａｙ ｄａｙ，ｏｒ ｍｏｒｅ ｒａｒｅｌｙ，ｉｎ ｓｐｒｉｎｇｌｉｋｅ ｄａｙｓ，ａ ｗｉｒｙ ｓｕｍ
ｍｅｒｙ ｐｈｅｂｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓｉｄｅ． Ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｓｏ ｆａｍｉｌｉａｒ ｔｈａｔ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｏｎｅ
ａｌｉｇｈｔｅｄ ｏｎ ａｎ ａｒｍｆｕｌ ｏｆ ｗｏｏｄ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｗａｓ ｃａｒｒｙｉｎｇ ｉｎ，ａｎｄ ｐｅｃｋｅｄ ａｔ ｔｈｅ
ｓｔｉｃｋｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｆｅａｒ． Ｉ ｏｎｃｅ ｈａｄ ａ ｓｐａｒｒｏｗ ａｌｉｇｈｔ ｕｐｏｎ ｍｙ ｓｈｏｕｌｄｅｒ ｆｏｒ ａ

① 糟澡蚤糟噪葬凿藻藻：山雀
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瓦
尔
登
湖

ｍｏｍｅｎｔ ｗｈｉｌｅ Ｉ ｗａｓ ｈｏｅｉｎｇ ｉｎ ａ ｖｉｌｌａｇｅ ｇａｒｄｅｎ，ａｎｄ Ｉ ｆｅｌｔ ｔｈａｔ Ｉ ｗａｓ ｍｏｒｅ
ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈａｔ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅ ｔｈａｎ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｂｙ ａｎｙ ｅｐａｕｌｅｔ
Ｉ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｗｏｒｎ． Ｔｈｅ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ａｌｓｏ ｇｒｅｗ ａｔ ｌａｓｔ ｔｏ ｂｅ ｑｕｉｔｅ ｆａｍｉｌｉａｒ，
ａｎｄ ｏｃｃａｓｉｏｎａｌｌｙ ｓｔｅｐｐｅｄ ｕｐｏｎ ｍｙ ｓｈｏｅ，ｗｈｅｎ ｔｈａｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｎｅａｒｅｓｔ ｗａｙ．

Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｗａｓ ｎｏｔ ｙｅｔ ｑｕｉｔｅ ｃｏｖｅｒｅｄ，ａｎｄ ａｇａｉｎ ｎｅａｒ ｔｈｅ ｅｎｄ
ｏｆ ｗｉｎｔｅｒ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｗａｓ ｍｅｌｔｅｄ ｏｎ ｍｙ ｓｏｕｔｈ ｈｉｌｌｓｉｄｅ ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｍｙ
ｗｏｏｄｐｉｌｅ，ｔｈｅ ｐａｒｔｒｉｄｇｅｓ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｍｏｒｎｉｎｇ ａｎｄ ｅｖｅｎｉｎｇ ｔｏ
ｆｅｅｄ ｔｈｅｒｅ． Ｗｈｉｃｈｅｖｅｒ ｓｉｄｅ ｙｏｕ ｗａｌｋ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｔｈｅ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ ｂｕｒｓｔｓ
ａｗａｙ ｏｎ ｗｈｉｒｒｉｎｇ ｗｉｎｇｓ，ｊａｒｒｉｎｇ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｒｙ ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｔｗｉｇｓ
ｏｎ ｈｉｇｈ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｅｓ ｓｉｆｔｉｎｇ ｄｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎｂｅａｍｓ ｌｉｋｅ ｇｏｌｄｅｎ ｄｕｓｔ，ｆｏｒ
ｔｈｉｓ ｂｒａｖｅ ｂｉｒｄ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｓｃａｒｅｄ ｂｙ ｗｉｎｔｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｃｏｖｅｒｅｄ ｕｐ
ｂｙ ｄｒｉｆｔｓ，ａｎｄ，ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ，“ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｐｌｕｎｇｅｓ ｆｒｏｍ ｏｎ ｗｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｏｆｔ
ｓｎｏｗ，ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｒｅｍａｉｎｓ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｆｏｒ ａ ｄａｙ ｏｒ ｔｗｏ．”Ｉ ｕｓｅｄ ｔｏ ｓｔａｒｔ ｔｈｅｍ
ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｎ ｌａｎｄ ａｌｓｏ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｃｏｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｔ ｓｕｎｓｅｔ ｔｏ
“ｂｕｄ”ｔｈｅ ｗｉｌｄ ａｐｐｌｅ ｔｒｅｅｓ． Ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ ｃｏｍｅ ｒｅｇｕｌａｒｌｙ ｅｖｅｒｙ ｅｖｅｎｉｎｇ ｔｏ
ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｔｒｅｅｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｃｕｎｎｉｎｇ ｓｐｏｒｔｓｍａｎ ｌｉｅｓ ｉｎ ｗａｉｔ ｆｏｒ ｔｈｅｍ，ａｎｄ
ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｔ ｏｒｃｈａｒｄｓ ｎｅｘｔ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｓｕｆｆｅｒ ｔｈｕｓ ｎｏｔ ａ ｌｉｔｔｌｅ． Ｉ ａｍ ｇｌａｄ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ ｇｅｔｓ ｆｅｄ，ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ． Ｉｔ ｉｓ Ｎａｔｕｒｅｓ ｏｗｎ ｂｉｒｄ ｗｈｉｃｈ ｌｉｖｅｓ ｏｎ
ｂｕｄｓ ａｎｄ ｄｉｅｔ ｄｒｉｎｋ①．

Ｉｎ ｄａｒｋ ｗｉｎｔｅｒ ｍｏｒｎｉｎｇｓ，ｏｒ ｉｎ ｓｈｏｒｔ ｗｉｎｔｅｒ ａｆｔｅｒｎｏｏｎｓ，Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ
ｈｅａｒｄ ａ ｐａｃｋ ｏｆ ｈｏｕｎｄｓ ｔｈｒｅａｄｉｎｇ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｗｉｔｈ ｈｏｕｎｄｉｎｇ ｃｒｙ ａｎｄ
ｙｅｌｐ，ｕｎａｂｌｅ ｔｏ ｒｅｓｉｓｔ ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｎｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｓｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｎｏｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｎ
ｔｉｎｇｈｏｒｎ ａｔ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ，ｐｒｏｖｉｎｇ ｔｈａｔ ｍａｎ ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒｅａｒ． Ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｒｉｎｇ
ａｇａｉｎ，ａｎｄ ｙｅｔ ｎｏ ｆｏｘ ｂｕｒｓｔｓ ｆｏｒｔｈ ｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｏｐｅｎ ｌｅｖｅｌ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｎｏｒ
ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｐａｃｋ ｐｕｒｓｕｉｎｇ ｔｈｅｉｒ Ａｃｔａｅｏｎ②． Ａｎｄ ｐｅｒｈａｐｓ ａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ Ｉ ｓｅｅ ｔｈｅ
ｈｕｎｔｅｒｓ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｂｒｕｓｈ③ ｔｒａｉｌｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｓｌｅｉｇｈ ｆｏｒ ａ ｔｒｏ
ｐｈｙ，ｓｅｅｋｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｉｎｎ． Ｔｈｅｙ ｔｅｌｌ ｍｅ ｔｈａｔ ｉｆ ｔｈｅ ｆｏｘ ｗｏｕｌｄ ｒｅｍａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ
ｂｏｓｏｍ ｏｆ ｔｈｅ ｆｒｏｚｅｎ ｅａｒｔｈ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｓａｆｅ，ｏｒ ｉｆ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｒｕｎ ｉｎ ａ
ｓｔｒａｉｇｈｔ ｌｉｎｅ ａｗａｙ ｎｏ ｆｏｘｈｏｕｎｄ ｃｏｕｌｄ ｏｖｅｒｔａｋｅ ｈｉｍ；ｂｕｔ，ｈａｖｉｎｇ ｌｅｆｔ ｈｉｓ
ｐｕｒｓｕｅｒｓ ｆａｒ ｂｅｈｉｎｄ，ｈｅ ｓｔｏｐｓ ｔｏ ｒｅｓｔ ａｎｄ ｌｉｓｔｅｎ ｔｉｌｌ ｔｈｅｙ ｃｏｍｅ ｕｐ，ａｎｄ
ｗｈｅｎ ｈｅ ｒｕｎｓ ｈｅ ｃｉｒｃｌｅｓ ｒｏｕｎｄ ｔｏ ｈｉｓ ｏｌｄ ｈａｕｎｔｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒｓ ａｗａｉｔ
ｈｉｍ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｈｏｗｅｖｅｒ，ｈｅ ｗｉｌｌ ｒｕｎ ｕｐｏｎ ａ ｗａｌｌ ｍａｎｙ ｒｏｄｓ，ａｎｄ ｔｈｅｎ
ｌｅａｐ ｏｆｆ ｆａｒ ｔｏ ｏｎｅ ｓｉｄｅ，ａｎｄ ｈｅ ａｐｐｅａｒｓ ｔｏ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ｗａｔｅｒ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｒｅｔａｉｎ

① ②

③

凿蚤藻贼凿则蚤灶噪：饮水 粤糟贼葬藻燥灶：亚克托安，希腊神话中的猎人，因见月神和狩猎
女神阿耳特弥斯（粤则贼藻皂蚤泽），亦即罗马神话中的狄安娜（阅蚤葬灶葬）洗澡，使她愤而将他变
成牡鹿，而终被他自己的狗群撕成碎片 遭则怎泽澡：粗大的尾巴，这里指狐狸尾巴
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ｈｉｓ ｓｃｅｎｔ． Ａ ｈｕｎｔｅｒ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｏｎｃｅ ｓａｗ ａ ｆｏｘ ｐｕｒｓｕｅｄ ｂｙ ｈｏｕｎｄｓ
ｂｕｒｓｔ ｏｕｔ ｏｎ ｔｏ Ｗａｌｄｅｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｗａｓ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｓｈａｌｌｏｗ ｐｕｄｄｌｅｓ，
ｒｕｎ ｐａｒｔ ｗａｙ ａｃｒｏｓｓ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｈｏｒｅ． Ｅｒｅ ｌｏｎｇ ｔｈｅ
ｈｏｕｎｄｓ ａｒｒｉｖｅｄ，ｂｕｔ ｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｌｏｓｔ ｔｈｅ ｓｃｅｎｔ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ａ ｐａｃｋ ｈｕｎｔｉｎｇ
ｂｙ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｗｏｕｌｄ ｐａｓｓ ｍｙ ｄｏｏｒ，ａｎｄ ｃｉｒｃｌｅ ｒｏｕｎｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ｙｅｌｐ
ａｎｄ ｈｏｕｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｅｇａｒｄｉｎｇ ｍｅ，ａｓ ｉｆ ａｆｆｌｉｃｔｅｄ ｂｙ ａ ｓｐｅｃｉｅｓ ｏｆ ｍａｄｎｅｓｓ，
ｓｏ ｔｈａｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｃｏｕｌｄ ｄｉｖｅｒｔ ｔｈｅｍ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｐｕｒｓｕｉｔ． Ｔｈｕｓ ｔｈｅｙ ｃｉｒｃｌｅ ｕｎｔｉｌ
ｔｈｅｙ ｆａｌｌ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｒｅｃｅｎｔ ｔｒａｉｌ ｏｆ ａ ｆｏｘ，ｆｏｒ ａ ｗｉｓｅ ｈｏｕｎｄ ｗｉｌｌ ｆｏｒｓａｋｅ ｅｖｅ
ｒｙｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ ｆｏｒ ｔｈｉｓ． Ｏｎｅ ｄａｙ ａ ｍａｎ ｃａｍｅ ｔｏ ｍｙ ｈｕｔ ｆｒｏｍ Ｌｅｘｉｎｇｔｏｎ ｔｏ
ｉｎｑｕｉｒｅ ａｆｔｅｒ ｈｉｓ ｈｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｍａｄｅ ａ ｌａｒｇｅ ｔｒａｃｋ，ａｎｄ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｈｕｎｔｉｎｇ ｆｏｒ
ａ ｗｅｅｋ ｂｙ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｂｕｔ Ｉ ｆｅａｒ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｗｉｓｅｒ ｆｏｒ ａｌｌ Ｉ ｔｏｌｄ ｈｉｍ，
ｆｏｒ ｅｖｅｒｙ ｔｉｍｅ Ｉ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ａｎｓｗｅｒ ｈｉｓ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ｈｅ ｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄ ｍｅ ｂｙ
ａｓｋｉｎｇ，“Ｗｈａｔ ｄｏ ｙｏｕ ｄｏ ｈｅｒｅ？”Ｈｅ ｈａｄ ｌｏｓｔ ａ ｄｏｇ，ｂｕｔ ｆｏｕｎｄ ａ ｍａｎ．

Ｏｎｅ ｏｌｄ ｈｕｎｔｅｒ① ｗｈｏ ｈａｓ ａ ｄｒｙ ｔｏｎｇｕｅ，ｗｈｏ ｕｓｅｄ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏ ｂａｔｈｅ
ｉｎ Ｗａｌｄｅｎ ｏｎｃｅ ｅｖｅｒｙ ｙｅａｒ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｗａｓ ｗａｒｍｅｓｔ，ａｎｄ ａｔ ｓｕｃｈ
ｔｉｍｅｓ ｌｏｏｋｅｄ ｉｎ ｕｐｏｎ ｍｅ，ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ａｇｏ ｈｅ ｔｏｏｋ ｈｉｓ ｇｕｎ
ｏｎｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ａｎｄ ｗｅｎｔ ｏｕｔ ｆｏｒ ａ ｃｒｕｉｓｅ ｉｎ Ｗａｌｄｅｎ Ｗｏｏｄ；ａｎｄ ａｓ ｈｅ
ｗａｌｋｅｄ ｔｈｅ Ｗａｙｌａｎｄ ｒｏａｄ ｈｅ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｃｒｙ ｏｆ ｈｏｕｎｄｓ ａｐｐｒｏａｃｈｉｎｇ，ａｎｄ
ｅｒｅ ｌｏｎｇ ａ ｆｏｘ ｌｅａｐｅｄ ｔｈｅ ｗａｌｌ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｒｏａｄ，ａｎｄ ａｓ ｑｕｉｃｋ ａｓ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｌｅａｐｅｄ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｗａｌｌ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｏａｄ，ａｎｄ ｈｉｓ ｓｗｉｆｔ ｂｕｌｌｅｔ ｈａｄ ｎｏｔ ｔｏｕｃｈｅｄ
ｈｉｍ． Ｓｏｍｅ ｗａｙ ｂｅｈｉｎｄ ｃａｍｅ ａｎ ｏｌｄ ｈｏｕｎｄ ａｎｄ ｈｅｒ ｔｈｒｅｅ ｐｕｐｓ ｉｎ ｆｕｌｌ ｐｕｒ
ｓｕｉｔ，ｈｕｎｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ａｃｃｏｕｎｔ，ａｎｄ ｄｉｓａｐｐｅａｒｅｄ ａｇａｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ．
Ｌａｔｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ，ａｓ ｈｅ ｗａｓ ｒｅｓｔｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｉｃｋ ｗｏｏｄｓ ｓｏｕｔｈ ｏｆ Ｗａｌ
ｄｅｎ，ｈｅ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｖｏｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｕｎｄｓ ｆａｒ ｏｖｅｒ ｔｏｗａｒｄ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ ｓｔｉｌｌ
ｐｕｒｓｕｉｎｇ ｔｈｅ ｆｏｘ；ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅｙ ｃａｍｅ，ｔｈｅｉｒ ｈｏｕｎｄｉｎｇ ｃｒｙ ｗｈｉｃｈ ｍａｄｅ ａｌｌ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｒｉｎｇ ｓｏｕｎｄｉｎｇ ｎｅａｒｅｒ ａｎｄ ｎｅａｒｅｒ，ｎｏｗ ｆｒｏｍ Ｗｅｌｌ Ｍｅａｄｏｗ，
ｎｏｗ ｆｒｏｍ ｔｈｅ Ｂａｋｅｒ Ｆａｒｍ． Ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ ｈｅ ｓｔｏｏｄ ｓｔｉｌｌ ａｎｄ ｌｉｓｔｅｎｅｄ ｔｏ
ｔｈｅｉｒ ｍｕｓｉｃ，ｓｏ ｓｗｅｅｔ ｔｏ ａ ｈｕｎｔｅｒｓ ｅａｒ，ｗｈｅｎ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｔｈｅ ｆｏｘ ａｐｐｅａｒｅｄ，
ｔｈｒｅａｄｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｌｅｍｎ ａｉｓｌｅｓ ｗｉｔｈ ａｎ ｅａｓｙ ｃｏｕｒｓｉｎｇ ｐａｃｅ，ｗｈｏｓｅ ｓｏｕｎｄ ｗａｓ
ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｂｙ ａ ｓｙｍｐａｔｈｅｔｉｃ ｒｕｓｔｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ，ｓｗｉｆｔ ａｎｄ ｓｔｉｌｌ，ｋｅｅｐｉｎｇ
ｔｈｅ ｒｏｕｎｄ，ｌｅａｖｉｎｇ ｈｉｓ ｐｕｒｓｕｅｒｓ ｆａｒ ｂｅｈｉｎｄ；ａｎｄ，ｌｅａｐｉｎｇ ｕｐｏｎ ａ ｒｏｃｋ
ａｍｉｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｈｅ ｓａｔ ｅｒｅｃｔ ａｎｄ ｌｉｓｔｅｎｉｎｇ，ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｂａｃｋ ｔｏ ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒ．
Ｆｏｒ ａ ｍｏｍｅｎｔ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ ｒｅｓｔｒａｉｎｅｄ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒｓ ａｒｍ；ｂｕｔ ｔｈａｔ ｗａｓ ａ
ｓｈｏｒｔｌｉｖｅｄ ｍｏｏｄ，ａｎｄ ａｓ ｑｕｉｃｋ ａｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｃａｎ ｆｏｌｌｏｗ ｔｈｏｕｇｈｔ ｈｉｓ ｐｉｅｃｅ

① 韵灶藻燥造凿澡怎灶贼藻则：一位老猎人。可能指迈诺特（郧藻燥则早藻酝蚤灶燥贼贼），梭罗十分钦佩的康
科德农民，因为他具有“诗人的”气质，并对当地的历史和传统都很熟悉
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ｗａｓ ｌｅｖｅｌｌｅｄ，ａｎｄ ｗｈａｎｇ！— ｔｈｅ ｆｏｘ，ｒｏｌｌｉｎｇ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｒｏｃｋ，ｌａｙ ｄｅａｄ ｏｎ
ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ． Ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒ ｓｔｉｌｌ ｋｅｐｔ ｈｉｓ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｌｉｓｔｅｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｈｏｕｎｄｓ．
Ｓｔｉｌｌ ｏｎ ｔｈｅｙ ｃａｍｅ，ａｎｄ ｎｏｗ ｔｈｅ ｎｅａｒ ｗｏｏｄｓ ｒｅｓｏｕｎｄｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａｌｌ ｔｈｅｉｒ
ａｉｓｌｅｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｄｅｍｏｎｉａｃ ｃｒｙ． Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｔｈｅ ｏｌｄ ｈｏｕｎｄ ｂｕｒｓｔ ｉｎｔｏ ｖｉｅｗ
ｗｉｔｈ ｍｕｚｚｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ，ａｎｄ ｓｎａｐｐｉｎｇ ｔｈｅ ａｉｒ ａｓ ｉｆ ｐｏｓｓｅｓｓｅｄ，ａｎｄ ｒａｎ
ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｒｏｃｋ；ｂｕｔ，ｓｐｙｉｎｇ ｔｈｅ ｄｅａｄ ｆｏｘ，ｓｈｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｃｅａｓｅｄ ｈｅｒ
ｈｏｕｎｄｉｎｇ ａｓ ｉｆ ｓｔｒｕｃｋ ｄｕｍｂ ｗｉｔｈ ａｍａｚｅｍｅｎｔ，ａｎｄ ｗａｌｋｅｄ ｒｏｕｎｄ ａｎｄ
ｒｏｕｎｄ ｈｉｍ ｉｎ ｓｉｌｅｎｃｅ；ａｎｄ ｏｎｅ ｂｙ ｏｎｅ ｈｅｒ ｐｕｐｓ ａｒｒｉｖｅｄ，ａｎｄ，ｌｉｋｅ ｔｈｅｉｒ
ｍｏｔｈｅｒ，ｗｅｒｅ ｓｏｂｅｒｅｄ ｉｎｔｏ ｓｉｌｅｎｃｅ ｂｙ ｔｈｅ ｍｙｓｔｅｒｙ． Ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒ ｃａｍｅ
ｆｏｒｗａｒｄ ａｎｄ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｍｉｄｓｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｍｙｓｔｅｒｙ ｗａｓ ｓｏｌｖｅｄ． Ｔｈｅｙ ｗａｉ
ｔｅｄ ｉｎ ｓｉｌｅｎｃｅ ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｓｋｉｎｎｅｄ ｔｈｅ ｆｏｘ，ｔｈｅｎ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｔｈｅ ｂｒｕｓｈ ａ ｗｈｉｌｅ，
ａｎｄ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｔｕｒｎｅｄ ｏｆｆ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ａｇａｉｎ． Ｔｈａｔ ｅｖｅｎｉｎｇ ａ Ｗｅｓｔｏｎ
ｓｑｕｉｒｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｈｕｎｔｅｒｓ ｃｏｔｔａｇｅ ｔｏ ｉｎｑｕｉｒｅ ｆｏｒ ｈｉｓ ｈｏｕｎｄｓ，
ａｎｄ ｔｏｌｄ ｈｏｗ ｆｏｒ ａ ｗｅｅｋ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｈｕｎｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ ａｃｃｏｕｎｔ ｆｒｏｍ
Ｗｅｓｔｏｎ ｗｏｏｄｓ． Ｔｈｅ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｈｕｎｔｅｒ ｔｏｌｄ ｈｉｍ ｗｈａｔ ｈｅ ｋｎｅｗ ａｎｄ ｏｆｆｅｒｅｄ
ｈｉｍ ｔｈｅ ｓｋｉｎ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｄｅｃｌｉｎｅｄ ｉｔ ａｎｄ ｄｅｐａｒｔｅｄ． Ｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｆｉｎｄ ｈｉｓ
ｈｏｕｎｄｓ ｔｈａｔ ｎｉｇｈｔ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｄａｙ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｃｒｏｓｓｅｄ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ
ａｎｄ ｐｕｔ ｕｐ ａｔ ａ ｆａｒｍｈｏｕｓｅ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ，ｗｈｅｎｃｅ，ｈａｖｉｎｇ ｂｅｅｎ ｗｅｌｌ ｆｅｄ，
ｔｈｅｙ ｔｏｏｋ ｔｈｅｉｒ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ．

Ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒ ｗｈｏ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈｉｓ ｃｏｕｌｄ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｏｎｅ Ｓａｍ Ｎｕｔｔｉｎｇ，ｗｈｏ
ｕｓｅｄ ｔｏ ｈｕｎｔ ｂｅａｒｓ ｏｎ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ Ｌｅｄｇｅｓ，ａｎｄ ｅｘｃｈａｎｇｅ ｔｈｅｉｒ ｓｋｉｎｓ ｆｏｒ
ｒｕｍ ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｖｉｌｌａｇｅ；ｗｈｏ ｔｏｌｄ ｈｉｍ，ｅｖｅｎ，ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｓｅｅｎ ａ ｍｏｏｓｅ
ｔｈｅｒｅ． Ｎｕｔｔｉｎｇ ｈａｄ ａ ｆａｍｏｕｓ ｆｏｘｈｏｕｎｄ ｎａｍｅｄ Ｂｕｒｇｏｙｎｅ — ｈｅ ｐｒｏ
ｎｏｕｎｃｅｄ ｉｔ Ｂｕｇｉｎｅ — ｗｈｉｃｈ ｍｙ ｉｎｆｏｒｍａｎｔ ｕｓｅｄ ｔｏ ｂｏｒｒｏｗ． Ｉｎ ｔｈｅ“Ｗａｓｔ
Ｂｏｏｋ①”ｏｆ ａｎ ｏｌｄ ｔｒａｄｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｔｏｗｎ，ｗｈｏ ｗａｓ ａｌｓｏ ａ ｃａｐｔａｉｎ，ｔｏｗｎ
ｃｌｅｒｋ，ａｎｄ ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｖｅ，Ｉ ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ ｅｎｔｒｙ． Ｊａｎ． １８ｔｈ，１７４２ －
３，“Ｊｏｈｎ Ｍｅｌｖｅｎ Ｃｒ． ｂｙ １ Ｇｒｅｙ Ｆｏｘ ０—２—３；”ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｎｏｗ ｆｏｕｎｄ
ｈｅｒｅ；ａｎｄ ｉｎ ｈｉｓ ｌｅｄｇｅｒ，Ｆｅｂ，７ｔｈ，１７４３，Ｈｅｚｅｋｉａｈ Ｓｔｒａｔｔｏｎ ｈａｓ ｃｒｅｄｉｔ
“ｂｙ  ａ Ｃａｔｔ ｓｋｉｎ ０—１—４ ；”ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ，ａ ｗｉｌｄｃａｔ，ｆｏｒ Ｓｔｒａｔｔｏｎ ｗａｓ
ａ ｓｅｒｇｅａｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｏｌｄ Ｆｒｅｎｃｈ ｗａｒ，ａｎｄ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｈａｖｅ ｇｏｔ ｃｒｅｄｉｔ ｆｏｒ ｈｕｎ
ｔｉｎｇ ｌｅｓｓ ｎｏｂｌｅ ｇａｍｅ． Ｃｒｅｄｉｔ ｉｓ ｇｉｖｅｎ ｆｏｒ ｄｅｅｒｓｋｉｎｓ ａｌｓｏ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ
ｄａｉｌｙ ｓｏｌｄ． Ｏｎｅ ｍａｎ ｓｔｉｌｌ ｐｒｅｓｅｒｖｅｓ ｔｈｅ ｈｏｒｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｄｅｅｒ ｔｈａｔ ｗａｓ ｋｉｌｌ
ｅｄ ｉｎ ｔｈｉｓ ｖｉｃｉｎｉｔｙ，ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ ｈａｓ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｎｔ ｉｎ
ｗｈｉｃｈ ｈｉｓ ｕｎｃｌｅ ｗａｓ ｅｎｇａｇｅｄ． Ｔｈｅ ｈｕｎｔｅｒｓ ｗｅｒｅ ｆｏｒｍｅｒｌｙ ａ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ａｎｄ

① 宰葬泽贼月燥燥噪：日记帐簿
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ｍｅｒｒｙ ｃｒｅｗ ｈｅｒｅ． Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｗｅｌｌ ｏｎｅ ｇａｕｎｔ Ｎｉｍｒｏｄ① ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｃａｔｃｈ
ｕｐ ａ ｌｅａｆ ｂｙ ｔｈｅ ｒｏａｄｓｉｄｅ ａｎｄ ｐｌａｙ ａ ｓｔｒａｉｎ ｏｎ ｉｔ ｗｉｌｄｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｍｅｌｏｄｉ
ｏｕｓ，ｉｆ ｍｙ ｍｅｍｏｒｙ ｓｅｒｖｅｓ ｍｅ，ｔｈａｎ ａｎｙ ｈｕｎｔｉｎｇｈｏｒｎ．

Ａｔ ｍｉｄｎｉｇｈｔ，ｗｈｅｎ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｍｏｏｎ，Ｉ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｍｅｔ ｗｉｔｈ ｈｏｕｎｄｓ
ｉｎ ｍｙ ｐａｔｈ ｐｒｏｗｌｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｓｋｕｌｋ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ
ｗａｙ，ａｓ ｉｆ ａｆｒａｉｄ，ａｎｄ ｓｔａｎｄ ｓｉｌｅｎｔ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｂｕｓｈｅｓ ｔｉｌｌ Ｉ ｈａｄ ｐａｓｓｅｄ．

Ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ａｎｄ ｗｉｌｄ ｍｉｃｅ ｄｉｓｐｕｔｅｄ ｆｏｒ ｍｙ ｓｔｏｒｅ ｏｆ ｎｕｔｓ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ
ｓｃｏｒｅｓ ｏｆ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅｓ ａｒｏｕｎｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｔｏ ｆｏｕｒ ｉｎｃｈｅｓ ｉｎ ｄｉａｍｅ
ｔｅｒ，ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｇｎａｗｅｄ ｂｙ ｍｉｃｅ ｔｈｅ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｗｉｎｔｅｒ — ａ Ｎｏｒｗｅｇｉａｎ
ｗｉｎｔｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅｍ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｌａｙ ｌｏｎｇ ａｎｄ ｄｅｅｐ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｏｂｌｉｇｅｄ
ｔｏ ｍｉｘ ａ ｌａｒｇｅ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｐｉｎｅ ｂａｒｋ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｏｔｈｅｒ ｄｉｅｔ． Ｔｈｅｓｅ ｔｒｅｅｓ
ｗｅｒｅ ａｌｉｖｅ ａｎｄ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｆｌｏｕｒｉｓｈｉｎｇ ａｔ ｍｉｄｓｕｍｍｅｒ，ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅｍ
ｈａｄ ｇｒｏｗｎ ａ ｆｏｏｔ，ｔｈｏｕｇｈ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｇｉｒｄｌｅｄ；ｂｕｔ ａｆｔｅｒ ａｎｏｔｈｅｒ ｗｉｎｔｅｒ
ｓｕｃｈ ｗｅｒｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｅｘｃｅｐｔｉｏｎ ｄｅａｄ． Ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｔｈａｔ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｍｏｕｓｅ
ｓｈｏｕｌｄ ｔｈｕｓ ｂｅ ａｌｌｏｗｅｄ ａ ｗｈｏｌｅ ｐｉｎｅ ｔｒｅｅ ｆｏｒ ｉｔｓ ｄｉｎｎｅｒ，ｇｎａｗｉｎｇ ｒｏｕｎｄ
ｉｎｓｔｅａｄ ｏｆ ｕｐ ａｎｄ ｄｏｗｎ ｉｔ；ｂｕｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｉｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｔｈｉｎ
ｔｈｅｓｅ ｔｒｅｅｓ，ｗｈｉｃｈ ａｒｅ ｗｏｎｔ ｔｏ ｇｒｏｗ ｕｐ ｄｅｎｓｅｌｙ．

Ｔｈｅ ｈａｒｅｓ（Ｌｅｐｕｓ Ａｍｅｒｉｃａｎｕｓ）ｗｅｒｅ ｖｅｒｙ ｆａｍｉｌｉａｒ． Ｏｎｅ ｈａｄ ｈｅｒ
ｆｏｒｍ ｕｎｄｅｒ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ａｌｌ ｗｉｎｔｅｒ②，ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｆｒｏｍ ｍｅ ｏｎｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ
ｉｎｇ，ａｎｄ ｓｈｅ ｓｔａｒｔｌｅｄ ｍｅ ｅａｃｈ ｍｏｒｎｉｎｇ ｂｙ ｈｅｒ ｈａｓｔｙ ｄｅｐａｒｔｕｒｅ ｗｈｅｎ Ｉ ｂｅ
ｇａｎ ｔｏ ｓｔｉｒ — ｔｈｕｍｐ，ｔｈｕｍｐ，ｔｈｕｍｐ，ｓｔｒｉｋｉｎｇ ｈｅｒ ｈｅａｄ ａｇａｉｎｓｔ ｔｈｅ ｆｌｏｏｒ
ｔｉｍｂｅｒｓ ｉｎ ｈｅｒ ｈｕｒｒｙ． Ｔｈｅｙ ｕｓｅｄ ｔｏ ｃｏｍｅ ｒｏｕｎｄ ｍｙ ｄｏｏｒ ａｔ ｄｕｓｋ ｔｏ ｎｉｂｂｌｅ
ｔｈｅ ｐｏｔａｔｏ ｐａｒｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｔｈｒｏｗｎ ｏｕｔ，ａｎｄ ｗｅｒｅ ｓｏ ｎｅａｒｌｙ ｔｈｅ ｃｏｌｏｒ
ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｈａｒｄｌｙ ｂｅ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｗｈｅｎ ｓｔｉｌｌ． Ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｗｉｌｉｇｈｔ Ｉ ａｌｔｅｒｎａｔｅｌｙ ｌｏｓｔ ａｎｄ ｒｅｃｏｖｅｒｅｄ ｓｉｇｈｔ ｏｆ ｏｎｅ ｓｉｔｔｉｎｇ
ｍｏｔｉｏｎｌｅｓｓ ｕｎｄｅｒ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｏｐｅｎｅｄ ｍｙ ｄｏｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｅｖｅｎｉｎｇ，
ｏｆｆ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｇｏ ｗｉｔｈ ａ ｓｑｕｅａｋ ａｎｄ ａ ｂｏｕｎｃｅ． Ｎｅａｒ ａｔ ｈａｎｄ ｔｈｅｙ ｏｎｌｙ
ｅｘｃｉｔｅｄ ｍｙ ｐｉｔｙ． Ｏｎｅ ｅｖｅｎｉｎｇ ｏｎｅ ｓａｔ ｂｙ ｍｙ ｄｏｏｒ ｔｗｏ ｐａｃｅｓ ｆｒｏｍ ｍｅ，ａｔ
ｆｉｒｓｔ ｔｒｅｍｂｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｆｅａｒ，ｙｅｔ ｕｎｗｉｌｌｉｎｇ ｔｏ ｍｏｖｅ；ａ ｐｏｏｒ ｗｅｅ ｔｈｉｎｇ，ｌｅａｎ
ａｎｄ ｂｏｎｙ，ｗｉｔｈ ｒａｇｇｅｄ ｅａｒｓ ａｎｄ ｓｈａｒｐ ｎｏｓｅ，ｓｃａｎｔ ｔａｉｌ ａｎｄ ｓｌｅｎｄｅｒ ｐａｗｓ．
Ｉｔ ｌｏｏｋｅｄ ａｓ ｉｆ Ｎａｔｕｒｅ ｎｏ ｌｏｎｇｅｒ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｔｈｅ ｂｒｅｅｄ ｏｆ ｎｏｂｌｅｒ ｂｌｏｏｄｓ，ｂｕｔ
ｓｔｏｏｄ ｏｎ ｈｅｒ ｌａｓｔ ｔｏｅｓ． Ｉｔｓ ｌａｒｇｅ ｅｙｅｓ ａｐｐｅａｒｅｄ ｙｏｕｎｇ ａｎｄ ｕｎｈｅａｌｔｈｙ，ａｌ
ｍｏｓｔ ｄｒｏｐｓｉｃａｌ． Ｉ ｔｏｏｋ ａ ｓｔｅｐ，ａｎｄ ｌｏ，ａｗａｙ ｉｔ ｓｃｕｄ ｗｉｔｈ ａｎ ｅｌａｓｔｉｃ ｓｐｒｉｎｇ

①

②

晕蚤皂则燥凿：宁钅录，一个猎户。参见《圣经·旧约·创世纪》第十章第九节：他在耶和华
面前是个英勇的猎户，所以俗语说：“像宁钅录在耶和华面前是个英勇的猎户。”
韵灶藻澡葬凿援援援葬造造憎蚤灶贼藻则：一只野兔的身影整个冬天都活动在我的屋子下面



圆猿怨摇摇

瓦
尔
登
湖

ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｎｏｗｃｒｕｓｔ，ｓｔｒａｉｇｈｔｅｎｉｎｇ ｉｔｓ ｂｏｄｙ ａｎｄ ｉｔｓ ｌｉｍｂｓ ｉｎｔｏ ｇｒａｃｅｆｕｌ
ｌｅｎｇｔｈ，ａｎｄ ｓｏｏｎ ｐｕｔ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｍｅ ａｎｄ ｉｔｓｅｌｆ — ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｆｒｅｅ
ｖｅｎｉｓｏｎ，ａｓｓｅｒｔｉｎｇ ｉｔｓ ｖｉｇｏｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｄｉｇｎｉｔｙ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ． Ｎｏｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｅａｓｏｎ
ｗａｓ ｉｔｓ ｓｌｅｎｄｅｒｎｅｓｓ． Ｓｕｃｈ ｔｈｅｎ ｗａｓ ｉｔｓ ｎａｔｕｒｅ． （Ｌｅｐｕｓ，ｌｅｖｉｐｅｓ，ｌｉｇｈｔ
ｆｏｏｔ，ｓｏｍｅ ｔｈｉｎｋ．）

Ｗｈａｔ ｉｓ ａ ｃｏｕｎｔｒｙ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒａｂｂｉｔｓ ａｎｄ ｐａｒｔｒｉｄｇｅｓ？Ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｍｏｎｇ
ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｉｍｐｌｅ ａｎｄ ｉｎｄｉｇｅｎｏｕｓ ａｎｉｍａｌ ｐｒｏｄｕｃｔｓ；ａｎｃｉｅｎｔ ａｎｄ ｖｅｎｅｒａｂｌｅ
ｆａｍｉｌｉｅｓ ｋｎｏｗｎ ｔｏ ａｎｔｉｑｕｉｔｙ ａｓ ｔｏ ｍｏｄｅｒｎ ｔｉｍｅｓ；ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｈｕｅ ａｎｄ ｓｕｂ
ｓｔａｎｃｅ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ，ｎｅａｒｅｓｔ ａｌｌｉｅｄ ｔｏ ｌｅａｖｅｓ ａｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ — ａｎｄ ｔｏ ｏｎｅ
ａｎｏｔｈｅｒ；ｉｔ ｉｓ ｅｉｔｈｅｒ ｗｉｎｇｅｄ ｏｒ ｉｔ ｉｓ ｌｅｇｇｅｄ． Ｉｔ ｉｓ ｈａｒｄｌｙ ａｓ ｉｆ ｙｏｕ ｈａｄ ｓｅｅｎ
ａ ｗｉｌｄ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｗｈｅｎ ａ ｒａｂｂｉｔ ｏｒ ａ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ ｂｕｒｓｔｓ ａｗａｙ，ｏｎｌｙ ａ ｎａｔｕｒａｌ
ｏｎｅ，ａｓ ｍｕｃｈ ｔｏ ｂｅ ｅｘｐｅｃｔｅｄ ａｓ ｒｕｓｔｌｉｎｇ ｌｅａｖｅｓ． Ｔｈｅ ｐａｒｔｒｉｄｇｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｒａｂｂｉｔ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｓｕｒｅ ｔｏ ｔｈｒｉｖｅ，ｌｉｋｅ ｔｒｕｅ ｎａｔｉｖｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｉｌ，ｗｈａｔｅｖｅｒ ｒｅｖｏ
ｌｕｔｉｏｎｓ ｏｃｃｕｒ． Ｉｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｉｓ ｃｕｔ ｏｆｆ，ｔｈｅ ｓｐｒｏｕｔｓ ａｎｄ ｂｕｓｈｅｓ ｗｈｉｃｈ ｓｐｒｉｎｇ
ｕｐ ａｆｆｏｒｄ ｔｈｅｍ ｃｏｎｃｅａｌｍｅｎｔ，ａｎｄ ｔｈｅｙ ｂｅｃｏｍｅ ｍｏｒｅ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｔｈａｎ ｅｖｅｒ．
Ｔｈａｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ａ ｐｏｏｒ ｃｏｕｎｔｒｙ ｉｎｄｅｅｄ ｔｈａｔ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｓｕｐｐｏｒｔ ａ ｈａｒｅ． ① Ｏｕｒ
ｗｏｏｄｓ ｔｅｅｍ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ ｂｏｔｈ，ａｎｄ ａｒｏｕｎｄ ｅｖｅｒｙ ｓｗａｍｐ ｍａｙ ｂｅ ｓｅｅｎ ｔｈｅ
ｐａｒｔｒｉｄｇｅ ｏｒ ｒａｂｂｉｔ ｗａｌｋ，ｂｅｓｅｔ ｗｉｔｈ ｔｗｉｇｇｙ ｆｅｎｃｅｓ ａｎｄ ｈｏｒｓｅｈａｉｒ ｓｎａｒｅｓ，
ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｃｏｗｂｏｙ ｔｅｎｄｓ．

① 栽澡葬贼皂怎泽贼援援援葬澡葬则藻援：养不活一只野兔的田野一定是贫瘠的。



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＸＶＩ
Ｔｈｅ Ｐｏｎｄ ｉｎ Ｗｉｎｔｅｒ

粤ｆｔｅｒ ａ ｓｔｉｌｌ ｗｉｎｔｅｒ ｎｉｇｈｔ Ｉ
ａｗｏｋｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ

ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｐｕｔ ｔｏ
ｍｅ，ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｅｎｄｅａｖｏｒｉｎｇ ｉｎ ｖａｉｎ ｔｏ ａｎｓｗｅｒ ｉｎ ｍｙ ｓｌｅｅｐ，ａｓ
ｗｈａｔ — ｈｏｗ — ｗｈｅｎ — ｗｈｅｒｅ？Ｂｕｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｄａｗｎｉｎｇ Ｎａｔｕｒｅ，ｉｎ
ｗｈｏｍ ａｌｌ ｃｒｅａｔｕｒｅｓ ｌｉｖｅ，ｌｏｏｋｉｎｇ ｉｎ ａｔ ｍｙ ｂｒｏａｄ ｗｉｎｄｏｗｓ ｗｉｔｈ ｓｅｒｅｎｅ ａｎｄ
ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ｆａｃｅ，ａｎｄ ｎｏ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｎ ｈｅｒ ｌｉｐｓ． Ｉ ａｗｏｋｅ ｔｏ ａｎ ａｎｓｗｅｒｅｄ ｑｕｅｓ
ｔｉｏｎ，ｔｏ Ｎａｔｕｒｅ ａｎｄ ｄａｙｌｉｇｈｔ． Ｔｈｅ ｓｎｏｗ ｌｙｉｎｇ ｄｅｅｐ ｏｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｄｏｔｔｅｄ
ｗｉｔｈ ｙｏｕｎｇ ｐｉｎｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｓｌｏｐｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｉｌｌ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｉｓ
ｐｌａｃｅｄ，ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｓａｙ，Ｆｏｒｗａｒｄ！Ｎａｔｕｒｅ ｐｕｔｓ ｎｏ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ａｎｄ ａｎｓｗｅｒｓ
ｎｏｎｅ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｍｏｒｔａｌｓ ａｓｋ． Ｓｈｅ ｈａｓ ｌｏｎｇ ａｇｏ ｔａｋｅｎ ｈｅｒ ｒｅｓｏｌｕｔｉｏｎ． “Ｏ
Ｐｒｉｎｃｅ，ｏｕｒ ｅｙｅｓ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｅ ｗｉｔｈ ａｄｍｉｒａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｒａｎｓｍｉｔ ｔｏ ｔｈｅ ｓｏｕｌ ｔｈｅ
ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ａｎｄ ｖａｒｉｅｄ ｓｐｅｃｔａｃｌｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｕｎｉｖｅｒｓｅ． Ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｖｅｉｌｓ ｗｉｔｈｏｕｔ
ｄｏｕｂｔ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｃｒｅａｔｉｏｎ；ｂｕｔ ｄａｙ ｃｏｍｅｓ ｔｏ ｒｅｖｅａｌ ｔｏ ｕｓ ｔｈｉｓ
ｇｒｅａｔ ｗｏｒｋ，ｗｈｉｃｈ ｅｘｔｅｎｄｓ ｆｒｏｍ ｅａｒｔｈ ｅｖｅｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｐｌａｉｎｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｅｔｈｅｒ．”①

Ｔｈｅｎ ｔｏ ｍｙ ｍｏｒｎｉｎｇ ｗｏｒｋ． Ｆｉｒｓｔ Ｉ ｔａｋｅ ａｎ ａｘｅ ａｎｄ ｐａｉｌ ａｎｄ ｇｏ ｉｎ
ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ｗａｔｅｒ，ｉｆ ｔｈａｔ ｂｅ ｎｏｔ ａ ｄｒｅａｍ． Ａｆｔｅｒ ａ ｃｏｌｄ ａｎｄ ｓｎｏｗｙ ｎｉｇｈｔ ｉｔ
ｎｅｅｄｅｄ ａ ｄｉｖｉｎｉｎｇｒｏｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ｉｔ． Ｅｖｅｒｙ ｗｉｎｔｅｒ ｔｈｅ ｌｉｑｕｉｄ ａｎｄ ｔｒｅｍｂｌｉｎｇ
ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｓｏ ｓｅｎｓｉｔｉｖｅ ｔｏ ｅｖｅｒｙ ｂｒｅａｔｈ，ａｎｄ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ
ｅｖｅｒｙ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｓｈａｄｏｗ，ｂｅｃｏｍｅｓ ｓｏｌｉｄ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ａ ｆｏｏｔ ｏｒ ａ ｆｏｏｔ ａｎｄ
ａ ｈａｌｆ，ｓｏ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｉｌｌ ｓｕｐｐｏｒｔ ｔｈｅ ｈｅａｖｉｅｓｔ ｔｅａｍｓ，ａｎｄ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｔｈｅ ｓｎｏｗ
ｃｏｖｅｒｓ ｉｔ ｔｏ ａｎ ｅｑｕａｌ ｄｅｐｔｈ，ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ ｆｒｏｍ ａｎｙ ｌｅｖ
ｅｌ ｆｉｅｌｄ． Ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｍａｒｍｏｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｈｉｌｌｓ，ｉｔ ｃｌｏｓｅｓ ｉｔｓ ｅｙｅｌｉｄｓ
ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅｓ ｄｏｒｍａｎｔ ｆｏｒ ｔｈｒｅｅ ｍｏｎｔｈｓ ｏｒ ｍｏｒｅ． Ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｓｎｏｗ
ｃｏｖｅｒｅｄ ｐｌａｉｎ，ａｓ ｉｆ ｉｎ ａ ｐａｓｔｕｒｅ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓ，Ｉ ｃｕｔ ｍｙ ｗａｙ ｆｉｒｓｔ ｔｈｒｏｕｇｈ
ａ ｆｏｏｔ ｏｆ ｓｎｏｗ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ａ ｆｏｏｔ ｏｆ ｉｃｅ，ａｎｄ ｏｐｅｎ ａ ｗｉｎｄｏｗ ｕｎｄｅｒ ｍｙ

① 韵孕则蚤灶糟藻援援援燥枣贼澡藻藻贼澡藻则援：引自印度古代梵文叙事诗《摩呵婆罗多》（酝葬澡葬遭澡葬则葬贼葬）
的一个附录，此段是梭罗从法文本翻译过来的
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ｆｅｅｔ，ｗｈｅｒｅ，ｋｎｅｅｌｉｎｇ ｔｏ ｄｒｉｎｋ，Ｉ ｌｏｏｋ ｄｏｗｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｑｕｉｅｔ ｐａｒｌｏｒ ｏｆ ｔｈｅ
ｆｉｓｈｅｓ，ｐｅｒｖａｄｅｄ ｂｙ ａ ｓｏｆｔｅｎｅｄ ｌｉｇｈｔ ａｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｗｉｎｄｏｗ ｏｆ ｇｒｏｕｎｄ
ｇｌａｓｓ，ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｂｒｉｇｈｔ ｓａｎｄｅｄ ｆｌｏｏｒ ｔｈｅ ｓａｍｅ ａｓ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ；ｔｈｅｒｅ ａ ｐｅｒｅｎ
ｎｉａｌ ｗａｖｅｌｅｓｓ ｓｅｒｅｎｉｔｙ ｒｅｉｇｎｓ ａｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｍｂｅｒ ｔｗｉｌｉｇｈｔ ｓｋｙ，ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇ
ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｏｌ ａｎｄ ｅｖｅｎ ｔｅｍｐｅｒａｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ． Ｈｅａｖｅｎ ｉｓ ｕｎｄｅｒ ｏｕｒ
ｆｅｅｔ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｖｅｒ ｏｕｒ ｈｅａｄｓ．

Ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｗｈｉｌｅ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｒｅ ｃｒｉｓｐ ｗｉｔｈ ｆｒｏｓｔ，ｍｅｎ
ｃｏｍｅ ｗｉｔｈ ｆｉｓｈｉｎｇｒｅｅｌｓ ａｎｄ ｓｌｅｎｄｅｒ ｌｕｎｃｈ，ａｎｄ ｌｅｔ ｄｏｗｎ ｔｈｅｉｒ ｆｉｎｅ ｌｉｎｅｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｎｏｗｙ ｆｉｅｌｄ ｔｏ ｔａｋｅ ｐｉｃｋｅｒｅｌ ａｎｄ ｐｅｒｃｈ；ｗｉｌｄ ｍｅｎ，ｗｈｏ ｉｎ
ｓｔｉｎｃｔｉｖｅｌｙ ｆｏｌｌｏｗ ｏｔｈｅｒ ｆａｓｈｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｒｕｓｔ ｏｔｈｅｒ ａｕｔｈｏｒｉｔｉｅｓ ｔｈａｎ ｔｈｅｉｒ
ｔｏｗｎｓｍｅｎ，ａｎｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｇｏｉｎｇｓ ａｎｄ ｃｏｍｉｎｇｓ ｓｔｉｔｃｈ ｔｏｗｎｓ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｉｎ ｐａｒｔｓ
ｗｈｅｒｅ ｅｌｓｅ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｒｉｐｐｅｄ． Ｔｈｅｙ ｓｉｔ ａｎｄ ｅａｔ ｔｈｅｉｒ ｌｕｎｃｈｅｏｎ ｉｎ ｓｔｏｕｔ
ｆｅａｒｎａｕｇｈｔｓ① ｏｎ ｔｈｅ ｄｒｙ ｏａｋ ｌｅａｖｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ａｓ ｗｉｓｅ ｉｎ ｎａｔｕｒａｌ ｌｏｒｅ
ａｓ ｔｈｅ ｃｉｔｉｚｅｎ ｉｓ ｉｎ ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ． Ｔｈｅｙ ｎｅｖｅｒ ｃｏｎｓｕｌｔｅｄ ｗｉｔｈ ｂｏｏｋｓ，ａｎｄ ｋｎｏｗ
ａｎｄ ｃａｎ ｔｅｌｌ ｍｕｃｈ ｌｅｓｓ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ． Ｔｈｅ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｐｒａｃ
ｔｉｃｅ ａｒｅ ｓａｉｄ ｎｏｔ ｙｅｔ ｔｏ ｂｅ ｋｎｏｗｎ． Ｈｅｒｅ ｉｓ ｏｎｅ ｆｉｓｈｉｎｇ ｆｏｒ ｐｉｃｋｅｒｅｌ ｗｉｔｈ
ｇｒｏｗｎ ｐｅｒｃｈ ｆｏｒ ｂａｉｔ． Ｙｏｕ ｌｏｏｋ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｐａｉｌ ｗｉｔｈ ｗｏｎｄｅｒ ａｓ ｉｎｔｏ ａ ｓｕｍ
ｍｅｒ ｐｏｎｄ，ａｓ ｉｆ ｈｅ ｋｅｐｔ ｓｕｍｍｅｒ ｌｏｃｋｅｄ ｕｐ ａｔ ｈｏｍｅ，ｏｒ ｋｎｅｗ ｗｈｅｒｅ ｓｈｅ
ｈａｄ ｒｅｔｒｅａｔｅｄ． Ｈｏｗ，ｐｒａｙ，ｄｉｄ ｈｅ ｇｅｔ ｔｈｅｓｅ ｉｎ ｍｉｄｗｉｎｔｅｒ？Ｏｈ，ｈｅ ｇｏｔ
ｗｏｒｍｓ ｏｕｔ ｏｆ ｒｏｔｔｅｎ ｌｏｇｓ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｆｒｏｚｅ，ａｎｄ ｓｏ ｈｅ ｃａｕｇｈｔ ｔｈｅｍ．
Ｈｉｓ ｌｉｆｅ ｉｔｓｅｌｆ ｐａｓｓｅｓ ｄｅｅｐｅｒ ｉｎ ｎａｔｕｒｅ ｔｈａｎ ｔｈｅ ｓｔｕｄｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ ｐｅｎ
ｅｔｒａｔｅ；ｈｉｍｓｅｌｆ ａ ｓｕｂｊｅｃｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔ． Ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｒａｉｓｅｓ ｔｈｅ ｍｏｓｓ ａｎｄ
ｂａｒｋ ｇｅｎｔｌｙ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｋｎｉｆｅ ｉｎ ｓｅａｒｃｈ ｏｆ ｉｎｓｅｃｔｓ；ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｌａｙｓ ｏｐｅｎ ｌｏｇｓ
ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｃｏｒｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ａｘｅ，ａｎｄ ｍｏｓｓ ａｎｄ ｂａｒｋ ｆｌｙ ｆａｒ ａｎｄ ｗｉｄｅ． Ｈｅ ｇｅｔｓ
ｈｉｓ ｌｉｖｉｎｇ ｂｙ ｂａｒｋｉｎｇ ｔｒｅｅｓ． Ｓｕｃｈ ａ ｍａｎ ｈａｓ ｓｏｍｅ ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｆｉｓｈ，ａｎｄ Ｉ ｌｏｖｅ
ｔｏ ｓｅｅ ｎａｔｕｒｅ ｃａｒｒｉｅｄ ｏｕｔ ｉｎ ｈｉｍ． Ｔｈｅ ｐｅｒｃｈ ｓｗａｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｇｒｕｂｗｏｒｍ，ｔｈｅ
ｐｉｃｋｅｒｅｌ ｓｗａｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｐｅｒｃｈ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ ｓｗａｌｌｏｗｓ ｔｈｅ ｐｉｃｋｅｒｅｌ；
ａｎｄ ｓｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｈｉｎｋｓ ｉｎ ｔｈｅ ｓｃａｌｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ａｒｅ ｆｉｌｌｅｄ②．

Ｗｈｅｎ Ｉ ｓｔｒｏｌｌｅｄ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｎ ｍｉｓｔｙ ｗｅａｔｈｅｒ Ｉ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ
ａｍｕｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｍｏｄｅ ｗｈｉｃｈ ｓｏｍｅ ｒｕｄｅｒ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ ｈａｄ ａｄｏｐｔｅｄ．
Ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｈａｖｅ ｐｌａｃｅｄ ａｌｄｅｒ ｂｒａｎｃｈｅｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｎａｒｒｏｗ ｈｏｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ
ｉｃｅ，ｗｈｉｃｈ ｗｅｒｅ ｆｏｕｒ ｏｒ ｆｉｖｅ ｒｏｄｓ ａｐａｒｔ ａｎｄ ａｎ ｅｑｕａｌ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｓｈｏｒｅ，ａｎｄ ｈａｖｉｎｇ ｆａｓｔｅｎｅｄ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｔｏ ａ ｓｔｉｃｋ ｔｏ ｐｒｅｖｅｎｔ ｉｔｓ ｂｅ
ｉｎｇ ｐｕｌｌｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ，ｈａｖｅ ｐａｓｓｅｄ ｔｈｅ ｓｌａｃｋ ｌｉｎｅ ｏｖｅｒ ａ ｔｗｉｇ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｄｅｒ，ａ

① ②枣藻葬则鄄灶葬怎早澡贼泽：厚呢大衣 葬灶凿泽燥援援援葬则藻枣蚤造造藻凿：于是，生物等级的所有空位都
给填满了
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ｆｏｏｔ ｏｒ ｍｏｒｅ ａｂｏｖｅ ｔｈｅ ｉｃｅ，ａｎｄ ｔｉｅｄ ａ ｄｒｙ ｏａｋ ｌｅａｆ ｔｏ ｉｔ，ｗｈｉｃｈ，ｂｅｉｎｇ
ｐｕｌｌｅｄ ｄｏｗｎ，ｗｏｕｌｄ ｓｈｏｗ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈａｄ ａ ｂｉｔｅ． Ｔｈｅｓｅ ａｌｄｅｒｓ ｌｏｏｍｅｄ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍｉｓｔ ａｔ ｒｅｇｕｌａｒ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ ａｓ ｙｏｕ ｗａｌｋｅｄ ｈａｌｆ ｗａｙ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ．

Ａｈ，ｔｈｅ ｐｉｃｋｅｒｅｌ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ！ｗｈｅｎ Ｉ ｓｅｅ ｔｈｅｍ ｌｙｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ，ｏｒ ｉｎ
ｔｈｅ ｗｅｌｌ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｒｍａｎ ｃｕｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｉｃｅ，ｍａｋｉｎｇ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｈｏｌｅ ｔｏ ａｄｍｉｔ
ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，Ｉ ａｍ ａｌｗａｙｓ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅｉｒ ｒａｒｅ ｂｅａｕｔｙ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｆａｂ
ｕｌｏｕｓ ｆｉｓｈｅｓ，ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｏ ｆｏｒｅｉｇｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔｓ，ｅｖｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｆｏｒ
ｅｉｇｎ ａｓ Ａｒａｂｉａ ｔｏ ｏｕｒ Ｃｏｎｃｏｒｄ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅｙ ｐｏｓｓｅｓｓ ａ ｑｕｉｔｅ ｄａｚｚｌｉｎｇ ａｎｄ
ｔｒａｎｓｃｅｎｄｅｎｔ ｂｅａｕｔｙ ｗｈｉｃｈ ｓｅｐａｒａｔｅｓ ｔｈｅｍ ｂｙ ａ ｗｉｄｅ ｉｎｔｅｒｖａｌ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｃａ
ｄａｖｅｒｏｕｓ ｃｏｄ ａｎｄ ｈａｄｄｏｃｋ ｗｈｏｓｅ ｆａｍｅ ｉｓ ｔｒｕｍｐｅｔｅｄ ｉｎ ｏｕｒ ｓｔｒｅｅｔｓ． Ｔｈｅｙ
ａｒｅ ｎｏｔ ｇｒｅｅｎ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｉｎｅｓ，ｎｏｒ ｇｒａｙ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｓｔｏｎｅｓ，ｎｏｒ ｂｌｕｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ
ｓｋｙ；ｂｕｔ ｔｈｅｙ ｈａｖｅ，ｔｏ ｍｙ ｅｙｅｓ，ｉｆ ｐｏｓｓｉｂｌｅ，ｙｅｔ ｒａｒｅｒ ｃｏｌｏｒｓ，ｌｉｋｅ ｆｌｏｗ
ｅｒｓ ａｎｄ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｓｔｏｎｅｓ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｐｅａｒｌｓ，ｔｈｅ ａｎｉｍａｌｉｚｅｄ ｎｕｃｌｅｉ
ｏｒ ｃｒｙｓｔａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ ｗａｔｅｒ． Ｔｈｅｙ，ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ，ａｒｅ Ｗａｌｄｅｎ ａｌｌ ｏｖｅｒ
ａｎｄ ａｌｌ ｔｈｒｏｕｇｈ；ａｒｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｓｍａｌｌ Ｗａｌｄｅｎｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌ ｋｉｎｇｄｏｍ，
Ｗａｌｄｅｎｓｅｓ①． Ｉｔ ｉｓ ｓｕｒｐｒｉｓｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃａｕｇｈｔ ｈｅｒｅ — ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｄｅｅｐ
ａｎｄ ｃａｐａｃｉｏｕｓ ｓｐｒｉｎｇ，ｆａｒ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｒａｔｔｌｉｎｇ ｔｅａｍｓ ａｎｄ ｃｈａｉｓｅｓ ａｎｄ ｔｉｎ
ｋｌｉｎｇ ｓｌｅｉｇｈｓ ｔｈａｔ ｔｒａｖｅｌ ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ ｒｏａｄ，ｔｈｉｓ ｇｒｅａｔ ｇｏｌｄ ａｎｄ ｅｍｅｒａｌｄ ｆｉｓｈ
ｓｗｉｍｓ． Ｉ ｎｅｖｅｒ ｃｈａｎｃｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ｉｔｓ ｋｉｎｄ ｉｎ ａｎｙ ｍａｒｋｅｔ；ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｔｈｅ
ｃｙｎｏｓｕｒｅ ｏｆ ａｌｌ ｅｙｅｓ② ｔｈｅｒｅ． Ｅａｓｉｌｙ，ｗｉｔｈ ａ ｆｅｗ ｃｏｎｖｕｌｓｉｖｅ ｑｕｉｒｋｓ，ｔｈｅｙ
ｇｉｖｅ ｕｐ ｔｈｅｉｒ ｗａｔｅｒｙ ｇｈｏｓｔｓ，ｌｉｋｅ ａ ｍｏｒｔａｌ ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｓ ｔｉｍｅ ｔｏ ｔｈｅ
ｔｈｉｎ ａｉｒ ｏｆ ｈｅａｖｅｎ．

Ａｓ Ｉ ｗａｓ ｄｅｓｉｒｏｕｓ ｔｏ ｒｅｃｏｖｅｒ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｌｏｓｔ ｂｏｔｔｏｍ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ，Ｉ
ｓｕｒｖｅｙｅｄ ｉｔ ｃａｒｅｆｕｌｌｙ，ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｉｃｅ ｂｒｏｋｅ ｕｐ，ｅａｒｌｙ ｉｎ ４６，ｗｉｔｈ ｃｏｍｐａｓｓ
ａｎｄ ｃｈａｉｎ ａｎｄ ｓｏｕｎｄｉｎｇ ｌｉｎｅ． Ｔｈｅｒｅ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｍａｎｙ ｓｔｏｒｉｅｓ ｔｏｌｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ
ｂｏｔｔｏｍ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｎｏ ｂｏｔｔｏｍ，ｏｆ ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ，ｗｈｉｃｈ ｃｅｒｔａｉｎｌｙ ｈａｄ ｎｏ ｆｏｕｎ
ｄａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｈｏｗ ｌｏｎｇ ｍｅｎ ｗｉｌｌ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｔｈｅ
ｂｏｔｔｏｍｌｅｓｓｎｅｓｓ ｏｆ ａ ｐｏｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔａｋｉｎｇ ｔｈｅ ｔｒｏｕｂｌｅ ｔｏ ｓｏｕｎｄ ｉｔ． Ｉ ｈａｖｅ
ｖｉｓｉｔｅｄ ｔｗｏ ｓｕｃｈ Ｂｏｔｔｏｍｌｅｓｓ Ｐｏｎｄｓ ｉｎ ｏｎｅ ｗａｌｋ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ．
Ｍａｎｙ ｈａｖｅ ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｔｈａｔ Ｗａｌｄｅｎ ｒｅａｃｈｅｄ ｑｕｉｔｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｏ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ． Ｓｏｍｅ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｌａｉｎ ｆｌａｔ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｆｏｒ ａ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ，ｌｏｏｋｉｎｇ
ｄｏｗｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｌｌｕｓｉｖｅ ｍｅｄｉｕｍ，ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｗｉｔｈ ｗａｔｅｒｙ ｅｙｅｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ

①
②

宰葬造凿藻灶泽藻泽：韦尔多派，约员员苑园年出现于法国南部的一个基督教派别，是一个多受
迫害的派别。梭罗在此使用了双关语，读起来像是前文“宰葬造凿藻灶泽”的复数 贼澡藻
糟赠灶燥泽怎则藻燥枣葬造造藻赠藻泽：众人注意的目标
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ｂａｒｇａｉｎ，ａｎｄ ｄｒｉｖｅｎ ｔｏ ｈａｓｔｙ ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎｓ ｂｙ ｔｈｅ ｆｅａｒ ｏｆ ｃａｔｃｈｉｎｇ ｃｏｌｄ ｉｎ
ｔｈｅｉｒ ｂｒｅａｓｔｓ，ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｖａｓｔ ｈｏｌｅｓ“ｉｎｔｏ ｗｈｉｃｈ ａ ｌｏａｄ ｏｆ ｈａｙ ｍｉｇｈｔ ｂｅ
ｄｒｉｖｅｎ，”ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ａｎｙｂｏｄｙ ｔｏ ｄｒｉｖｅ ｉｔ，ｔｈｅ ｕｎｄｏｕｂｔｅｄ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｔｈｅ
Ｓｔｙｘ ａｎｄ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ Ｉｎｆｅｒｎａｌ Ｒｅｇｉｏｎｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅｓｅ ｐａｒｔｓ． Ｏｔｈｅｒｓ ｈａｖｅ
ｇｏｎｅ ｄｏｗｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｗｉｔｈ ａ“ｆｉｆｔｙｓｉｘ①”ａｎｄ ａ ｗａｇｏｎ ｌｏａｄ ｏｆ ｉｎｃｈ
ｒｏｐｅ，ｂｕｔ ｙｅｔ ｈａｖｅ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｆｉｎｄ ａｎｙ ｂｏｔｔｏｍ；ｆｏｒ ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ“ｆｉｆｔｙｓｉｘ”
ｗａｓ ｒｅｓｔｉｎｇ ｂｙ ｔｈｅ ｗａｙ，ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｐａｙｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈｅ ｒｏｐｅ ｉｎ ｔｈｅ ｖａｉｎ ａｔｔｅｍｐｔ
ｔｏ ｆａｔｈｏｍ ｔｈｅｉｒ ｔｒｕｌｙ ｉｍｍｅａｓｕｒａｂｌｅ ｃａｐａｃｉｔｙ ｆｏｒ ｍａｒｖｅｌｌｏｕｓｎｅｓｓ． Ｂｕｔ Ｉ ｃａｎ
ａｓｓｕｒｅ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ ｔｈａｔ Ｗａｌｄｅｎ ｈａｓ ａ ｒｅａｓｏｎａｂｌｙ ｔｉｇｈｔ ｂｏｔｔｏｍ ａｔ ａ ｎｏｔ ｕｎ
ｒｅａｓｏｎａｂｌｅ，ｔｈｏｕｇｈ ａｔ ａｎ ｕｎｕｓｕａｌ，ｄｅｐｔｈ． Ｉ ｆａｔｈｏｍｅｄ ｉｔ ｅａｓｉｌｙ ｗｉｔｈ ａ ｃｏｄ
ｌｉｎｅ ａｎｄ ａ ｓｔｏｎｅ ｗｅｉｇｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ａ ｐｏｕｎｄ ａｎｄ ａ ｈａｌｆ，ａｎｄ ｃｏｕｌｄ ｔｅｌｌ ａｃｃｕ
ｒａｔｅｌｙ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｔｏｎｅ ｌｅｆｔ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ，ｂｙ ｈａｖｉｎｇ ｔｏ ｐｕｌｌ ｓｏ ｍｕｃｈ ｈａｒｄｅｒ
ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｇｏｔ ｕｎｄｅｒｎｅａｔｈ ｔｏ ｈｅｌｐ ｍｅ． Ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｄｅｐｔｈ ｗａｓ ｅｘ
ａｃｔｌｙ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ａｎｄ ｔｗｏ ｆｅｅｔ；ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｍａｙ ｂｅ ａｄｄｅｄ ｔｈｅ ｆｉｖｅ ｆｅｅｔ
ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｈａｓ ｒｉｓｅｎ ｓｉｎｃｅ，ｍａｋｉｎｇ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ａｎｄ ｓｅｖｅｎ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ａ ｒｅ
ｍａｒｋａｂｌｅ ｄｅｐｔｈ ｆｏｒ ｓｏ ｓｍａｌｌ ａｎ ａｒｅａ；ｙｅｔ ｎｏｔ ａｎ ｉｎｃｈ ｏｆ ｉｔ ｃａｎ ｂｅ ｓｐａｒｅｄ
ｂｙ ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ． Ｗｈａｔ ｉｆ ａｌｌ ｐｏｎｄｓ ｗｅｒｅ ｓｈａｌｌｏｗ？Ｗｏｕｌｄ ｉｔ ｎｏｔ ｒｅａｃｔ
ｏｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄｓ ｏｆ ｍｅｎ？Ｉ ａｍ ｔｈａｎｋｆｕｌ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ ｗａｓ ｍａｄｅ ｄｅｅｐ ａｎｄ
ｐｕｒｅ ｆｏｒ ａ ｓｙｍｂｏｌ． Ｗｈｉｌｅ ｍｅｎ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｓｏｍｅ ｐｏｎｄｓ ｗｉｌｌ ｂｅ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｏ ｂｅ ｂｏｔｔｏｍｌｅｓｓ．

Ａ ｆａｃｔｏｒｙｏｗｎｅｒ，ｈｅａｒｉｎｇ ｗｈａｔ ｄｅｐｔｈ Ｉ ｈａｄ ｆｏｕｎｄ，ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｉｔ
ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｔｒｕｅ，ｆｏｒ，ｊｕｄｇｉｎｇ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ ｗｉｔｈ ｄａｍｓ，ｓａｎｄ
ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｌｉｅ ａｔ ｓｏ ｓｔｅｅｐ ａｎ ａｎｇｌｅ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｐｏｎｄｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｓｏ ｄｅｅｐ
ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ａｒｅａ ａｓ ｍｏｓｔ ｓｕｐｐｏｓｅ，ａｎｄ，ｉｆ ｄｒａｉｎｅｄ，ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ
ｌｅａｖｅ ｖｅｒｙ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｖａｌｌｅｙｓ． Ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｌｉｋｅ ｃｕｐｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓ；
ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｏｎｅ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｏ ｕｎｕｓｕａｌｌｙ ｄｅｅｐ ｆｏｒ ｉｔｓ ａｒｅａ，ａｐｐｅａｒｓ ｉｎ ａ ｖｅｒｔｉｃａｌ
ｓｅｃｔｉｏｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔｓ ｃｅｎｔｒｅ ｎｏｔ ｄｅｅｐｅｒ ｔｈａｎ ａ ｓｈａｌｌｏｗ ｐｌａｔｅ． Ｍｏｓｔ ｐｏｎｄｓ，
ｅｍｐｔｉｅｄ，ｗｏｕｌｄ ｌｅａｖｅ ａ ｍｅａｄｏｗ ｎｏ ｍｏｒｅ ｈｏｌｌｏｗ ｔｈａｎ ｗｅ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｓｅｅ．
Ｗｉｌｌｉａｍ Ｇｉｌｐｉｎ，ｗｈｏ ｉｓ ｓｏ ａｄｍｉｒａｂｌｅ ｉｎ ａｌｌ ｔｈａｔ ｒｅｌａｔｅｓ ｔｏ ｌａｎｄｓｃａｐｅｓ，ａｎｄ
ｕｓｕａｌｌｙ ｓｏ ｃｏｒｒｅｃｔ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｆ Ｌｏｃｈ Ｆｙｎｅ，ｉｎ Ｓｃｏｔｌａｎｄ，
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｄｅｓｃｒｉｂｅｓ ａｓ“ａ ｂａｙ ｏｆ ｓａｌｔ ｗａｔｅｒ，ｓｉｘｔｙ ｏｒ ｓｅｖｅｎｔｙ ｆａｔｈｏｍｓ
ｄｅｅｐ，ｆｏｕｒ ｍｉｌｅｓ ｉｎ ｂｒｅａｄｔｈ，”ａｎｄ ａｂｏｕｔ ｆｉｆｔｙ ｍｉｌｅｓ ｌｏｎｇ，ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ
ｍｏｕｎｔａｉｎｓ，ｏｂｓｅｒｖｅｓ，“Ｉｆ ｗｅ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ ｉｔ ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｄｉ
ｌｕｖｉａｎ ｃｒａｓｈ，ｏｒ ｗｈａｔｅｖｅｒ ｃｏｎｖｕｌｓｉｏｎ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ ｏｃｃａｓｉｏｎｅｄ ｉｔ，ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ

① 葬“枣蚤枣贼赠鄄泽蚤曾”：即葬憎藻蚤早澡贼燥枣枣蚤枣贼赠鄄泽蚤曾责燥怎灶凿泽（缘远磅的重锤），用于将绳子坠入水底，测
量湖的深度
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ｗａｔｅｒｓ ｇｕｓｈｅｄ ｉｎ，ｗｈａｔ ａ ｈｏｒｒｉｄ ｃｈａｓｍ ｍｕｓｔ ｉｔ ｈａｖｅ ａｐｐｅａｒｅｄ！”①

“Ｓｏ ｈｉｇｈ ａｓ ｈｅａｖｅｄ ｔｈｅ ｔｕｍｉｄ ｈｉｌｌｓ，ｓｏ ｌｏｗ
Ｄｏｗｎ ｓｕｎｋ ａ ｈｏｌｌｏｗ ｂｏｔｔｏｍ ｂｒｏａｄ ａｎｄ ｄｅｅｐ，
Ｃａｐａｃｉｏｕｓ ｂｅｄ ｏｆ ｗａｔｅｒｓ．”②

Ｂｕｔ ｉｆ，ｕｓｉｎｇ ｔｈｅ ｓｈｏｒｔｅｓｔ ｄｉａｍｅｔｅｒ ｏｆ Ｌｏｃｈ Ｆｙｎｅ，ｗｅ ａｐｐｌｙ ｔｈｅｓｅ ｐｒｏｐｏｒ
ｔｉｏｎｓ ｔｏ Ｗａｌｄｅｎ，ｗｈｉｃｈ，ａｓ ｗｅ ｈａｖｅ ｓｅｅｎ，ａｐｐｅａｒｓ ａｌｒｅａｄｙ ｉｎ ａ ｖｅｒｔｉｃａｌ
ｓｅｃｔｉｏｎ ｏｎｌｙ ｌｉｋｅ ａ ｓｈａｌｌｏｗ ｐｌａｔｅ，ｉｔ ｗｉｌｌ ａｐｐｅａｒ ｆｏｕｒ ｔｉｍｅｓ ａｓ ｓｈａｌｌｏｗ． Ｓｏ
ｍｕｃｈ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ ｈｏｒｒｏｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃｈａｓｍ ｏｆ Ｌｏｃｈ Ｆｙｎｅ ｗｈｅｎ ｅｍｐｔｉｅｄ．
Ｎｏ ｄｏｕｂｔ ｍａｎｙ ａ ｓｍｉｌｉｎｇ ｖａｌｌｅｙ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｓｔｒｅｔｃｈｉｎｇ ｃｏｒｎｆｉｅｌｄｓ ｏｃｃｕｐｉｅｓ ｅｘ
ａｃｔｌｙ ｓｕｃｈ ａ“ｈｏｒｒｉｄ ｃｈａｓｍ，” ｆｒｏｍ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ ｈａｖｅ ｒｅｃｅｄｅｄ，
ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｒｅｑｕｉｒｅｓ ｔｈｅ ｉｎｓｉｇｈｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｒ ｓｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｅｏｌｏｇｉｓｔ ｔｏ ｃｏｎｖｉｎｃｅ
ｔｈｅ ｕｎｓｕｓｐｅｃｔｉｎｇ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｆａｃｔ． Ｏｆｔｅｎ ａｎ ｉｎｑｕｉｓｉｔｉｖｅ ｅｙｅ ｍａｙ ｄｅ
ｔｅｃｔ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅｓ ｏｆ ａ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｌａｋｅ ｉｎ ｔｈｅ ｌｏｗ ｈｏｒｉｚｏｎ ｈｉｌｌｓ，ａｎｄ ｎｏ ｓｕｂｓｅ
ｑｕｅｎｔ ｅｌｅｖａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｌａｉｎ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｃｏｎｃｅａｌ ｔｈｅｉｒ ｈｉｓｔｏｒｙ．
Ｂｕｔ ｉｔ ｉｓ ｅａｓｉｅｓｔ，ａｓ ｔｈｅｙ ｗｈｏ ｗｏｒｋ ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｇｈｗａｙｓ ｋｎｏｗ，ｔｏ ｆｉｎｄ ｔｈｅ
ｈｏｌｌｏｗｓ ｂｙ ｔｈｅ ｐｕｄｄｌｅｓ ａｆｔｅｒ ａ ｓｈｏｗｅｒ． Ｔｈｅ ａｍｏｕｎｔ ｏｆ ｉｔ ｉｓ，ｔｈｅ ｉｍａｇｉｎａ
ｔｉｏｎ ｇｉｖｅ ｉｔ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｌｉｃｅｎｓｅ，ｄｉｖｅｓ ｄｅｅｐｅｒ ａｎｄ ｓｏａｒｓ ｈｉｇｈｅｒ ｔｈａｎ Ｎａｔｕｒｅ
ｇｏｅｓ． Ｓｏ，ｐｒｏｂａｂｌｙ，ｔｈｅ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ ｗｉｌｌ ｂｅ ｆｏｕｎｄ ｔｏ ｂｅ ｖｅｒｙ ｉｎ
ｃｏｎｓｉｄｅｒａｂｌｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｂｒｅａｄｔｈ．

Ａｓ Ｉ ｓｏｕｎｄｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｃｅ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅ ｔｈｅ ｓｈａｐｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｔ
ｔｏｍ ｗｉｔｈ ｇｒｅａｔｅｒ ａｃｃｕｒａｃｙ ｔｈａｎ ｉｓ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｉｎ ｓｕｒｖｅｙｉｎｇ ｈａｒｂｏｒｓ ｗｈｉｃｈ ｄｏ
ｎｏｔ ｆｒｅｅｚｅ ｏｖｅｒ，ａｎｄ Ｉ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ａｔ ｉｔｓ ｇｅｎｅｒａｌ ｒｅｇｕｌａｒｉｔｙ． Ｉｎ ｔｈｅ ｄｅｅ
ｐｅｓｔ ｐａｒｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｅｖｅｒａｌ ａｃｒｅｓ ｍｏｒｅ ｌｅｖｅｌ ｔｈａｎ ａｌｍｏｓｔ ａｎｙ ｆｉｅｌｄ ｗｈｉｃｈ ｉｓ
ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｗｉｎｄ，ａｎｄ ｐｌｏｗ． Ｉｎ ｏｎｅ ｉｎｓｔａｎｃｅ，ｏｎ ａ ｌｉｎｅ ａｒｂｉｔｒａｒｉ
ｌｙ ｃｈｏｓｅｎ，ｔｈｅ ｄｅｐｔｈ ｄｉｄ ｎｏｔ ｖａｒｙ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｏｎｅ ｆｏｏｔ ｉｎ ｔｈｉｒｔｙ ｒｏｄｓ；ａｎｄ
ｇｅｎｅｒａｌｌｙ，ｎｅａｒ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ，Ｉ ｃｏｕｌｄ ｃａｌｃｕｌａｔｅ ｔｈｅ ｖａｒｉａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｅａｃｈ ｏｎｅ
ｈｕｎｄｒｅｄ ｆｅｅｔ ｉｎ ａｎｙ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｂｅｆｏｒｅｈａｎｄ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｒｅｅ ｏｒ ｆｏｕｒ ｉｎｃｈｅｓ．
Ｓｏｍｅ ａｒｅ ａｃｃｕｓｔｏｍｅｄ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｏｆ ｄｅｅｐ ａｎｄ ｄａｎｇｅｒｏｕｓ ｈｏｌｅｓ ｅｖｅｎ ｉｎ ｑｕｉｅｔ
ｓａｎｄｙ ｐｏｎｄｓ ｌｉｋｅ ｔｈｉｓ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｓｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ ｉｓ
ｔｏ ｌｅｖｅｌ ａｌｌ ｉｎｅｑｕａｌｉｔｉｅｓ． Ｔｈｅ ｒｅｇｕｌａｒｉｔｙ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ａｎｄ ｉｔｓ ｃｏｎｆｏｒｍｉｔｙ ｔｏ

①

②

葬遭葬赠援援援澡葬增藻葬责责藻葬则藻凿：此两处引文出自吉尔平（憎蚤造造蚤葬皂郧蚤造责蚤灶，员苑圆源原员愿园源）的
《苏格兰高地的观察报告》（韵遭泽藻则增葬贼蚤燥灶泽燥灶贼澡藻匀蚤早澡造葬灶凿泽燥枣泽糟燥贼造葬灶凿，员愿园愿）
杂燥澡蚤早澡援援援燥枣憎葬贼藻则泽援：引自弥尔顿的《失乐园》（孕葬则葬凿蚤泽藻蕴燥泽贼），第七卷第圆愿愿—
圆怨园行
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ｔｈｅ ｓｈｏｒｅｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｒａｎｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｎｅｉｇｈｂｏｒｉｎｇ ｈｉｌｌｓ ｗｅｒｅ ｓｏ ｐｅｒｆｅｃｔ ｔｈａｔ ａ
ｄｉｓｔａｎｔ ｐｒｏｍｏｎｔｏｒｙ ｂｅｔｒａｙｅｄ ｉｔｓｅｌｆ ｉｎ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄｉｎｇｓ ｑｕｉｔｅ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，
ａｎｄ ｉｔｓ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｃｏｕｌｄ ｂｅ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｂｙ ｏｂｓｅｒｖｉｎｇ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｓｈｏｒｅ．
Ｃａｐｅ ｂｅｃｏｍｅｓ ｂａｒ，ａｎｄ ｐｌａｉｎ ｓｈｏａｌ，ａｎｄ ｖａｌｌｅｙ ａｎｄ ｇｏｒｇｅ ｄｅｅｐ ｗａｔｅｒａｎｄ
ｃｈａｎｎｅｌ． ①

Ｗｈｅｎ Ｉ ｈａｄ ｍａｐｐｅｄ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｃａｌｅ ｏｆ ｔｅｎ ｒｏｄｓ ｔｏ ａｎ ｉｎｃｈ，
ａｎｄ ｐｕｔ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄｉｎｇｓ，ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｉｎ ａｌｌ，Ｉ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｔｈｉｓ
ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｃｏｉｎｃｉｄｅｎｃｅ． Ｈａｖｉｎｇ ｎｏｔｉｃｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｉｎｄｉｃａｔｉｎｇ ｔｈｅ
ｇｒｅａｔｅｓｔ ｄｅｐｔｈ ｗａｓ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｃｅｎｔｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｐ，Ｉ ｌａｉｄ ａ ｒｕｌｅ ｏｎ ｔｈｅ
ｍａｐ ｌｅｎｇｔｈｗｉｓｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｂｒｅａｄｔｈｗｉｓｅ，ａｎｄ ｆｏｕｎｄ，ｔｏ ｍｙ ｓｕｒｐｒｉｓｅ，ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｏｆ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｌｅｎｇｔｈ ｉｎｔｅｒｓｅｃｔｅｄ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｏｆ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｂｒｅａｄｔｈ ｅｘａｃｔｌｙ ａｔ
ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｄｅｐｔｈ，ｎｏｔｗｉｔｈｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｉｓ ｓｏ ｎｅａｒｌｙ
ｌｅｖｅｌ，ｔｈｅ ｏｕｔｌｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｆａｒ ｆｒｏｍ ｒｅｇｕｌａｒ，ａｎｄ ｔｈｅ ｅｘｔｒｅｍｅ ｌｅｎｇｔｈ
ａｎｄ ｂｒｅａｄｔｈ ｗｅｒｅ ｇｏｔ ｂｙ ｍｅａｓｕｒｉｎｇ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｏｖｅｓ；ａｎｄ Ｉ ｓａｉｄ ｔｏ ｍｙｓｅｌｆ，
Ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｈｉｎｔ ｗｏｕｌｄ ｃｏｎｄｕｃｔ ｔｏ ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ
ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｏｆ ａ ｐｏｎｄ ｏｒ ｐｕｄｄｌｅ？Ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｉｓ ｔｈｅ ｒｕｌｅ ａｌｓｏ ｆｏｒ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔ ｏｆ
ｍｏｕｎｔａｉｎｓ，ｒｅｇａｒｄｅｄ ａｓ ｔｈｅ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｏｆ ｖａｌｌｅｙｓ？Ｗｅ ｋｎｏｗ ｔｈａｔ ａ ｈｉｌｌ ｉｓ
ｎｏｔ ｈｉｇｈｅｓｔ ａｔ ｉｔｓ ｎａｒｒｏｗｅｓｔ ｐａｒｔ．

Ｏｆ ｆｉｖｅ ｃｏｖｅｓ，ｔｈｒｅｅ，ｏｒ ａｌｌ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｏｕｎｄｅｄ，ｗｅｒｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ
ｔｏ ｈａｖｅ ａ ｂａｒ ｑｕｉｔｅ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅｉｒ ｍｏｕｔｈｓ ａｎｄ ｄｅｅｐｅｒ ｗａｔｅｒ ｗｉｔｈｉｎ，ｓｏ ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｂａｙ ｔｅｎｄｅｄ ｔｏ ｂｅ ａｎ ｅｘｐａｎｓｉｏｎ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｈｏｒｉ
ｚｏｎｔａｌｌｙ ｂｕｔ ｖｅｒｔｉｃａｌｌｙ，ａｎｄ ｔｏ ｆｏｒｍ ａ ｂａｓｉｎ ｏｒ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ ｐｏｎｄ，ｔｈｅ ｄｉ
ｒｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｃａｐｅｓ ｓｈｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｒ． Ｅｖｅｒｙ ｈａｒｂｏｒ ｏｎ
ｔｈｅ ｓｅａｃｏａｓｔ，ａｌｓｏ，ｈａｓ ｉｔｓ ｂａｒ ａｔ ｉｔｓ ｅｎｔｒａｎｃｅ． Ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ａｓ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ
ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｖｅ ｗａｓ ｗｉｄｅｒ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｌｅｎｇｔｈ，ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｂａｒ
ｗａｓ ｄｅｅｐｅｒ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｓｉｎ． Ｇｉｖｅｎ，ｔｈｅｎ，ｔｈｅ ｌｅｎｇｔｈ ａｎｄ
ｂｒｅａｄｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｖｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｓｈｏｒｅ，ａｎｄ ｙｏｕ
ｈａｖｅ ａｌｍｏｓｔ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｍａｋｅ ｏｕｔ ａ ｆｏｒｍｕｌａ ｆｏｒ ａｌｌ ｃａｓｅｓ．

Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｓｅｅ ｈｏｗ ｎｅａｒｌｙ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｇｕｅｓｓ，ｗｉｔｈ ｔｈｉｓ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ａｔ
ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｐｏｉｎｔ ｉｎ ａ ｐｏｎｄ，ｂｙ ｏｂｓｅｒｖｉｎｇ ｔｈｅ ｏｕｔｌｉｎｅｓ ｏｆ ａ ｓｕｒｆａｃｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｉｔｓ ｓｈｏｒｅｓ ａｌｏｎｅ，Ｉ ｍａｄｅ ａ ｐｌａｎ ｏｆ Ｗｈｉｔｅ Ｐｏｎｄ，ｗｈｉｃｈ ｃｏｎ
ｔａｉｎｓ ａｂｏｕｔ ｆｏｒｔｙｏｎｅ ａｃｒｅｓ，ａｎｄ，ｌｉｋｅ ｔｈｉｓ，ｈａｓ ｎｏ ｉｓｌａｎｄ ｉｎ ｉｔ，ｎｏｒ ａｎｙ
ｖｉｓｉｂｌｅ ｉｎｌｅｔ ｏｒ ｏｕｔｌｅｔ；ａｎｄ ａｓ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｏｆ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｂｒｅａｄｔｈ ｆｅｌｌ ｖｅｒｙ ｎｅａｒ ｔｈｅ
ｌｉｎｅ ｏｆ ｌｅａｓｔ ｂｒｅａｄｔｈ，ｗｈｅｒｅ ｔｗｏ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｃａｐｅｓ ａｐｐｒｏａｃｈｅｄ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ

① 悦葬责藻遭藻糟燥皂藻泽援援援葬灶凿糟澡葬灶灶藻造援：岬角变成沙洲和平坦的浅滩，溪谷和山峡变成深
水和水道。
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圆源远摇摇

ａｎｄ ｔｗｏ ｏｐｐｏｓｉｔｅ ｂａｙｓ ｒｅｃｅｄｅｄ，Ｉ ｖｅｎｔｕｒｅｄ ｔｏ ｍａｒｋ ａ ｐｏｉｎｔ ａ ｓｈｏｒｔ ｄｉｓ
ｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｌｉｎｅ，ｂｕｔ ｓｔｉｌｌ ｏｎ ｔｈｅ ｌｉｎｅ ｏｆ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｌｅｎｇｔｈ，ａｓ ｔｈｅ
ｄｅｅｐｅｓｔ． Ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｐａｒｔ ｗａｓ ｆｏｕｎｄ ｔｏ ｂｅ ｗｉｔｈｉｎ ｏｎｅ ｈｕｎｄｒｅｄ ｆｅｅｔ ｏｆ
ｔｈｉｓ，ｓｔｉｌｌ ｆａｒｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｔｏ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｄ ｉｎｃｌｉｎｅｄ，ａｎｄ ｗａｓ ｏｎｌｙ
ｏｎｅ ｆｏｏｔ ｄｅｅｐｅｒ，ｎａｍｅｌｙ，ｓｉｘｔｙ ｆｅｅｔ． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ，ａ ｓｔｒｅａｍ ｒｕｎｎｉｎｇ
ｔｈｒｏｕｇｈ，ｏｒ ａｎ ｉｓｌａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｗｏｕｌｄ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ
ｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄ．

Ｉｆ ｗｅ ｋｎｅｗ ａｌｌ ｔｈｅ ｌａｗｓ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ，ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｎｅｅｄ ｏｎｌｙ ｏｎｅ ｆａｃｔ，ｏｒ
ｔｈｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｏｎｅ ａｃｔｕａｌ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ，ｔｏ ｉｎｆｅｒ ａｌｌ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｒｅ
ｓｕｌｔｓ ａｔ ｔｈａｔ ｐｏｉｎｔ． Ｎｏｗ ｗｅ ｋｎｏｗ ｏｎｌｙ ａ ｆｅｗ ｌａｗｓ，ａｎｄ ｏｕｒ ｒｅｓｕｌｔ ｉｓ ｖｉｔｉ
ａｔｅｄ①，ｎｏｔ，ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ，ｂｙ ａｎｙ ｃｏｎｆｕｓｉｏｎ ｏｒ ｉｒｒｅｇｕｌａｒｉｔｙ ｉｎ Ｎａｔｕｒｅ，ｂｕｔ ｂｙ
ｏｕｒ ｉｇｎｏｒａｎｃｅ ｏｆ ｅｓｓｅｎｔｉａｌ ｅｌｅｍｅｎｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｌｃｕｌａｔｉｏｎ． Ｏｕｒ ｎｏｔｉｏｎｓ ｏｆ ｌａｗ
ａｎｄ ｈａｒｍｏｎｙ ａｒｅ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｉｎｓｔａｎｃｅｓ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｄｅｔｅｃｔ；
ｂｕｔ ｔｈｅ ｈａｒｍｏｎｙ ｗｈｉｃｈ ｒｅｓｕｌｔｓ ｆｒｏｍ ａ ｆａｒ ｇｒｅａｔｅｒ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ
ｃｏｎｆｌｉｃｔｉｎｇ，ｂｕｔ ｒｅａｌｌｙ ｃｏｎｃｕｒｒｉｎｇ，ｌａｗｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｄｅｔｅｃｔｅｄ，ｉｓ
ｓｔｉｌｌ ｍｏｒｅ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ． Ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｌａｗｓ ａｒｅ ａｓ ｏｕｒ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｖｉｅｗ，ａｓ，
ｔｏ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ，ａ ｍｏｕｎｔａｉｎ ｏｕｔｌｉｎｅ ｖａｒｉｅｓ ｗｉｔｈ ｅｖｅｒｙ ｓｔｅｐ，ａｎｄ ｉｔ ｈａｓ ａｎ
ｉｎｆｉｎｉｔｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｐｒｏｆｉｌｅｓ，ｔｈｏｕｇｈ ａｂｓｏｌｕｔｅｌｙ ｂｕｔ ｏｎｅ ｆｏｒｍ． Ｅｖｅｎ ｗｈｅｎ
ｃｌｅｆｔ ｏｒ ｂｏｒｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｄｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｅｎｔｉｒｅｎｅｓｓ．

Ｗｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｓ ｎｏ ｌｅｓｓ ｔｒｕｅ ｉｎ ｅｔｈｉｃｓ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ
ｌａｗ ｏｆ ａｖｅｒａｇｅ． Ｓｕｃｈ ａ ｒｕｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ ｄｉａｍｅｔｅｒｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｇｕｉｄｅｓ ｕｓ ｔｏ
ｗａｒｄ ｔｈｅ ｓｕｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｙｓｔｅｍ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｉｎ ｍａｎ，ｂｕｔ ｄｒａｗｓ ｌｉｎｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｔｈｅ ｌｅｎｇｔｈ ａｎｄ ｂｒｅａｄｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｇｒｅｇａｔｅ ｏｆ ａ ｍａｎｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｄａｉｌｙ ｂｅｈａｖ
ｉｏｒｓ ａｎｄ ｗａｖｅｓ ｏｆ ｌｉｆｅ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｃｏｖｅｓ ａｎｄ ｉｎｌｅｔｓ，ａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｉｎｔｅｒｓｅｃｔ
ｗｉｌｌ ｂｅ ｔｈｅ ｈｅｉｇｈｔ ｏｒ ｄｅｐｔｈ ｏｆ ｈｉｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｗｅ ｎｅｅｄ ｏｎｌｙ ｔｏ
ｋｎｏｗ ｈｏｗ ｈｉｓ ｓｈｏｒｅｓ ｔｒｅｎｄ ａｎｄ ｈｉｓ ａｄｊａｃｅｎｔ ｃｏｕｎｔｒｙ ｏｒ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ，ｔｏ
ｉｎｆｅｒ ｈｉｓ ｄｅｐｔｈ ａｎｄ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｂｏｔｔｏｍ． Ｉｆ ｈｅ ｉｓ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｂｙ ｍｏｕｎｔａｉｎｏｕｓ
ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ，ａｎ Ａｃｈｉｌｌｅａｎ ｓｈｏｒｅ②，ｗｈｏｓｅ ｐｅａｋｓ ｏｖｅｒｓｈａｄｏｗ ａｎｄ ａｒｅ
ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｂｏｓｏｍ，ｔｈｅｙ ｓｕｇｇｅｓｔ ａ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇ ｄｅｐｔｈ ｉｎ ｈｉｍ． Ｂｕｔ ａ
ｌｏｗ ａｎｄ ｓｍｏｏｔｈ ｓｈｏｒｅ ｐｒｏｖｅｓ ｈｉｍ ｓｈａｌｌｏｗ ｏｎ ｔｈａｔ ｓｉｄｅ． Ｉｎ ｏｕｒ ｂｏｄｉｅｓ，ａ
ｂｏｌｄ ｐｒｏｊｅｃｔｉｎｇ ｂｒｏｗ ｆａｌｌｓ ｏｆｆ ｔｏ ａｎｄ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ａ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｉｎｇ ｄｅｐｔｈ ｏｆ
ｔｈｏｕｇｈｔ． Ａｌｓｏ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｂａｒ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｅｎｔｒａｎｃｅ ｏｆ ｏｕｒ ｅｖｅｒｙ ｃｏｖｅ，ｏｒ ｐａｒ
ｔｉｃｕｌａｒ ｉｎｃｌｉｎａｔｉｏｎ；ｅａｃｈ ｉｓ ｏｕｒ ｈａｒｂｏｒ ｆｏｒ ａ ｓｅａｓｏｎ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ａｒｅ ｄｅ

① ②燥怎则则藻泽怎造贼蚤泽增蚤贼蚤葬贼藻凿：我们的结论是错误的 粤糟澡蚤造造藻葬灶泽澡燥则藻：阿喀琉斯海
岸，指塞萨利（栽澡藻泽泽葬造赠），希腊东部一地区，希腊神话中英雄阿喀琉斯的出生地，多岩
石和大山
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ｔａｉｎｅｄ ａｎｄ ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｌａｎｄｌｏｃｋｅｄ． Ｔｈｅｓｅ ｉｎｃｌｉｎａｔｉｏｎｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｗｈｉｍｓｉｃａｌ
ｕｓｕａｌｌｙ，ｂｕｔ ｔｈｅｉｒ ｆｏｒｍ，ｓｉｚｅ，ａｎｄ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ａｒｅ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｏｍ
ｏｎｔｏｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ａｘｅｓ ｏｆ ｅｌｅｖａｔｉｏｎ． Ｗｈｅｎ ｔｈｉｓ ｂａｒ ｉｓ
ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ ｂｙ ｓｔｏｒｍｓ，ｔｉｄｅｓ，ｏｒ ｃｕｒｒｅｎｔｓ，ｏｒ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｓｕｂｓｉｄｅｎｃｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｓ，ｓｏ ｔｈａｔ ｉｔ ｒｅａｃｈｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ，ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｂｕｔ
ａｎ ｉｎｃｌｉｎａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｉｎ ｗｈｉｃｈ ａ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗａｓ ｈａｒｂｏｒｅｄ ｂｅｃｏｍｅｓ ａｎ
ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｌａｋｅ，ｃｕｔ ｏｆｆ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｏｃｅａｎ，ｗｈｅｒｅｉｎ ｔｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ｓｅｃｕｒｅｓ ｉｔｓ
ｏｗｎ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ— ｃｈａｎｇｅｓ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｆｒｏｍ ｓａｌｔ ｔｏ ｆｒｅｓｈ，ｂｅｃｏｍｅｓ ａ ｓｗｅｅｔ
ｓｅａ，ｄｅａｄ ｓｅａ，ｏｒ ａ ｍａｒｓｈ． Ａｔ ｔｈｅ ａｄｖｅｎｔ ｏｆ ｅａｃｈ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ ｉｎｔｏ ｔｈｉｓ ｌｉｆｅ，
ｍａｙ ｗｅ ｎｏｔ ｓｕｐｐｏｓｅ ｔｈａｔ ｓｕｃｈ ａ ｂａｒ ｈａｓ ｒｉｓｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ？
Ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ，ｗｅ ａｒｅ ｓｕｃｈ ｐｏｏｒ ｎａｖｉｇａｔｏｒｓ ｔｈａｔ ｏｕｒ ｔｈｏｕｇｈｔｓ，ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｐａｒｔ，ｓｔａｎｄ ｏｆｆ ａｎｄ ｏｎ ｕｐｏｎ ａ ｈａｒｂｏｒｌｅｓｓ ｃｏａｓｔ，ａｒｅ ｃｏｎｖｅｒｓａｎｔ ｏｎｌｙ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｂｉｇｈｔｓ① ｏｆ ｔｈｅ ｂａｙｓ ｏｆ ｐｏｅｓｙ，ｏｒ ｓｔｅｅｒ ｆｏｒ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ ｐｏｒｔｓ ｏｆ ｅｎｔｒｙ，
ａｎｄ ｇｏ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｄｒｙ ｄｏｃｋｓ ｏｆ ｓｃｉｅｎｃｅ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｍｅｒｅｌｙ ｒｅｆｉｔ ｆｏｒ ｔｈｉｓ
ｗｏｒｌｄ，ａｎｄ ｎｏ ｎａｔｕｒａｌ ｃｕｒｒｅｎｔｓ ｃｏｎｃｕｒ ｔｏ ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌｉｚｅ ｔｈｅｍ．

Ａｓ ｆｏｒ ｔｈｅ ｉｎｌｅｔ ｏｒ ｏｕｔｌｅｔ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ，Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ ａｎｙ ｂｕｔ
ｒａｉｎ ａｎｄ ｓｎｏｗ ａｎｄ ｅｖａｐｏｒａｔｉｏｎ，ｔｈｏｕｇｈ ｐｅｒｈａｐｓ，ｗｉｔｈ ａ ｔｈｅｒｍｏｍｅｔｅｒ ａｎｄ
ａ ｌｉｎｅ，ｓｕｃｈ ｐｌａｃｅｓ ｍａｙ ｂｅ ｆｏｕｎｄ，ｆｏｒ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｆｌｏｗｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ
ｐｏｎｄ ｉｔ ｗｉｌｌ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｂｅ ｃｏｌｄｅｓｔ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ ａｎｄ ｗａｒｍｅｓｔ ｉｎ ｗｉｎｔｅｒ． Ｗｈｅｎ
ｔｈｅ ｉｃｅｍｅｎ ｗｅｒｅ ａｔ ｗｏｒｋ ｈｅｒｅ ｉｎ ４６７，ｔｈｅ ｃａｋｅｓ ｓｅｎｔ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｗｅｒｅ
ｏｎｅ ｄａｙ ｒｅｊｅｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｗｅｒｅ ｓｔａｃｋｉｎｇ ｔｈｅｍ ｕｐ ｔｈｅｒｅ，ｎｏｔ ｂｅｉｎｇ
ｔｈｉｃｋ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｌｉｅ ｓｉｄｅ ｂｙ ｓｉｄｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｒｅｓｔ；ａｎｄ ｔｈｅ ｃｕｔｔｅｒｓ ｔｈｕｓ ｄｉｓｃｏｖ
ｅｒｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｉｃｅ ｏｖｅｒ ａ ｓｍａｌｌ ｓｐａｃｅ ｗａｓ ｔｗｏ ｏｒ ｔｈｒｅｅ ｉｎｃｈｅｓ ｔｈｉｎｎｅｒ ｔｈａｎ
ｅｌｓｅｗｈｅｒｅ，ｗｈｉｃｈ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａｎ ｉｎｌｅｔ ｔｈｅｒｅ． Ｔｈｅｙ ａｌ
ｓｏ ｓｈｏｗｅｄ ｍｅ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｐｌａｃｅ ｗｈａｔ ｔｈｅｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗａｓ ａ“ｌｅａｃｈｈｏｌｅ②，”
ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｌｅａｋｅｄ ｏｕｔ ｕｎｄｅｒ ａ ｈｉｌｌ ｉｎｔｏ ａ ｎｅｉｇｈｂｏｒｉｎｇ ｍｅａｄ
ｏｗ，ｐｕｓｈｉｎｇ ｍｅ ｏｕｔ ｏｎ ａ ｃａｋｅ ｏｆ ｉｃｅ ｔｏ ｓｅｅ ｉｔ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｓｍａｌｌ ｃａｖｉｔｙ ｕｎｄｅｒ
ｔｅｎ ｆｅｅｔ ｏｆ ｗａｔｅｒ；ｂｕｔ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ Ｉ ｃａｎ ｗａｒｒａｎｔ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｎｏｔ ｔｏ ｎｅｅｄ ｓｏｌｄ
ｅｒｉｎｇ ｔｉｌｌ ｔｈｅｙ ｆｉｎｄ ａ ｗｏｒｓｅ ｌｅａｋ ｔｈａｎ ｔｈａｔ． Ｏｎｅ ｈａｓ ｓｕｇｇｅｓｔｅｄ，ｔｈａｔ ｉｆ ｓｕｃｈ
ａ“ｌｅａｃｈｈｏｌｅ”ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｆｏｕｎｄ，ｉｔｓ ｃｏｎｎｅｃｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｅａｄｏｗ，ｉｆ ａｎｙ
ｅｘｉｓｔｅｄ，ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｐｒｏｖｅｄ ｂｙ ｃｏｎｖｅｙｉｎｇ ｓｏｍｅ，ｃｏｌｏｒｅｄ ｐｏｗｄｅｒ ｏｒ ｓａｗｄｕｓｔ
ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｈｏｌｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｐｕｔｔｉｎｇ ａ ｓｔｒａｉｎｅｒ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ
ｍｅａｄｏｗ，ｗｈｉｃｈ ｗｏｕｌｄ ｃａｔｃｈ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｌｅｓ ｃａｒｒｉｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｂｙ ｔｈｅ
ｃｕｒｒｅｎｔ．

Ｗｈｉｌｅ Ｉ ｗａｓ ｓｕｒｖｅｙｉｎｇ，ｔｈｅ ｉｃｅ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｓｉｘｔｅｅｎ ｉｎｃｈｅｓ ｔｈｉｃｋ，ｕｎ

① ②遭蚤早澡贼：河湾；海岸或河岸的弯曲部分 造藻葬糟澡鄄澡燥造藻：沥滤洞
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ｄｕｌａｔｅｄ ｕｎｄｅｒ ａ ｓｌｉｇｈｔ ｗｉｎｄ ｌｉｋｅ ｗａｔｅｒ． Ｉｔ ｉｓ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ｔｈａｔ ａ ｌｅｖｅｌ ｃａｎ
ｎｏｔ ｂｅ ｕｓｅｄ ｏｎ ｉｃｅ． Ａｔ ｏｎｅ ｒｏｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｉｔｓ ｇｒｅａｔｅｓｔ ｆｌｕｃｔｕａｔｉｏｎ，
ｗｈｅｎ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｂｙ ｍｅａｎｓ ｏｆ ａ ｌｅｖｅｌ ｏｎ ｌａｎｄ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｔｏｗａｒｄ ａ ｇｒａｄｕａｔｅｄ
ｓｔａｆｆ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ，ｗａｓ ｔｈｒｅｅ ｑｕａｒｔｅｒｓ ｏｆ ａｎ ｉｎｃｈ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｃｅ ａｐｐｅａｒｅｄ
ｆｉｒｍｌｙ ａｔｔａｃｈｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｇｒｅａｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ． Ｗｈｏ
ｋｎｏｗｓ ｂｕｔ ｉｆ ｏｕｒ ｉｎｓｔｒｕｍｅｎｔｓ ｗｅｒｅ ｄｅｌｉｃａｔｅ ｅｎｏｕｇｈ ｗｅ ｍｉｇｈｔ ｄｅｔｅｃｔ ａｎ ｕｎ
ｄｕｌａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒｕｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ？Ｗｈｅｎ ｔｗｏ ｌｅｇｓ ｏｆ ｍｙ ｌｅｖｅｌ ｗｅｒｅ ｏｎ ｔｈｅ
ｓｈｏｒｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｉｇｈｔｓ ｗｅｒｅ ｄｉｒｅｃｔｅｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｌａｔ
ｔｅｒ，ａ ｒｉｓｅ ｏｒ ｆａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ ｉｃｅ ｏｆ ａｎ ａｌｍｏｓｔ ｉｎｆｉｎｉｔｅｓｉｍａｌ ａｍｏｕｎｔ ｍａｄｅ ａ
ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｓｅｖｅｒａｌ ｆｅｅｔ ｏｎ ａ ｔｒｅｅ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｃｕｔ
ｈｏｌｅｓ ｆｏｒ ｓｏｕｎｄｉｎｇ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｔｈｒｅｅ ｏｒ ｆｏｕｒ ｉｎｃｈｅｓ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｕｎ
ｄｅｒ ａ ｄｅｅｐ ｓｎｏｗ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓｕｎｋ ｉｔ ｔｈｕｓ ｆａｒ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｂｅｇａｎ ｉｍｍｅｄｉ
ａｔｅｌｙ ｔｏ ｒｕｎ ｉｎｔｏ ｔｈｅｓｅ ｈｏｌｅｓ，ａｎｄ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｒｕｎ ｆｏｒ ｔｗｏ ｄａｙｓ ｉｎ ｄｅｅｐ
ｓｔｒｅａｍｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｏｒｅ ａｗａｙ ｔｈｅ ｉｃｅ ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｓｉｄｅ，ａｎｄ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅｄ ｅｓｓｅｎ
ｔｉａｌｌｙ，ｉｆ ｎｏｔ ｍａｉｎｌｙ，ｔｏ ｄｒｙ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ；ｆｏｒ，ａｓ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｒａｎ
ｉｎ，ｉｔ ｒａｉｓｅｄ ａｎｄ ｆｌｏａｔｅｄ ｔｈｅ ｉｃｅ． Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｌｉｋｅ ｃｕｔｔｉｎｇ ａ ｈｏｌｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ ｏｆ ａ ｓｈｉｐ ｔｏ ｌｅｔ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｏｕｔ． Ｗｈｅｎ ｓｕｃｈ ｈｏｌｅｓ ｆｒｅｅｚｅ，ａｎｄ ａ
ｒａｉｎ ｓｕｃｃｅｅｄｓ，ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ ａ ｎｅｗ ｆｒｅｅｚｉｎｇ ｆｏｒｍｓ ａ ｆｒｅｓｈ ｓｍｏｏｔｈ ｉｃｅ ｏｖｅｒ
ａｌｌ，ｉｔ ｉｓ ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｙ ｍｏｔｔｌｅｄ ｉｎｔｅｒｎａｌｌｙ ｂｙ ｄａｒｋ ｆｉｇｕｒｅｓ，ｓｈａｐｅｄ ｓｏｍｅｗｈａｔ
ｌｉｋｅ ａ ｓｐｉｄｅｒｓ ｗｅｂ，ｗｈａｔ ｙｏｕ ｍａｙ ｃａｌｌ ｉｃｅ ｒｏｓｅｔｔｅｓ，ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｂｙ ｔｈｅ
ｃｈａｎｎｅｌｓ ｗｏｒｎ ｂｙ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｆｌｏｗｉｎｇ ｆｒｏｍ ａｌｌ ｓｉｄｅｓ ｔｏ ａ ｃｅｎｔｒｅ． Ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ，ａｌｓｏ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｉｃｅ ｗａｓ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｓｈａｌｌｏｗ ｐｕｄｄｌｅｓ，Ｉ ｓａｗ ａ
ｄｏｕｂｌｅ ｓｈａｄｏｗ ｏｆ ｍｙｓｅｌｆ，ｏｎｅ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｈｅａｄ ｏｆ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ，ｏｎｅ ｏｎ
ｔｈｅ ｉｃｅ，ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ ｏｒ ｈｉｌｌｓｉｄｅ．

Ｗｈｉｌｅ ｙｅｔ ｉｔ ｉｓ ｃｏｌｄ Ｊａｎｕａｒｙ，ａｎｄ ｓｎｏｗ ａｎｄ ｉｃｅ ａｒｅ ｔｈｉｃｋ ａｎｄ ｓｏｌｉｄ，
ｔｈｅ ｐｒｕｄｅｎｔ ｌａｎｄｌｏｒｄ ｃｏｍｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｔｏ ｇｅｔ ｉｃｅ ｔｏ ｃｏｏｌ ｈｉｓ ｓｕｍｍｅｒ
ｄｒｉｎｋ；ｉｍｐｒｅｓｓｉｖｅｌｙ，ｅｖｅｎ ｐａｔｈｅｔｉｃａｌｌｙ，ｗｉｓｅ，ｔｏ ｆｏｒｅｓｅｅ ｔｈｅ ｈｅａｔ ａｎｄ
ｔｈｉｒｓｔ ｏｆ Ｊｕｌｙ ｎｏｗ ｉｎ Ｊａｎｕａｒｙ — ｗｅａｒｉｎｇ ａ ｔｈｉｃｋ ｃｏａｔ ａｎｄ ｍｉｔｔｅｎｓ！ｗｈｅｎ
ｓｏ ｍａｎｙ ｔｈｉｎｇｓ ａｒｅ ｎｏｔ ｐｒｏｖｉｄｅｄ ｆｏｒ． Ｉｔ ｍａｙ ｂｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｌａｙｓ ｕｐ ｎｏ ｔｒｅａｓ
ｕｒｅｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｗｏｒｌｄ ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｃｏｏｌ ｈｉｓ ｓｕｍｍｅｒ ｄｒｉｎｋ ｉｎ ｔｈｅ ｎｅｘｔ． ①Ｈｅ ｃｕｔｓ
ａｎｄ ｓａｗｓ ｔｈｅ ｓｏｌｉｄ ｐｏｎｄ，ｕｎｒｏｏｆｓ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ｏｆ ｆｉｓｈｅｓ②，ａｎｄ ｃａｒｔｓ ｏｆｆ ｔｈｅｉｒ
ｖｅｒｙ ｅｌｅｍｅｎｔ ａｎｄ ａｉｒ，ｈｅｌｄ ｆａｓｔ ｂｙ ｃｈａｉｎｓ ａｎｄ ｓｔａｋｅｓ ｌｉｋｅ ｃｏｒｄｅｄ ｗｏｏｄ，

①

②

陨贼皂葬赠援援援贼澡藻灶藻曾贼援：也许他还没有在这个世界上积攒财宝，让他将来在另一个世界
里冷却夏天的饮料。参见《圣经·新约·马太福音》第六章第十九节：不要为自己积
攒财宝在地上；地上有虫子咬，能锈坏，也有贼挖窟窿来偷 怎灶则燥燥枣泽贼澡藻澡燥怎泽藻
燥枣枣蚤泽澡藻泽：拆掉鱼住宅的屋顶，指揭开湖面上的冰
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ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｆａｖｏｒｉｎｇ ｗｉｎｔｅｒ ａｉｒ，ｔｏ ｗｉｎｔｒｙ ｃｅｌｌａｒｓ，ｔｏ ｕｎｄｅｒｌｉｅ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ
ｔｈｅｒｅ． Ｉｔ ｌｏｏｋｓ ｌｉｋｅ ｓｏｌｉｄｉｆｉｅｄ ａｚｕｒｅ，ａｓ，ｆａｒ ｏｆｆ，ｉｔ ｉｓ ｄｒａｗｎ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ
ｓｔｒｅｅｔｓ． Ｔｈｅｓｅ ｉｃｅｃｕｔｔｅｒｓ ａｒｅ ａ ｍｅｒｒｙ ｒａｃｅ，ｆｕｌｌ ｏｆ ｊｅｓｔ ａｎｄ ｓｐｏｒｔ，ａｎｄ
ｗｈｅｎ Ｉ ｗｅｎｔ ａｍｏｎｇ ｔｈｅｍ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｗｏｎｔ ｔｏ ｉｎｖｉｔｅ ｍｅ ｔｏ ｓａｗ ｐｉｔｆａｓｈｉｏｎ①
ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ，Ｉ ｓｔａｎｄｉｎｇ ｕｎｄｅｒｎｅａｔｈ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｏｆ ４６７ ｔｈｅｒｅ ｃａｍｅ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｍｅｎ ｏｆ Ｈｙｐｅｒｂｏｒｅａｎ②
ｅｘｔｒａｃｔｉｏｎ ｓｗｏｏｐ ｄｏｗｎ ｏｎ ｔｏ ｏｕｒ ｐｏｎｄ ｏｎｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｗｉｔｈ ｍａｎｙ ｃａｒｌｏａｄｓ
ｏｆ ｕｎｇａｉｎｌｙｌｏｏｋｉｎｇ ｆａｒｍｉｎｇ ｔｏｏｌｓ — ｓｌｅｄｓ，ｐｌｏｗｓ，ｄｒｉｌｌｂａｒｒｏｗｓ，ｔｕｒｆ
ｋｎｉｖｅｓ，ｓｐａｄｅｓ，ｓａｗｓ，ｒａｋｅｓ，ａｎｄ ｅａｃｈ ｍａｎ ｗａｓ ａｒｍｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｄｏｕｂｌｅ
ｐｏｉｎｔｅｄ ｐｉｋｅｓｔａｆｆ，ｓｕｃｈ ａｓ ｉｓ ｎｏｔ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ＮｅｗＥｎｇｌａｎｄ Ｆａｒｍｅｒ ｏｒ
ｔｈｅ Ｃｕｌｔｉｖａｔｏｒ③． Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｋｎｏｗ ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｓｏｗ ａ ｃｒｏｐ ｏｆ
ｗｉｎｔｅｒ ｒｙｅ，ｏｒ ｓｏｍｅ ｏｔｈｅｒ ｋｉｎｄ ｏｆ ｇｒａｉｎ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｉｎｔｒｏｄｕｃｅｄ ｆｒｏｍ Ｉｃｅｌａｎｄ．
Ａｓ Ｉ ｓａｗ ｎｏ ｍａｎｕｒｅ，Ｉ ｊｕｄｇｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｓｋｉｍ ｔｈｅ ｌａｎｄ，ａｓ Ｉ ｈａｄ
ｄｏｎｅ，ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｔｈｅ ｓｏｉｌ ｗａｓ ｄｅｅｐ ａｎｄ ｈａｄ ｌａｉｎ ｆａｌｌｏｗ ｌｏｎｇ ｅｎｏｕｇｈ． Ｔｈｅｙ
ｓａｉｄ ｔｈａｔ ａ ｇｅｎｔｌｅｍａｎ ｆａｒｍｅｒ，ｗｈｏ ｗａｓ ｂｅｈｉｎｄ ｔｈｅ ｓｃｅｎｅｓ，ｗａｎｔｅｄ ｔｏ
ｄｏｕｂｌｅ ｈｉｓ ｍｏｎｅｙ，ｗｈｉｃｈ，ａｓ Ｉ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ，ａｍｏｕｎｔｅｄ ｔｏ ｈａｌｆ ａ ｍｉｌｌｉｏｎ
ａｌｒｅａｄｙ；ｂｕｔ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｃｏｖｅｒ ｅａｃｈ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｄｏｌｌａｒｓ ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ，ｈｅ
ｔｏｏｋ ｏｆｆ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｃｏａｔ，ａｙ，ｔｈｅ ｓｋｉｎ ｉｔｓｅｌｆ，ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ Ｐｏｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｓｔ
ｏｆ ａ ｈａｒｄ ｗｉｎｔｅｒ． Ｔｈｅｙ ｗｅｎｔ ｔｏ ｗｏｒｋ ａｔ ｏｎｃｅ，ｐｌｏｗｉｎｇ，ｂａｒｒｏｗｉｎｇ，ｒｏｌｌ
ｉｎｇ，ｆｕｒｒｏｗｉｎｇ，ｉｎ ａｄｍｉｒａｂｌｅ ｏｒｄｅｒ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｂｅｎｔ ｏｎ ｍａｋｉｎｇ ｔｈｉｓ ａ
ｍｏｄｅｌ ｆａｒｍ；ｂｕｔ ｗｈｅｎ Ｉ ｗａｓ ｌｏｏｋｉｎｇ ｓｈａｒｐ ｔｏ ｓｅｅ ｗｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｅｅｄ ｔｈｅｙ
ｄｒｏｐｐｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆｕｒｒｏｗ，ａ ｇａｎｇ ｏｆ ｆｅｌｌｏｗｓ ｂｙ ｍｙ ｓｉｄｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｅｇａｎ ｔｏ
ｈｏｏｋ ｕｐ ｔｈｅ ｖｉｒｇｉｎ ｍｏｕｌｄ ｉｔｓｅｌｆ，ｗｉｔｈ ａ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｊｅｒｋ，ｃｌｅａｎ ｄｏｗｎ ｔｏ ｔｈｅ
ｓａｎｄ，ｏｒ ｒａｔｈｅｒ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ — ｆｏｒ ｉｔ ｗａｓ ａ ｖｅｒｙ ｓｐｒｉｎｇｙ ｓｏｉｌ — ｉｎｄｅｅｄ ａｌｌ
ｔｈｅ ｔｅｒｒａ ｆｉｒｍａ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ— ａｎｄ ｈａｕｌ ｉｔ ａｗａｙ ｏｎ ｓｌｅｄｓ，ａｎｄ ｔｈｅｎ Ｉ ｇｕｅｓｓｅｄ
ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｍｕｓｔ ｂｅ ｃｕｔｔｉｎｇ ｐｅａｔ ｉｎ ａ ｂｏｇ． Ｓｏ ｔｈｅｙ ｃａｍｅ ａｎｄ ｗｅｎｔ ｅｖｅｒｙ
ｄａｙ，ｗｉｔｈ ａ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｓｈｒｉｅｋ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｏｃｏｍｏｔｉｖｅ，ｆｒｏｍ ａｎｄ ｔｏ ｓｏｍｅ ｐｏｉｎｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌａｒ ｒｅｇｉｏｎｓ，ａｓ ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｍｅ，ｌｉｋｅ ａ ｆｌｏｃｋ ｏｆ ａｒｃｔｉｃ ｓｎｏｗ
ｂｉｒｄｓ． Ｂｕｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ Ｓｑｕａｗ Ｗａｌｄｅｎ ｈａｄ ｈｅｒ ｒｅｖｅｎｇｅ，ａｎｄ ａ ｈｉｒｅｄ ｍａｎ，
ｗａｌｋｉｎｇ ｂｅｈｉｎｄ ｈｉｓ ｔｅａｍ，ｓｌｉｐｐｅｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ａ ｃｒａｃｋ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｄｏｗｎ ｔｏ
ｗａｒｄ Ｔａｒｔａｒｕｓ④，ａｎｄ ｈｅ ｗｈｏ ｗａｓ ｓｏ ｂｒａｖｅ ｂｅｆｏｒｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｅｃａｍｅ ｂｕｔ
ｔｈｅ ｎｉｎｔｈ ｐａｒｔ ｏｆ ａ ｍａｎ，ａｌｍｏｓｔ ｇａｖｅ ｕｐ ｈｉｓ ａｎｉｍａｌ ｈｅａｔ，ａｎｄ ｗａｓ ｇｌａｄ ｔｏ

① ②

③ ④

泽葬憎责蚤贼鄄枣葬泽澡蚤燥灶：双人一上一下竖拉大锯来锯 匀赠责藻则遭燥则藻葬灶：极北 乐 土 之
民。据希腊神话，他们住在比北风更北的极乐地区。梭罗在此实际上指爱尔兰人，见
下文 悦怎造贼蚤增葬贼燥则：农民杂志 栽葬则贼葬则怎泽：塔尔塔罗斯，希腊神话中宙斯
囚禁提坦众巨神（栽蚤贼葬灶泽）的阴间（葬遭赠泽泽），位于冥府（匀葬凿藻泽）之下
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圆缘园摇摇

ｔａｋｅ ｒｅｆｕｇｅ ｉｎ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ａｎｄ ａｃｋｎｏｗｌｅｄｇｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｓｏｍｅ ｖｉｒｔｕｅ ｉｎ
ａ ｓｔｏｖｅ；ｏｒ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅ ｆｒｏｚｅｎ ｓｏｉｌ ｔｏｏｋ ａ ｐｉｅｃｅ ｏｆ ｓｔｅｅｌ ｏｕｔ ｏｆ ａ ｐｌｏｗ
ｓｈａｒｅ，ｏｒ ａ ｐｌｏｗ ｇｏｔ ｓｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｆｕｒｒｏｗ ａｎｄ ｈａｄ ｔｏ ｂｅ ｃｕｔ ｏｕｔ．

Ｔｏ ｓｐｅａｋ ｌｉｔｅｒａｌｌｙ，ａ ｈｕｎｄｒｅｄ Ｉｒｉｓｈｍｅｎ，ｗｉｔｈ Ｙａｎｋｅｅ ｏｖｅｒｓｅｅｒｓ，
ｃａｍｅ ｆｒｏｍ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ｅｖｅｒｙ ｄａｙ ｔｏ ｇｅｔ ｏｕｔ ｔｈｅ ｉｃｅ． Ｔｈｅｙ ｄｉｖｉｄｅｄ ｉｔ ｉｎｔｏ
ｃａｋｅｓ ｂｙ ｍｅｔｈｏｄｓ ｔｏｏ ｗｅｌｌ ｋｎｏｗｎ ｔｏ ｒｅｑｕｉｒｅ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ，ａｎｄ ｔｈｅｓｅ，ｂｅｉｎｇ
ｓｌｅｄｄｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｗｅｒｅ ｒａｐｉｄｌｙ ｈａｕｌｅｄ ｏｆｆ ｏｎ ｔｏ ａｎ ｉｃｅ ｐｌａｔｆｏｒｍ，ａｎｄ
ｒａｉｓｅｄ ｂｙ ｇｒａｐｐｌｉｎｇ ｉｒｏｎｓ ａｎｄ ｂｌｏｃｋ ａｎｄ ｔａｃｋｌｅ，ｗｏｒｋｅｄ ｂｙ ｈｏｒｓｅｓ，ｏｎ ｔｏ ａ
ｓｔａｃｋ，ａｓ ｓｕｒｅｌｙ ａｓ ｓｏ ｍａｎｙ ｂａｒｒｅｌｓ ｏｆ ｆｌｏｕｒ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｐｌａｃｅｄ ｅｖｅｎｌｙ ｓｉｄｅ
ｂｙ ｓｉｄｅ，ａｎｄ ｒｏｗ ｕｐｏｎ ｒｏｗ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｙ ｆｏｒｍｅｄ ｔｈｅ ｓｏｌｉｄ ｂａｓｅ ｏｆ ａｎ ｏｂｅｌｉｓｋ
ｄｅｓｉｇｎｅｄ ｔｏ ｐｉｅｒｃｅ ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ． Ｔｈｅｙ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｉｎ ａ ｇｏｏｄ ｄａｙ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ
ｇｅｔ ｏｕｔ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｔｏｎｓ，ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｔｈｅ ｙｉｅｌｄ ｏｆ ａｂｏｕｔ ｏｎｅ ａｃｒｅ． Ｄｅｅｐ ｒｕｔｓ
ａｎｄ“ｃｒａｄｌｅｈｏｌｅｓ”ｗｅｒｅ ｗｏｒｎ ｉｎ ｔｈｅ ｉｃｅ，ａｓ ｏｎ ｔｅｒｒａ ｆｉｒｍａ，ｂｙ ｔｈｅ ｐａｓ
ｓａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｌｅｄｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｒａｃｋ，ａｎｄ ｔｈｅ ｈｏｒｓｅｓ ｉｎｖａｒｉａｂｌｙ ａｔｅ ｔｈｅｉｒ
ｏａｔｓ ｏｕｔ ｏｆ ｃａｋｅｓ ｏｆ ｉｃｅ ｈｏｌｌｏｗｅｄ ｏｕｔ ｌｉｋｅ ｂｕｃｋｅｔｓ． Ｔｈｅｙ ｓｔａｃｋｅｄ ｕｐ ｔｈｅ
ｃａｋｅｓ ｔｈｕｓ ｉｎ ｔｈｅ ｏｐｅｎ ａｉｒ ｉｎ ａ ｐｉｌｅ ｔｈｉｒｔｙｆｉｖｅ ｆｅｅｔ ｈｉｇｈ ｏｎ ｏｎｅ ｓｉｄｅ ａｎｄ ｓｉｘ
ｏｒ ｓｅｖｅｎ ｒｏｄｓ ｓｑｕａｒｅ，ｐｕｔｔｉｎｇ ｈａｙ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｏｕｔｓｉｄｅ ｌａｙｅｒｓ ｔｏ ｅｘｃｌｕｄｅ
ｔｈｅ ａｉｒ；ｆｏｒ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗｉｎｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｎｅｖｅｒ ｓｏ ｃｏｌｄ，ｆｉｎｄｓ ａ ｐａｓｓａｇｅ
ｔｈｒｏｕｇｈ，ｉｔ ｗｉｌｌ ｗｅａｒ ｌａｒｇｅ ｃａｖｉｔｉｅｓ，ｌｅａｖｉｎｇ ｓｌｉｇｈｔ ｓｕｐｐｏｒｔｓ ｏｒ ｓｔｕｄｓ ｏｎｌｙ
ｈｅｒｅ ａｎｄ ｔｈｅｒｅ，ａｎｄ ｆｉｎａｌｌｙ ｔｏｐｐｌｅ ｉｔ ｄｏｗｎ． Ａｔ ｆｉｒｓｔ ｉｔ ｌｏｏｋｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｖａｓｔ
ｂｌｕｅ ｆｏｒｔ ｏｒ Ｖａｌｈａｌｌａ；ｂｕｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｔｕｃｋ ｔｈｅ ｃｏａｒｓｅ ｍｅａｄｏｗ
ｈａｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｒｅｖｉｃｅｓ，ａｎｄ ｔｈｉｓ ｂｅｃａｍｅ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｒｉｍｅ ａｎｄ ｉｃｉｃｌｅｓ，ｉｔ
ｌｏｏｋｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｖｅｎｅｒａｂｌｅ ｍｏｓｓｇｒｏｗｎ ａｎｄ ｈｏａｒｙ ｒｕｉｎ，ｂｕｉｌｔ ｏｆ ａｚｕｒｅｔｉｎｔｅｄ
ｍａｒｂｌｅ，ｔｈｅ ａｂｏｄｅ ｏｆ Ｗｉｎｔｅｒ，ｔｈａｔ ｏｌｄ ｍａｎ ｗｅ ｓｅｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｌｍａｎａｃ — ｈｉｓ
ｓｈａｎｔｙ，ａｓ ｉｆ ｈｅ ｈａｄ ａ ｄｅｓｉｇｎ ｔｏ ｅｓｔｉｖａｔｅ① ｗｉｔｈ ｕｓ． Ｔｈｅｙ ｃａｌｃｕｌａｔｅｄ ｔｈａｔ
ｎｏｔ ｔｗｅｎｔｙｆｉｖｅ ｐｅｒ ｃｅｎｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｗｏｕｌｄ ｒｅａｃｈ ｉｔｓ ｄｅｓｔｉｎａｔｉｏｎ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｗｏ
ｏｒ ｔｈｒｅｅ ｐｅｒ ｃｅｎｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｗａｓｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｃａｒｓ． Ｈｏｗｅｖｅｒ，ａ ｓｔｉｌｌ ｇｒｅａｔｅｒ
ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｉｓ ｈｅａｐ ｈａｄ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｄｅｓｔｉｎｙ ｆｒｏｍ ｗｈａｔ ｗａｓ ｉｎｔｅｎｄｅｄ；ｆｏｒ，ｅｉ
ｔｈｅｒ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅ ｉｃｅ ｗａｓ ｆｏｕｎｄ ｎｏｔ ｔｏ ｋｅｅｐ ｓｏ ｗｅｌｌ ａｓ ｗａｓ ｅｘｐｅｃｔｅｄ，ｃｏｎ
ｔａｉｎｉｎｇ ｍｏｒｅ ａｉｒ ｔｈａｎ ｕｓｕａｌ，ｏｒ ｆｏｒ ｓｏｍｅ ｏｔｈｅｒ ｒｅａｓｏｎ，ｉｔ ｎｅｖｅｒ ｇｏｔ ｔｏ
ｍａｒｋｅｔ． Ｔｈｉｓ ｈｅａｐ，ｍａｄｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ ｏｆ ４６７ ａｎｄ ｅｓｔｉｍａｔｅｄ ｔｏ ｃｏｎｔａｉｎ
ｔｅｎ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｔｏｎｓ，ｗａｓ ｆｉｎａｌｌｙ ｃｏｖｅｒｅｄ ｗｉｔｈ ｈａｙ ａｎｄ ｂｏａｒｄｓ；ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈ
ｉｔ ｗａｓ ｕｎｒｏｏｆｅｄ ｔｈｅ ｆｏｌｌｏｗｉｎｇ Ｊｕｌｙ②，ａｎｄ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｉｔ ｃａｒｒｉｅｄ ｏｆｆ，ｔｈｅ ｒｅｓｔ
ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ｅｘｐｏｓｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｉｔ ｓｔｏｏｄ ｏｖｅｒ ｔｈａｔ ｓｕｍｍｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｘｔ

① ②藻泽贼蚤增葬贼藻：过夏季 葬灶凿贼澡燥怎早澡援援援贼澡藻枣燥造造燥憎蚤灶早允怎造赠：尽管第二年七月揭开盖
子
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ｗｉｎｔｅｒ，ａｎｄ ｗａｓ ｎｏｔ ｑｕｉｔｅ ｍｅｌｔｅｄ ｔｉｌｌ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ，１８４８． Ｔｈｕｓ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｒｅ
ｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｐａｒｔ．

Ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ ｉｃｅ，ｓｅｅｎ ｎｅａｒ ａｔ ｈａｎｄ，ｈａｓ ａ ｇｒｅｅｎ ｔｉｎｔ，
ｂｕｔ ａｔ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｉｓ ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｙ ｂｌｕｅ，ａｎｄ ｙｏｕ ｃａｎ ｅａｓｉｌｙ ｔｅｌｌ ｉｔ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｗｈｉｔｅ ｉｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ，ｏｒ ｔｈｅ ｍｅｒｅｌｙ ｇｒｅｅｎｉｓｈ ｉｃｅ ｏｆ ｓｏｍｅ ｐｏｎｄｓ，ａ ｑｕａｒ
ｔｅｒ ｏｆ ａ ｍｉｌｅ ｏｆｆ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｇｒｅａｔ ｃａｋｅｓ ｓｌｉｐｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｉｃｅ
ｍａｎｓ ｓｌｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ ｓｔｒｅｅｔ，ａｎｄ ｌｉｅｓ ｔｈｅｒｅ ｆｏｒ ａ ｗｅｅｋ ｌｉｋｅ ａ ｇｒｅａｔ
ｅｍｅｒａｌｄ，ａｎ ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｔｏ ａｌｌ ｐａｓｓｅｒｓ． Ｉ ｈａｖｅ ｎｏｔｉｃｅｄ ｔｈａｔ ａ ｐｏｒｔｉｏｎ
ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ ｗｈｉｃｈ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｗａｓ ｇｒｅｅｎ ｗｉｌｌ ｏｆｔｅｎ，ｗｈｅｎ ｆｒｏｚｅｎ，
ａｐｐｅａｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｖｉｅｗ ｂｌｕｅ． Ｓｏ ｔｈｅ ｈｏｌｌｏｗｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ
ｗｉｌｌ，ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ，ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ，ｂｅ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｇｒｅｅｎｉｓｈ ｗａｔｅｒ ｓｏｍｅｗｈａｔ
ｌｉｋｅ ｉｔｓ ｏｗｎ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｄａｙ ｗｉｌｌ ｈａｖｅ ｆｒｏｚｅｎ ｂｌｕｅ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｂｌｕｅ
ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｉｃｅ ｉｓ ｄｕｅ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ａｎｄ ａｉｒ ｔｈｅｙ ｃｏｎｔａｉｎ，ａｎｄ ｔｈｅ
ｍｏｓｔ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｔ ｉｓ ｔｈｅ ｂｌｕｅｓｔ． Ｉｃｅ ｉｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｓｕｂｊｅｃｔ ｆｏｒ ｃｏｎｔｅｍｐｌａ
ｔｉｏｎ． Ｔｈｅｙ ｔｏｌｄ ｍｅ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｓｏｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｉｃｅｈｏｕｓｅｓ ａｔ Ｆｒｅｓｈ Ｐｏｎｄ
ｆｉｖｅ ｙｅａｒｓ ｏｌｄ ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ａｓ ｇｏｏｄ ａｓ ｅｖｅｒ． Ｗｈｙ ｉｓ ｉｔ ｔｈａｔ ａ ｂｕｃｋｅｔ ｏｆ ｗａ
ｔｅｒ ｓｏｏｎ ｂｅｃｏｍｅｓ ｐｕｔｒｉｄ，ｂｕｔ ｆｒｏｚｅｎ ｒｅｍａｉｎｓ ｓｗｅｅｔ ｆｏｒｅｖｅｒ？Ｉｔ ｉｓ ｃｏｍ
ｍｏｎｌｙ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ａｆｆｅｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｎｔｅｌ
ｌｅｃｔ．

Ｔｈｕｓ ｆｏｒ ｓｉｘｔｅｅｎ ｄａｙｓ Ｉ ｓａｗ ｆｒｏｍ ｍｙ ｗｉｎｄｏｗ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｍｅｎ ａｔ ｗｏｒｋ
ｌｉｋｅ ｂｕｓｙ ｈｕｓｂａｎｄｍｅｎ，ｗｉｔｈ ｔｅａｍｓ ａｎｄ ｈｏｒｓｅｓ ａｎｄ ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ ａｌｌ ｔｈｅ ｉｍ
ｐｌｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ｆａｒｍｉｎｇ，ｓｕｃｈ ａ ｐｉｃｔｕｒｅ ａｓ ｗｅ ｓｅｅ ｏｎ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｐａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｌ
ｍａｎａｃ；ａｎｄ ａｓ ｏｆｔｅｎ ａｓ Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ｏｕｔ Ｉ ｗａｓ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｂｌｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｌａｒｋ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｐｅｒｓ，ｏｒ ｔｈｅ ｐａｒａｂｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｗｅｒ①，ａｎｄ ｔｈｅ ｌｉｋｅ；ａｎｄ ｎｏｗ
ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｌ ｇｏｎｅ，ａｎｄ ｉｎ ｔｈｉｒｔｙ ｄａｙｓ ｍｏｒｅ，ｐｒｏｂａｂｌｙ，Ｉ ｓｈａｌｌ ｌｏｏｋ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｉｎｄｏｗ ｏｎ ｔｈｅ ｐｕｒｅ ｓｅａｇｒｅｅｎ Ｗａｌｄｅｎ ｗａｔｅｒ ｔｈｅｒｅ，ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ
ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｔｒｅｅｓ，ａｎｄ ｓｅｎｄｉｎｇ ｕｐ ｉｔｓ ｅｖａｐｏｒａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｓｏｌｉｔｕｄｅ，ａｎｄ
ｎｏ ｔｒａｃｅｓ ｗｉｌｌ ａｐｐｅａｒ ｔｈａｔ ａ ｍａｎ ｈａｓ ｅｖｅｒ ｓｔｏｏｄ ｔｈｅｒｅ． Ｐｅｒｈａｐｓ Ｉ ｓｈａｌｌ ｈｅａｒ
ａ ｓｏｌｉｔａｒｙ ｌｏｏｎ ｌａｕｇｈ ａｓ ｈｅ ｄｉｖｅｓ ａｎｄ ｐｌｕｍｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ，ｏｒ ｓｈａｌｌ ｓｅｅ ａ ｌｏｎｅｌｙ
ｆｉｓｈｅｒ ｉｎ ｈｉｓ ｂｏａｔ，ｌｉｋｅ ａ ｆｌｏａｔｉｎｇ ｌｅａｆ，ｂｅｈｏｌｄｉｎｇ ｈｉｓ ｆｏｒｍ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ
ｗａｖｅｓ，ｗｈｅｒｅ ｌａｔｅｌｙ ａ ｈｕｎｄｒｅｄ ｍｅｎ ｓｅｃｕｒｅｌｙ ｌａｂｏｒｅｄ．

Ｔｈｕｓ ｉｔ ａｐｐｅａｒｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｓｗｅｌｔｅｒｉｎｇ ｉｎｈａｂｉｔａｎｔｓ ｏｆ Ｃｈａｒｌｅｓｔｏｎ ａｎｄ Ｎｅｗ
Ｏｒｌｅａｎｓ，ｏｆ Ｍａｄｒａｓ ａｎｄ Ｂｏｍｂａｙ ａｎｄ Ｃａｌｃｕｔｔａ，ｄｒｉｎｋ ａｔ ｍｙ ｗｅｌｌ． Ｉｎ ｔｈｅ
ｍｏｒｎｉｎｇ Ｉ ｂａｔｈｅ ｍｙ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｕｐｅｎｄｏｕｓ ａｎｄ ｃｏｓｍｏｇｏｎａｌ ｐｈｉｌｏｓｏ

① 贼澡藻责葬则葬遭造藻燥枣贼澡藻泽燥憎藻则：撒种的比喻，参见《圣经·新约·马太福音》第十三章第
三—四十三节
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ｐｈｙ ｏｆ ｔｈｅ ＢｈａｇｖａｔＧｅｅｔａ，ｓｉｎｃｅ ｗｈｏｓｅ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ｙｅａｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｏｄｓ
ｈａｖｅ ｅｌａｐｓｅｄ，ａｎｄ ｉｎ ｃｏｍｐａｒｉｓｏｎ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｏｕｒ ｍｏｄｅｒｎ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｉｔｓ ｌｉｔ
ｅｒａｔｕｒｅ ｓｅｅｍ ｐｕｎｙ ａｎｄ ｔｒｉｖｉａｌ；ａｎｄ Ｉ ｄｏｕｂｔ ｉｆ ｔｈａｔ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｉｓ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ
ｒｅｆｅｒｒｅｄ ｔｏ ａ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ，ｓｏ ｒｅｍｏｔｅ ｉｓ ｉｔｓ ｓｕｂｌｉｍｉｔｙ ｆｒｏｍ
ｏｕｒ ｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎｓ． Ｉ ｌａｙ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｂｏｏｋ ａｎｄ ｇｏ ｔｏ ｍｙ ｗｅｌｌ ｆｏｒ ｗａｔｅｒ，ａｎｄ
ｌｏ！ｔｈｅｒｅ Ｉ ｍｅｅｔ ｔｈｅ ｓｅｒｖａｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｒａｍｉｎ，ｐｒｉｅｓｔ ｏｆ Ｂｒａｈｍａ ａｎｄ Ｖｉｓｈｎｕ
ａｎｄ Ｉｎｄｒａ，ｗｈｏ ｓｔｉｌｌ ｓｉｔｓ ｉｎ ｈｉｓ ｔｅｍｐｌｅ ｏｎ ｔｈｅ Ｇａｎｇｅｓ ｒｅａｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｖｅｄａｓ，
ｏｒ ｄｗｅｌｌｓ ａｔ ｔｈｅ ｒｏｏｔ ｏｆ ａ ｔｒｅｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｃｒｕｓｔ ａｎｄ ｗａｔｅｒ ｊｕｇ． Ｉ ｍｅｅｔ ｈｉｓ
ｓｅｒｖａｎｔ ｃｏｍｅ ｔｏ ｄｒａｗ ｗａｔｅｒ ｆｏｒ ｈｉｓ ｍａｓｔｅｒ，ａｎｄ ｏｕｒ ｂｕｃｋｅｔｓ ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ
ｇｒａｔｅ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗｅｌｌ． Ｔｈｅ ｐｕｒｅ Ｗａｌｄｅｎ ｗａｔｅｒ ｉｓ ｍｉｎｇｌｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈｅ ｓａｃｒｅｄ ｗａｔｅｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｇａｎｇｅｓ． Ｗｉｔｈ ｆａｖｏｒｉｎｇ ｗｉｎｄｓ ｉｔ ｉｓ ｗａｆｔｅｄ ｐａｓｔ ｔｈｅ
ｓｉｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｂｕｌｏｕｓ ｉｓｌａｎｄｓ ｏｆ Ａｔｌａｎｔｉｓ① ａｎｄ ｔｈｅ Ｈｅｓｐｅｒｉｄｅｓ②，ｍａｋｅｓ ｔｈｅ
ｐｅｒｉｐｌｕｓ ｏｆ Ｈａｎｎｏ，ａｎｄ，ｆｌｏａｔｉｎｇ ｂｙ Ｔｅｒｎａｔｅ③ ａｎｄ Ｔｉｄｏｒｅ④ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｕｔｈ
ｏｆ ｔｈｅ Ｐｅｒｓｉａｎ Ｇｕｌｆ，ｍｅｌｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒｏｐｉｃ ｇａｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｄｉａｎ ｓｅａｓ，ａｎｄ ｉｓ
ｌａｎｄｅｄ ｉｎ ｐｏｒｔｓ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ａｌｅｘａｎｄｅｒ ｏｎｌｙ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｎａｍｅｓ．

①
② ③

④

粤贼造葬灶贼蚤泽：亚特兰蒂斯，传说中的岛屿，据说位于大西洋直布罗陀海峡以西，后沉于海
底 匀藻泽责藻则蚤凿藻泽：西方极乐群岛，金苹果园所在地 栽藻则灶葬贼藻： 德 那 第
岛，在现在的印度尼西亚东北部 栽蚤凿燥则藻：蒂达尔岛，东印度群岛中的岛屿



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＸＶＩＩ　
Ｓｐｒｉｎｇ

栽ｈｅ ｏｐｅｎｉｎｇ ｏｆ ｌａｒｇｅ ｔｒａｃｔｓ① ｂｙ
ｔｈｅ ｉｃｅｃｕｔｔｅｒｓ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｃａｕ

ｓｅｓ ａ ｐｏｎｄ ｔｏ ｂｒｅａｋ ｕｐ ｅａｒｌｉｅｒ；ｆｏｒ
ｔｈｅ ｗａｔｅｒ，ａｇｉｔａｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｗｉｎｄ，ｅｖｅｎ ｉｎ ｃｏｌｄ ｗｅａｔｈｅｒ，ｗｅａｒｓ ａｗａｙ ｔｈｅ
ｓｕｒｒｏｕｎｄｉｎｇ ｉｃｅ． Ｂｕｔ ｓｕｃｈ ｗａｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｅｆｆｅｃｔ ｏｎ Ｗａｌｄｅｎ ｔｈａｔ ｙｅａｒ，ｆｏｒ ｓｈｅ
ｈａｄ ｓｏｏｎ ｇｏｔ ａ ｔｈｉｃｋ ｎｅｗ ｇａｒｍｅｎｔ ｔｏ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ． Ｔｈｉｓ ｐｏｎｄ
ｎｅｖｅｒ ｂｒｅａｋｓ ｕｐ ｓｏ ｓｏｏｎ ａｓ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ，ｏｎ ａｃｃｏｕｎｔ
ｂｏｔｈ ｏｆ ｉｔｓ ｇｒｅａｔｅｒ ｄｅｐｔｈ ａｎｄ ｉｔｓ ｈａｖｉｎｇ ｎｏ ｓｔｒｅａｍ ｐａｓｓｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｔ ｔｏ
ｍｅｌｔ ｏｒ ｗｅａｒ ａｗａｙ ｔｈｅ ｉｃｅ． Ｉ ｎｅｖｅｒ ｋｎｅｗ ｉｔ ｔｏ ｏｐｅｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ａ ｗｉｎ
ｔｅｒ，ｎｏｔ ｅｘｃｅｐｔｉｎｇ ｔｈａｔ ｏｆ ５２３，ｗｈｉｃｈ ｇａｖｅ ｔｈｅ ｐｏｎｄｓ ｓｏ ｓｅｖｅｒｅ ａ ｔｒｉａｌ．
Ｉｔ ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｏｐｅｎｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｏｆ Ａｐｒｉｌ，ａ ｗｅｅｋ ｏｒ ｔｅｎ ｄａｙｓ ｌａｔｅｒ ｔｈａｎ
Ｆｌｉｎｔｓ Ｐｏｎｄ ａｎｄ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ，ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｔｏ ｍｅｌｔ ｏｎ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈ ｓｉｄｅ ａｎｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｓｈａｌｌｏｗｅｒ ｐａｒｔｓ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｆｒｅｅｚｅ． Ｉｔ ｉｎｄｉｃａｔｅｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ａｎｙ
ｗａｔｅｒ ｈｅｒｅａｂｏｕｔｓ ｔｈｅ ａｂｓｏｌｕｔｅ ｐｒｏｇｒｅｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｅａｓｏｎ，ｂｅｉｎｇ ｌｅａｓｔ ａｆｆｅｃｔｅｄ
ｂｙ ｔｒａｎｓｉｅｎｔ ｃｈａｎｇｅｓ ｏｆ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ． Ａ ｓｅｖｅｒｅ ｃｏｌｄ ｏｆ ａ ｆｅｗ ｄａｙｓ ｄｕｒａｔｉｏｎ
ｉｎ Ｍａｒｃｈ ｍａｙ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ｒｅｔａｒｄ ｔｈｅ ｏｐｅｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｐｏｎｄｓ，ｗｈｉｌｅ
ｔｈｅ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ ｉｎｃｒｅａｓｅｓ ａｌｍｏｓｔ ｕｎｉｎｔｅｒｒｕｐｔｅｄｌｙ． Ａ ｔｈｅｒｍｏｍ
ｅｔｅｒ ｔｈｒｕｓｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ Ｗａｌｄｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ６ｔｈ ｏｆ Ｍａｒｃｈ，１８４７，ｓｔｏｏｄ ａｔ
３２°，ｏｒ ｆｒｅｅｚｉｎｇ ｐｏｉｎｔ；ｎｅａｒ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ａｔ ３３° ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ Ｆｌｉｎｔｓ
Ｐｏｎｄ，ｔｈｅ ｓａｍｅ ｄａｙ，ａｔ ３２°，ａｔ ａ ｄｏｚｅｎ ｒｏｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｉｎ ｓｈａｌ
ｌｏｗ ｗａｔｅｒ，ｕｎｄｅｒ ｉｃｅ ａ ｆｏｏｔ ｔｈｉｃｋ，ａｔ ３６°． Ｔｈｉｓ ｄｉｆｆｅｒｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ａｎｄ ａ
ｈａｌｆ ｄｅｇｒｅｅｓ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｅｍｐｅｒａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｅｐ ｗａｔｅｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｈａｌｌｏｗ ｉｎ
ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ｐｏｎｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ａ ｇｒｅａｔ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ｏｆ ｉｔ ｉｓ ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅｌｙ
ｓｈａｌｌｏｗ，ｓｈｏｗ ｗｈｙ ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｂｒｅａｋ ｕｐ ｓｏ ｍｕｃｈ ｓｏｏｎｅｒ ｔｈａｎ Ｗａｌｄｅｎ． Ｔｈｅ
ｉｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓｈａｌｌｏｗｅｓｔ ｐａｒｔ ｗａｓ ａｔ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｓｅｖｅｒａｌ ｉｎｃｈｅｓ ｔｈｉｎｎｅｒ ｔｈａｎ ｉｎ
ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ． Ｉｎ ｍｉｄｗｉｎｔｅｒ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｈｅ ｗａｒｍｅｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｉｃｅ
ｔｈｉｎｎｅｓｔ ｔｈｅｒｅ． Ｓｏ，ａｌｓｏ，ｅｖｅｒｙ ｏｎｅ ｗｈｏ ｈａｓ ｗａｄｅｄ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅｓ ｏｆ

① 贼澡藻燥责藻灶蚤灶早燥枣造葬则早藻贼则葬糟贼泽：大片开掘
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ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ ｈｏｗ ｍｕｃｈ ｗａｒｍｅｒ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｓ
ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｗｈｅｒｅ ｏｎｌｙ ｔｈｒｅｅ ｏｒ ｆｏｕｒ ｉｎｃｈｅｓ ｄｅｅｐ，ｔｈａｎ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｄｉｓ
ｔａｎｃｅ ｏｕｔ，ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｉｓ ｄｅｅｐ，ｔｈａｎ ｎｅａｒ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ． Ｉｎ
ｓｐｒｉｎｇ ｔｈｅ ｓｕｎ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｅｘｅｒｔｓ ａｎ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｉｎｃｒｅａｓｅｄ ｔｅｍｐｅｒａ
ｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｉｒ ａｎｄ ｅａｒｔｈ，ｂｕｔ ｉｔｓ ｈｅａｔ ｐａｓｓｅｓ ｔｈｒｏｕｇｈ ｉｃｅ ａ ｆｏｏｔ ｏｒ ｍｏｒｅ
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ｔｅｄ ｆｏｒ ｈａｌｆ ａ ｒｏｄ ｉｎ ｗｉｄｔｈ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｗａｓ ｍｅｒｅｌｙ ｈｏｎｅｙ
ｃｏｍｂｅｄ ａｎｄ ｓａｔｕｒａｔｅｄ ｗｉｔｈ ｗａｔｅｒ，ｓｏ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｐｕｔ ｙｏｕｒ ｆｏｏｔ ｔｈｒｏｕｇｈ
ｉｔ ｗｈｅｎ ｓｉｘ ｉｎｃｈｅｓ ｔｈｉｃｋ；ｂｕｔ ｂｙ ｔｈｅ ｎｅｘｔ ｄａｙ ｅｖｅｎｉｎｇ，ｐｅｒｈａｐｓ，ａｆｔｅｒ ａ

① 责葬责蚤造造葬藻：责葬责蚤造造葬的复数，乳头状物
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ｗａｒｍ ｒａｉｎ ｆｏｌｌｏｗｅｄ ｂｙ ｆｏｇ，ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｗｈｏｌｌｙ ｄｉｓａｐｐｅａｒｅｄ，ａｌｌ ｇｏｎｅ
ｏｆｆ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｏｇ，ｓｐｉｒｉｔｅｄ ａｗａｙ． Ｏｎｅ ｙｅａｒ Ｉ ｗｅｎｔ ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｎｌｙ
ｆｉｖｅ ｄａｙｓ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｄｉｓａｐｐｅａｒｅｄ ｅｎｔｉｒｅｌｙ． Ｉｎ １８４５ Ｗａｌｄｅｎ ｗａｓ ｆｉｒｓｔ ｃｏｍ
ｐｌｅｔｅｌｙ ｏｐｅｎ ｏｎ ｔｈｅ １ｓｔ ｏｆ Ａｐｒｉｌ；ｉｎ ４６，ｔｈｅ ２５ｔｈ ｏｆ Ｍａｒｃｈ；ｉｎ ４７，ｔｈｅ
８ｔｈ ｏｆ Ａｐｒｉｌ；ｉｎ ５１，ｔｈｅ ２８ｔｈ ｏｆ Ｍａｒｃｈ；ｉｎ ５２，ｔｈｅ １８ｔｈ ｏｆ Ａｐｒｉｌ；ｉｎ
５３，ｔｈｅ ２３ｄ ｏｆ Ｍａｒｃｈ；ｉｎ ５４，ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ７ｔｈ ｏｆ Ａｐｒｉｌ．

Ｅｖｅｒｙ ｉｎｃｉｄｅｎｔ ｃｏｎｎｅｃｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｕｐ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒｓ ａｎｄ
ｐｏｎｄｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｔｔｌｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅａｔｈｅｒ ｉｓ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｔｏ ｕｓ ｗｈｏ
ｌｉｖｅ ｉｎ ａ ｃｌｉｍａｔｅ ｏｆ ｓｏ ｇｒｅａｔ ｅｘｔｒｅｍｅｓ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗａｒｍｅｒ ｄａｙｓ ｃｏｍｅ，ｔｈｅｙ
ｗｈｏ ｄｗｅｌｌ ｎｅａｒ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｉｃｅ ｃｒａｃｋ ａｔ ｎｉｇｈｔ ｗｉｔｈ ａ ｓｔａｒｔｌｉｎｇ ｗｈｏｏｐ
ａｓ ｌｏｕｄ ａｓ ａｒｔｉｌｌｅｒｙ，ａｓ ｉｆ ｉｔｓ ｉｃｙ ｆｅｔｔｅｒｓ ｗｅｒｅ ｒｅｎｔ ｆｒｏｍ ｅｎｄ ｔｏ ｅｎｄ，ａｎｄ
ｗｉｔｈｉｎ ａ ｆｅｗ ｄａｙｓ ｓｅｅ ｉｔ ｒａｐｉｄｌｙ ｇｏｉｎｇ ｏｕｔ． Ｓｏ ｔｈｅ ａｌｌｉｇａｔｏｒ ｃｏｍｅｓ ｏｕｔ ｏｆ
ｔｈｅ ｍｕｄ ｗｉｔｈ ｑｕａｋｉｎｇｓ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ． Ｏｎｅ ｏｌｄ ｍａｎ，ｗｈｏ ｈａｓ ｂｅｅｎ ａ ｃｌｏｓｅ
ｏｂｓｅｒｖｅｒ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ，ａｎｄ ｓｅｅｍｓ ａｓ ｔｈｏｒｏｕｇｈｌｙ ｗｉｓｅ ｉｎ ｒｅｇａｒｄ ｔｏ ａｌｌ ｈｅｒ ｏｐ
ｅｒａｔｉｏｎｓ ａｓ ｉｆ ｓｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｐｕｔ ｕｐｏｎ ｔｈｅ ｓｔｏｃｋｓ ｗｈｅｎ ｈｅ ｗａｓ ａ ｂｏｙ，ａｎｄ
ｈｅ ｈａｄ ｈｅｌｐｅｄ ｔｏ ｌａｙ ｈｅｒ ｋｅｅｌ — ｗｈｏ ｈａｓ ｃｏｍｅ ｔｏ ｈｉｓ ｇｒｏｗｔｈ，ａｎｄ ｃａｎ
ｈａｒｄｌｙ ａｃｑｕｉｒｅ ｍｏｒｅ ｏｆ ｎａｔｕｒａｌ ｌｏｒｅ ｉｆ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅ ａｇｅ ｏｆ Ｍｅｔｈｕ
ｓｅｌａｈ①— ｔｏｌｄ ｍｅ — ａｎｄ Ｉ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｈｅａｒ ｈｉｍ ｅｘｐｒｅｓｓ ｗｏｎｄｅｒ ａｔ
ａｎｙ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅｓ ｏｐｅｒａｔｉｏｎｓ，ｆｏｒ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｎｏ ｓｅｃｒｅｔｓ ｂｅ
ｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ — ｔｈａｔ ｏｎｅ ｓｐｒｉｎｇ ｄａｙ ｈｅ ｔｏｏｋ ｈｉｓ ｇｕｎ ａｎｄ ｂｏａｔ，ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｔｈａｔ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｐｏｒｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｄｕｃｋｓ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｉｃｅ ｓｔｉｌｌ ｏｎ ｔｈｅ
ｍｅａｄｏｗｓ，ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓ ａｌｌ ｇｏｎｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ，ａｎｄ ｈｅ ｄｒｏｐｐｅｄ ｄｏｗｎ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｏｂｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｆｒｏｍ Ｓｕｄｂｕｒｙ，ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｌｉｖｅｄ，ｔｏ Ｆａｉｒ Ｈａｖｅｎ Ｐｏｎｄ，
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｆｏｕｎｄ，ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄｌｙ，ｃｏｖｅｒｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ ｗｉｔｈ ａ ｆｉｒｍ
ｆｉｅｌｄ ｏｆ ｉｃｅ． Ｉｔ ｗａｓ ａ ｗａｒｍ ｄａｙ，ａｎｄ ｈｅ ｗａｓ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ｓｏ ｇｒｅａｔ ａ
ｂｏｄｙ ｏｆ ｉｃｅ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ． Ｎｏｔ ｓｅｅｉｎｇ ａｎｙ ｄｕｃｋｓ，ｈｅ ｈｉｄ ｈｉｓ ｂｏａｔ ｏｎ ｔｈｅ
ｎｏｒｔｈ ｏｒ ｂａｃｋ ｓｉｄｅ ｏｆ ａｎ ｉｓｌａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｃｏｎｃｅａｌｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ
ｔｈｅ ｂｕｓｈｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈ ｓｉｄｅ，ｔｏ ａｗａｉｔ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅ ｉｃｅ ｗａｓ ｍｅｌｔｅｄ ｆｏｒ ｔｈｒｅｅ
ｏｒ ｆｏｕｒ ｒｏｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｓｍｏｏｔｈ ａｎｄ ｗａｒｍ ｓｈｅｅｔ ｏｆ
ｗａｔｅｒ，ｗｉｔｈ ａ ｍｕｄｄｙ ｂｏｔｔｏｍ，ｓｕｃｈ ａｓ ｔｈｅ ｄｕｃｋｓ ｌｏｖｅ，ｗｉｔｈｉｎ，ａｎｄ ｈｅ
ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ｌｉｋｅｌｙ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａｌｏｎｇ ｐｒｅｔｔｙ ｓｏｏｎ． Ａｆｔｅｒ ｈｅ ｈａｄ ｌａｉｎ
ｓｔｉｌｌ ｔｈｅｒｅ ａｂｏｕｔ ａｎ ｈｏｕｒ ｈｅ ｈｅａｒｄ ａ ｌｏｗ ａｎｄ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｖｅｒｙ ｄｉｓｔａｎｔ ｓｏｕｎｄ，
ｂｕｔ ｓｉｎｇｕｌａｒｌｙ ｇｒａｎｄ ａｎｄ ｉｍｐｒｅｓｓｉｖｅ，ｕｎｌｉｋｅ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｈｅ ｈａｄ ｅｖｅｒ ｈｅａｒｄ，
ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｓｗｅｌｌｉｎｇ ａｎｄ ｉｎｃｒｅａｓｉｎｇ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ａ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ａｎｄ

① 酝藻贼澡怎泽藻造葬澡：玛土撒拉，圣经中人物，以诺（耘灶燥糟澡）之子，活到怨远怨岁；参见《圣经·
旧约·创世纪》第五章第圆员和圆苑节
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ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｅｎｄｉｎｇ，ａ ｓｕｌｌｅｎ ｒｕｓｈ ａｎｄ ｒｏａｒ，ｗｈｉｃｈ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｈｉｍ ａｌｌ ａｔ
ｏｎｃｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ａ ｖａｓｔ ｂｏｄｙ ｏｆ ｆｏｗｌ ｃｏｍｉｎｇ ｉｎ ｔｏ ｓｅｔｔｌｅ ｔｈｅｒｅ，ａｎｄ，
ｓｅｉｚｉｎｇ ｈｉｓ ｇｕｎ，ｈｅ ｓｔａｒｔｅｄ ｕｐ ｉｎ ｈａｓｔｅ ａｎｄ ｅｘｃｉｔｅｄ；ｂｕｔ ｈｅ ｆｏｕｎｄ，ｔｏ ｈｉｓ
ｓｕｒｐｒｉｓｅ，ｔｈａｔ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｂｏｄｙ ｏｆ ｔｈｅ ｉｃｅ ｈａｄ ｓｔａｒｔｅｄ ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｌａｙ ｔｈｅｒｅ，
ａｎｄ ｄｒｉｆｔｅｄ ｉｎ ｔｏ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｈｅ ｈａｄ ｈｅａｒｄ ｗａｓ ｍａｄｅ ｂｙ ｉｔｓ
ｅｄｇｅ ｇｒａｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ — ａｔ ｆｉｒｓｔ ｇｅｎｔｌｙ ｎｉｂｂｌｅｄ ａｎｄ ｃｒｕｍｂｌｅｄ ｏｆｆ，ｂｕｔ
ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｈｅａｖｉｎｇ ｕｐ ａｎｄ ｓｃａｔｔｅｒｉｎｇ ｉｔｓ ｗｒｅｃｋｓ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｉｓｌａｎｄ ｔｏ ａ ｃｏｎｓｉｄ
ｅｒａｂｌｅ ｈｅｉｇｈｔ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔ ｃａｍｅ ｔｏ ａ ｓｔａｎｄｓｔｉｌｌ．

Ａｔ ｌｅｎｇｔｈ ｔｈｅ ｓｕｎｓ ｒａｙｓ ｈａｖｅ ａｔｔａｉｎｅｄ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ａｎｇｌｅ，ａｎｄ ｗａｒｍ
ｗｉｎｄｓ ｂｌｏｗ ｕｐ ｍｉｓｔ ａｎｄ ｒａｉｎ ａｎｄ ｍｅｌｔ ｔｈｅ ｓｎｏｗｂａｎｋｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｄｉｓ
ｐｅｒｓｉｎｇ ｔｈｅ ｍｉｓｔ，ｓｍｉｌｅｓ ｏｎ ａ ｃｈｅｃｋｅｒｅｄ ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｏｆ ｒｕｓｓｅｔ ａｎｄ ｗｈｉｔｅ①
ｓｍｏｋｉｎｇ ｗｉｔｈ ｉｎｃｅｎｓｅ，ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ｐｉｃｋｓ ｈｉｓ ｗａｙ ｆｒｏｍ ｉｓ
ｌｅｔ ｔｏ ｉｓｌｅｔ，ｃｈｅｅｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｍｕｓｉｃ ｏｆ ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｔｉｎｋｌｉｎｇ ｒｉｌｌｓ ａｎｄ ｒｉｖｕｌｅｔｓ
ｗｈｏｓｅ ｖｅｉｎｓ ａｒｅ ｆｉｌｌｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｌｏｏｄ ｏｆ ｗｉｎｔｅｒ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｂｅａｒｉｎｇ
ｏｆｆ．

Ｆｅｗ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｇａｖｅ ｍｅ ｍｏｒｅ ｄｅｌｉｇｈｔ ｔｈａｎ ｔｏ ｏｂｓｅｒｖｅ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ
ｗｈｉｃｈ ｔｈａｗｉｎｇ ｓａｎｄ ａｎｄ ｃｌａｙ ａｓｓｕｍｅ ｉｎ ｆｌｏｗｉｎｇ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ａ ｄｅｅｐ
ｃｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｒａｉｌｒｏａｄ ｔｈｒｏｕｇｈ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｐａｓｓｅｄ ｏｎ ｍｙ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｌｌａｇｅ，ａ
ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｃｏｍｍｏｎ ｏｎ ｓｏ ｌａｒｇｅ ａ ｓｃａｌｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ
ｆｒｅｓｈｌｙ ｅｘｐｏｓｅｄ ｂａｎｋｓ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ｍａｔｅｒｉａｌ ｍｕｓｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｇｒｅａｔｌｙ ｍｕｌｔｉ
ｐｌｉｅｄ ｓｉｎｃｅ ｒａｉｌｒｏａｄｓ ｗｅｒｅ ｉｎｖｅｎｔｅｄ． Ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｗａｓ ｓａｎｄ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ｄｅ
ｇｒｅｅ ｏｆ ｆｉｎｅｎｅｓｓ ａｎｄ ｏｆ ｖａｒｉｏｕｓ ｒｉｃｈ ｃｏｌｏｒｓ，ｃｏｍｍｏｎｌｙ ｍｉｘｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｌｉｔｔｌｅ
ｃｌａｙ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆｒｏｓｔ ｃｏｍｅｓ ｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ，ａｎｄ ｅｖｅｎ ｉｎ ａ ｔｈａｗｉｎｇ ｄａｙ
ｉｎ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ，ｔｈｅ ｓａｎｄ ｂｅｇｉｎｓ ｔｏ ｆｌｏｗ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｓｌｏｐｅｓ ｌｉｋｅ ｌａｖａ，ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｂｕｒｓｔｉｎｇ ｏｕｔ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｓｎｏｗ ａｎｄ ｏｖｅｒｆｌｏｗｉｎｇ ｉｔ ｗｈｅｒｅ ｎｏ ｓａｎｄ
ｗａｓ ｔｏ ｂｅ ｓｅｅｎ ｂｅｆｏｒｅ． Ｉｎｎｕｍｅｒａｂｌｅ ｌｉｔｔｌｅ ｓｔｒｅａｍｓ ｏｖｅｒｌａｐ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｌａｃｅ
ｏｎｅ ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ，ｅｘｈｉｂｉｔｉｎｇ ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ｈｙｂｒｉｄ ｐｒｏｄｕｃｔ，ｗｈｉｃｈ ｏｂｅｙｓ ｈａｌｆ
ｗａｙ ｔｈｅ ｌａｗ ｏｆ ｃｕｒｒｅｎｔｓ，ａｎｄ ｈａｌｆ ｗａｙ ｔｈａｔ ｏｆ ｖｅｇｅｔａｔｉｏｎ． Ａｓ ｉｔ ｆｌｏｗｓ ｉｔ
ｔａｋｅｓ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｓａｐｐｙ ｌｅａｖｅｓ ｏｒ ｖｉｎｅｓ，ｍａｋｉｎｇ ｈｅａｐｓ ｏｆ ｐｕｌｐｙ ｓｐｒａｙｓ ａ
ｆｏｏｔ ｏｒ ｍｏｒｅ ｉｎ ｄｅｐｔｈ，ａｎｄ ｒｅｓｅｍｂｌｉｎｇ，ａｓ ｙｏｕ ｌｏｏｋ ｄｏｗｎ ｏｎ ｔｈｅｍ，ｔｈｅ
ｌａｃｉｎｉａｔｅｄ②，ｌｏｂｅｄ，ａｎｄ ｉｍｂｒｉｃａｔｅｄ③ ｔｈａｌｌｕｓｅｓ ｏｆ ｓｏｍｅ ｌｉｃｈｅｎｓ；ｏｒ ｙｏｕ ａｒｅ
ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｏｆ ｃｏｒａｌ，ｏｆ ｌｅｏｐａｒｄｓ ｐａｗｓ ｏｒ ｂｉｒｄｓ ｆｅｅｔ，ｏｆ ｂｒａｉｎｓ ｏｒ ｌｕｎｇｓ ｏｒ
ｂｏｗｅｌｓ，ａｎｄ ｅｘｃｒｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ａｌｌ ｋｉｎｄｓ． Ｉｔ ｉｓ ａ ｔｒｕｌｙ ｇｒｏｔｅｓｑｕｅ ｖｅｇｅｔａｔｉｏｎ，
ｗｈｏｓｅ ｆｏｒｍｓ ａｎｄ ｃｏｌｏｒ ｗｅ ｓｅｅ ｉｍｉｔａｔｅｄ ｉｎ ｂｒｏｎｚｅ，ａ ｓｏｒｔ ｏｆ ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒａｌ

① ②
③

葬糟澡藻糟噪藻则藻凿造葬灶凿泽糟葬责藻燥枣则怎泽泽藻贼葬灶凿憎澡蚤贼藻：黄褐色和白色交错的景色 造葬鄄
糟蚤灶蚤葬贼藻凿：不规则锯齿状的 蚤皂遭则蚤糟葬贼藻凿：瓦状叠覆的



英
美
文
学
名
著
导
读
详
注
本

圆缘愿摇摇

ｆｏｌｉａｇｅ ｍｏｒｅ ａｎｃｉｅｎｔ ａｎｄ ｔｙｐｉｃａｌ ｔｈａｎ ａｃａｎｔｈｕｓ，ｃｈｉｃｃｏｒｙ，ｉｖｙ，ｖｉｎｅ，ｏｒ
ａｎｙ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｌｅａｖｅｓ；ｄｅｓｔｉｎｅｄ ｐｅｒｈａｐｓ，ｕｎｄｅｒ ｓｏｍｅ ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｃｅｓ，ｔｏ
ｂｅｃｏｍｅ ａ ｐｕｚｚｌｅ ｔｏ ｆｕｔｕｒｅ ｇｅｏｌｏｇｉｓｔｓ． Ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｃｕｔ ｉｍｐｒｅｓｓｅｄ ｍｅ ａｓ ｉｆ ｉｔ
ｗｅｒｅ ａ ｃａｖｅ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｓｔａｌａｃｔｉｔｅｓ ｌａｉｄ ｏｐｅｎ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ． Ｔｈｅ ｖａｒｉｏｕｓ ｓｈａｄｅｓ
ｏｆ ｔｈｅ ｓａｎｄ ａｒｅ ｓｉｎｇｕｌａｒｌｙ ｒｉｃｈ ａｎｄ ａｇｒｅｅａｂｌｅ，ｅｍｂｒａｃｉｎｇ ｔｈｅ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｉｒｏｎ
ｃｏｌｏｒｓ，ｂｒｏｗｎ，ｇｒａｙ，ｙｅｌｌｏｗｉｓｈ，ａｎｄ ｒｅｄｄｉｓｈ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆｌｏｗｉｎｇ ｍａｓｓ
ｒｅａｃｈｅｓ ｔｈｅ ｄｒａｉｎ ａｔ ｔｈｅ ｆｏｏｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂａｎｋ ｉｔ ｓｐｒｅａｄｓ ｏｕｔ ｆｌａｔｔｅｒ ｉｎｔｏ ｓｔｒａｎｄｓ，
ｔｈｅ ｓｅｐａｒａｔｅ ｓｔｒｅａｍｓ ｌｏｓｉｎｇ ｔｈｅｉｒ ｓｅｍｉｃｙｌｉｎｄｒｉｃａｌ ｆｏｒｍ ａｎｄ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｂｅ
ｃｏｍｉｎｇ ｍｏｒｅ ｆｌａｔ ａｎｄ ｂｒｏａｄ，ｒｕｎｎｉｎｇ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｓ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｍｏｒｅ ｍｏｉｓｔ，ｔｉｌｌ
ｔｈｅｙ ｆｏｒｍ ａｎ ａｌｍｏｓｔ ｆｌａｔ ｓａｎｄ，ｓｔｉｌｌ ｖａｒｉｏｕｓｌｙ ａｎｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｙ ｓｈａｄｅｄ，ｂｕｔ
ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｃａｎ ｔｒａｃｅ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｖｅｇｅｔａｔｉｏｎ；ｔｉｌｌ ａｔ ｌｅｎｇｔｈ，ｉｎ
ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｔｓｅｌｆ，ｔｈｅｙ ａｒｅ ｃｏｎｖｅｒｔｅｄ ｉｎｔｏ ｂａｎｋｓ，ｌｉｋｅ ｔｈｏｓｅ ｆｏｒｍｅｄ ｏｆｆ ｔｈｅ
ｍｏｕｔｈｓ ｏｆ ｒｉｖｅｒｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｏｆ ｖｅｇｅｔａｔｉｏｎ ａｒｅ ｌｏｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｐｐｌｅ ｍａｒｋｓ
ｏｎ ｔｈｅ ｂｏｔｔｏｍ．

Ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｂａｎｋ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｆｒｏｍ ｔｗｅｎｔｙ ｔｏ ｆｏｒｔｙ ｆｅｅｔ ｈｉｇｈ，ｉｓ ｓｏｍｅ
ｔｉｍｅｓ ｏｖｅｒｌａｉｄ ｗｉｔｈ ａ ｍａｓｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｋｉｎｄ ｏｆ ｆｏｌｉａｇｅ，ｏｒ ｓａｎｄｙ ｒｕｐｔｕｒｅ，ｆｏｒ ａ
ｑｕａｒｔｅｒ ｏｆ ａ ｍｉｌｅ ｏｎ ｏｎｅ ｏｒ ｂｏｔｈ ｓｉｄｅｓ，ｔｈｅ ｐｒｏｄｕｃｅ ｏｆ ｏｎｅ ｓｐｒｉｎｇ ｄａｙ．
Ｗｈａｔ ｍａｋｅｓ ｔｈｉｓ ｓａｎｄ ｆｏｌｉａｇｅ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｉｓ ｉｔｓ ｓｐｒｉｎｇｉｎｇ ｉｎｔｏ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ
ｔｈｕｓ ｓｕｄｄｅｎｌｙ． Ｗｈｅｎ Ｉ ｓｅｅ ｏｎ ｔｈｅ ｏｎｅ ｓｉｄｅ ｔｈｅ ｉｎｅｒｔ ｂａｎｋ — ｆｏｒ ｔｈｅ ｓｕｎ
ａｃｔｓ ｏｎ ｏｎｅ ｓｉｄｅ ｆｉｒｓｔ — ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｓ ｌｕｘｕｒｉａｎｔ ｆｏｌｉａｇｅ，ｔｈｅ ｃｒｅａ
ｔｉｏｎ ｏｆ ａｎ ｈｏｕｒ，Ｉ ａｍ ａｆｆｅｃｔｅｄ ａｓ ｉｆ ｉｎ ａ ｐｅｃｕｌｉａｒ ｓｅｎｓｅ Ｉ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌａｂｏ
ｒａｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ａｒｔｉｓｔ ｗｈｏ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｍｅ — ｈａｄ ｃｏｍｅ ｔｏ ｗｈｅｒｅ ｈｅ
ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ａｔ ｗｏｒｋ，ｓｐｏｒｔｉｎｇ ｏｎ ｔｈｉｓ ｂａｎｋ，ａｎｄ ｗｉｔｈ ｅｘｃｅｓｓ ｏｆ ｅｎｅｒｇｙ ｓｔｒｅ
ｗｉｎｇ ｈｉｓ ｆｒｅｓｈ ｄｅｓｉｇｎｓ ａｂｏｕｔ． Ｉ ｆｅｅｌ ａｓ ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ ｎｅａｒｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｖｉｔａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｇｌｏｂｅ，ｆｏｒ ｔｈｉｓ ｓａｎｄｙ ｏｖｅｒｆｌｏｗ ｉｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｓｕｃｈ ａ ｆｏｌｉａｃｅｏｕｓ ｍａｓｓ ａｓ ｔｈｅ
ｖｉｔａｌｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｉｍａｌ ｂｏｄｙ． Ｙｏｕ ｆｉｎｄ ｔｈｕｓ ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｓａｎｄｓ ａｎ ａｎｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ
ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｌｅａｆ． Ｎｏ ｗｏｎｄｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｅｘｐｒｅｓｓｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ｏｕｔｗａｒｄｌｙ
ｉｎ ｌｅａｖｅｓ，ｉｔ ｓｏ ｌａｂｏｒｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｉｎｗａｒｄｌｙ． Ｔｈｅ ａｔｏｍｓ ｈａｖｅ ａｌｒｅａｄｙ
ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈｉｓ ｌａｗ，ａｎｄ ａｒｅ ｐｒｅｇｎａｎｔ ｂｙ ｉｔ． Ｔｈｅ ｏｖｅｒｈａｎｇｉｎｇ ｌｅａｆ ｓｅｅｓ ｈｅｒｅ
ｉｔｓ ｐｒｏｔｏｔｙｐｅ． Ｉｎｔｅｒｎａｌｌｙ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ ｏｒ ａｎｉｍａｌ ｂｏｄｙ，ｉｔ ｉｓ ａ
ｍｏｉｓｔ ｔｈｉｃｋ ｌｏｂｅ，ａ ｗｏｒｄ ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ａｐｐｌｉｃａｂｌｅ ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｖｅｒ ａｎｄ ｌｕｎｇｓ ａｎｄ
ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｏｆ ｆａｔ（λι′βω，ｌａｂｏｒ，ｌａｐｓｕｓ，ｔｏ ｆｌｏｗ ｏｒ ｓｌｉｐ ｄｏｗｎｗａｒｄ，ａ
ｌａｐｓｉｎｇ；λοβοｓ，ｇｌｏｂｕｓ，ｌｏｂｅ，ｇｌｏｂｅ；ａｌｓｏ ｌａｐ，ｆｌａｐ，ａｎｄ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒ
ｗｏｒｄｓ）；ｅｘｔｅｒｎａｌｌｙ ａ ｄｒｙ ｔｈｉｎ ｌｅａｆ，ｅｖｅｎ ａｓ ｔｈｅ ｆ ａｎｄ ｖ ａｒｅ ａ ｐｒｅｓｓｅｄ ａｎｄ
ｄｒｉｅｄ ｂ①． Ｔｈｅ ｒａｄｉｃａｌｓ ｏｆ ｌｏｂｅ ａｒｅ ｌｂ，ｔｈｅ ｓｏｆｔ ｍａｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂ（ｓｉｎｇｌｅ

① 藻增藻灶葬泽援援援凿则蚤藻凿遭：即便是枣和增这样的音也成了生硬的、干巴巴的遭音
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ｌｏｂｅｄ，ｏｒ Ｂ，ｄｏｕｂｌｅ ｌｏｂｅｄ），ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉｑｕｉｄ ｌ ｂｅｈｉｎｄ ｉｔ ｐｒｅｓｓｉｎｇ ｉｔ ｆｏｒ
ｗａｒｄ． Ｉｎ ｇｌｏｂｅ，ｇｌｂ，ｔｈｅ ｇｕｔｔｕｒａｌ ｇ ａｄｄｓ ｔｏ ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｔｈｅ ｃａｐａｃｉｔｙ ｏｆ
ｔｈｅ ｔｈｒｏａｔ． Ｔｈｅ ｆｅａｔｈｅｒｓ ａｎｄ ｗｉｎｇｓ ｏｆ ｂｉｒｄｓ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｄｒｉｅｒ ａｎｄ ｔｈｉｎｎｅｒ ｌｅａｖ
ｅｓ． Ｔｈｕｓ，ａｌｓｏ，ｙｏｕ ｐａｓｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｕｍｐｉｓｈ ｇｒｕｂ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｔｏ ｔｈｅ ａｉｒｙ
ａｎｄ ｆｌｕｔｔｅｒｉｎｇ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ． Ｔｈｅ ｖｅｒｙ ｇｌｏｂｅ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ ｔｒａｎｓｃｅｎｄｓ ａｎｄ ｔｒａｎｓ
ｌａｔｅｓ ｉｔｓｅｌｆ，ａｎｄ ｂｅｃｏｍｅｓ ｗｉｎｇｅｄ ｉｎ ｉｔｓ ｏｒｂｉｔ． Ｅｖｅｎ ｉｃｅ ｂｅｇｉｎｓ ｗｉｔｈ ｄｅｌｉ
ｃａｔｅ ｃｒｙｓｔａｌ ｌｅａｖｅｓ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｆｌｏｗｅｄ ｉｎｔｏ ｍｏｕｌｄｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｆｒｏｎｄｓ ｏｆ
ｗａｔｅｒｐｌａｎｔｓ ｈａｖｅ ｉｍｐｒｅｓｓｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｗａｔｅｒｙ ｍｉｒｒｏｒ． Ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｒｅｅ ｉｔｓｅｌｆ ｉｓ
ｂｕｔ ｏｎｅ ｌｅａｆ，ａｎｄ ｒｉｖｅｒｓ ａｒｅ ｓｔｉｌｌ ｖａｓｔｅｒ ｌｅａｖｅｓ ｗｈｏｓｅ ｐｕｌｐ ｉｓ ｉｎｔｅｒｖｅｎｉｎｇ
ｅａｒｔｈ，ａｎｄ ｔｏｗｎｓ ａｎｄ ｃｉｔｉｅｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｏｖａ ｏｆ ｉｎｓｅｃｔｓ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ａｘｉｌｓ．

Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｓｕｎ ｗｉｔｈｄｒａｗｓ ｔｈｅ ｓａｎｄ ｃｅａｓｅｓ ｔｏ ｆｌｏｗ，ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ
ｔｈｅ ｓｔｒｅａｍｓ ｗｉｌｌ ｓｔａｒｔ ｏｎｃｅ ｍｏｒｅ ａｎｄ ｂｒａｎｃｈ ａｎｄ ｂｒａｎｃｈ ａｇａｉｎ ｉｎｔｏ ａ ｍｙｒｉ
ａｄ ｏｆ ｏｔｈｅｒｓ． Ｙｏｕ ｈｅｒｅ ｓｅｅ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｈｏｗ ｂｌｏｏｄｖｅｓｓｅｌｓ ａｒｅ ｆｏｒｍｅｄ． Ｉｆ
ｙｏｕ ｌｏｏｋ ｃｌｏｓｅｌｙ ｙｏｕ ｏｂｓｅｒｖｅ ｔｈａｔ ｆｉｒｓｔ ｔｈｅｒｅ ｐｕｓｈｅｓ ｆｏｒｗａｒｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｈａ
ｗｉｎｇ ｍａｓｓ ａ ｓｔｒｅａｍ ｏｆ ｓｏｆｔｅｎｅｄ ｓａｎｄ ｗｉｔｈ ａ ｄｒｏｐｌｉｋｅ ｐｏｉｎｔ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂａｌｌ
ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｎｇｅｒ，ｆｅｅｌｉｎｇ ｉｔｓ ｗａｙ ｓｌｏｗｌｙ ａｎｄ ｂｌｉｎｄｌｙ ｄｏｗｎｗａｒｄ，ｕｎｔｉｌ ａｔ ｌａｓｔ
ｗｉｔｈ ｍｏｒｅ ｈｅａｔ ａｎｄ ｍｏｉｓｔｕｒｅ，ａｓ ｔｈｅ ｓｕｎ ｇｅｔｓ ｈｉｇｈｅｒ，ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｆｌｕｉｄ ｐｏｒ
ｔｉｏｎ，ｉｎ ｉｔｓ ｅｆｆｏｒｔ ｔｏ ｏｂｅｙ ｔｈｅ ｌａｗ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｅｒｔ ａｌｓｏ ｙｉｅｌｄｓ，ｓｅｐ
ａｒａｔｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ ａｎｄ ｆｏｒｍｓ ｆｏｒ ｉｔｓｅｌｆ ａ ｍｅａｎｄｅｒｉｎｇ ｃｈａｎｎｅｌ ｏｒ ａｒｔｅｒｙ
ｗｉｔｈｉｎ ｔｈａｔ，ｉｎ ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｓｅｅｎ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｓｉｌｖｅｒｙ ｓｔｒｅａｍ ｇｌａｎｃｉｎｇ ｌｉｋｅ ｌｉｇｈｔｎｉｎｇ
ｆｒｏｍ ｏｎｅ ｓｔａｇｅ ｏｆ ｐｕｌｐｙ ｌｅａｖｅｓ ｏｒ ｂｒａｎｃｈｅｓ ｔｏ ａｎｏｔｈｅｒ，ａｎｄ ｅｖｅｒ ａｎｄ ａｎｏｎ
ｓｗａｌｌｏｗｅｄ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｎｄ． Ｉｔ ｉｓ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ ｈｏｗ ｒａｐｉｄｌｙ ｙｅｔ ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ ｔｈｅ
ｓａｎｄ ｏｒｇａｎｉｚｅｓ ｉｔｓｅｌｆ ａｓ ｉｔ ｆｌｏｗｓ，ｕｓｉｎｇ ｔｈｅ ｂｅｓｔ ｍａｔｅｒｉａｌ ｉｔｓ ｍａｓｓ ａｆｆｏｒｄｓ
ｔｏ ｆｏｒｍ ｔｈｅ ｓｈａｒｐ ｅｄｇｅｓ ｏｆ ｉｔｓ ｃｈａｎｎｅｌ． Ｓｕｃｈ ａｒｅ ｔｈｅ ｓｏｕｒｃｅｓ ｏｆ ｒｉｖｅｒｓ． Ｉｎ
ｔｈｅ ｓｉｌｉｃｉｏｕｓ ｍａｔｔｅｒ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｄｅｐｏｓｉｔｓ ｉｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｔｈｅ ｂｏｎｙ ｓｙｓｔｅｍ，
ａｎｄ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｉｌｌ ｆｉｎｅｒ ｓｏｉｌ ａｎｄ ｏｒｇａｎｉｃ ｍａｔｔｅｒ ｔｈｅ ｆｌｅｓｈｙ ｆｉｂｒｅ ｏｒ ｃｅｌｌｕｌａｒ ｔｉｓ
ｓｕｅ． Ｗｈａｔ ｉｓ ｍａｎ ｂｕｔ ａ ｍａｓｓ ｏｆ ｔｈａｗｉｎｇ ｃｌａｙ？① Ｔｈｅ ｂａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ
ｆｉｎｇｅｒ ｉｓ ｂｕｔ ａ ｄｒｏｐ ｃｏｎｇｅａｌｅｄ． Ｔｈｅ ｆｉｎｇｅｒｓ ａｎｄ ｔｏｅｓ ｆｌｏｗ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｅｘｔｅｎｔ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｔｈａｗｉｎｇ ｍａｓｓ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏｄｙ． Ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ ｗｈａｔ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｂｏｄｙ
ｗｏｕｌｄ ｅｘｐａｎｄ ａｎｄ ｆｌｏｗ ｏｕｔ ｔｏ ｕｎｄｅｒ ａ ｍｏｒｅ ｇｅｎｉａｌ ｈｅａｖｅｎ？Ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ
ｈａｎｄ ａ ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ｐａｌｍ ｌｅａｆ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｌｏｂｅｓ ａｎｄ ｖｅｉｎｓ？Ｔｈｅ ｅａｒ ｍａｙ ｂｅ ｒｅ
ｇａｒｄｅｄ，ｆａｎｃｉｆｕｌｌｙ，ａｓ ａ ｌｉｃｈｅｎ，ｕｍｂｉｌｉｃａｒｉａ，ｏｎ ｔｈｅ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｈｅａｄ，
ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｌｏｂｅ ｏｒ ｄｒｏｐ． Ｔｈｅ ｌｉｐ — ｌａｂｉｕｍ，ｆｒｏｍ ｌａｂｏｒ（？）— ｌａｐｓ ｏｒ ｌａｐ
ｓｅｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｉｄｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｃａｖｅｒｎｏｕｓ ｍｏｕｔｈ． Ｔｈｅ ｎｏｓｅ ｉｓ ａ ｍａｎｉｆｅｓｔ ｃｏｎ
ｇｅａｌｅｄ ｄｒｏｐ ｏｒ ｓｔａｌａｃｔｉｔｅ． Ｔｈｅ ｃｈｉｎ ｉｓ ａ ｓｔｉｌｌ ｌａｒｇｅｒ ｄｒｏｐ，ｔｈｅ ｃｏｎｆｌｕｅｎｔ

① 宰澡葬贼蚤泽援援援贼澡葬憎蚤灶早糟造葬赠？：人除了是一团解冻的粘土还会是什么呢？



英
美
文
学
名
著
导
读
详
注
本

圆远园摇摇

ｄｒｉｐｐｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｅ． Ｔｈｅ ｃｈｅｅｋｓ ａｒｅ ａ ｓｌｉｄｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｒｏｗｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｖａｌ
ｌｅｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｅ，ｏｐｐｏｓｅｄ ａｎｄ ｄｉｆｆｕｓｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｃｈｅｅｋ ｂｏｎｅｓ． Ｅａｃｈ ｒｏｕｎｄｅｄ
ｌｏｂｅ ｏｆ ｔｈｅ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｌｅａｆ，ｔｏｏ，ｉｓ ａ ｔｈｉｃｋ ａｎｄ ｎｏｗ ｌｏｉｔｅｒｉｎｇ ｄｒｏｐ，ｌａｒｇｅｒ
ｏｒ ｓｍａｌｌｅｒ；ｔｈｅ ｌｏｂｅｓ ａｒｅ ｔｈｅ ｆｉｎｇｅｒｓ ｏｆ ｔｈｅ ｌｅａｆ；ａｎｄ ａｓ ｍａｎｙ ｌｏｂｅｓ ａｓ ｉｔ
ｈａｓ，ｉｎ ｓｏ ｍａｎｙ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎｓ ｉｔ ｔｅｎｄｓ ｔｏ ｆｌｏｗ，ａｎｄ ｍｏｒｅ ｈｅａｔ ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｇｅｎｉａｌ
ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｃａｕｓｅｄ ｉｔ ｔｏ ｆｌｏｗ ｙｅｔ ｆａｒｔｈｅｒ．

Ｔｈｕｓ ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｏｎｅ ｈｉｌｌｓｉｄｅ ｉｌｌｕｓｔｒａｔｅｄ ｔｈｅ ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ
ｏｐｅｒａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ． Ｔｈｅ Ｍａｋｅｒ ｏｆ ｔｈｉｓ ｅａｒｔｈ ｂｕｔ ｐａｔｅｎｔｅｄ ａ ｌｅａｆ． Ｗｈａｔ
Ｃｈａｍｐｏｌｌｉｏｎ① ｗｉｌｌ ｄｅｃｉｐｈｅｒ ｔｈｉｓ ｈｉｅｒｏｇｌｙｐｈｉｃ ｆｏｒ ｕｓ，ｔｈａｔ ｗｅ ｍａｙ ｔｕｒｎ ｏ
ｖｅｒ ａ ｎｅｗ ｌｅａｆ ａｔ ｌａｓｔ？Ｔｈｉｓ ｐｈｅｎｏｍｅｎｏｎ ｉｓ ｍｏｒｅ ｅｘｈｉｌａｒａｔｉｎｇ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｎ
ｔｈｅ ｌｕｘｕｒｉａｎｃｅ ａｎｄ ｆｅｒｔｉｌｉｔｙ ｏｆ ｖｉｎｅｙａｒｄｓ． Ｔｒｕｅ，ｉｔ ｉｓ ｓｏｍｅｗｈａｔ ｅｘｃｒｅｍｅｎ
ｔｉｔｉｏｕｓ ｉｎ ｉｔｓ ｃｈａｒａｃｔｅｒ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏ ｅｎｄ ｔｏ ｔｈｅ ｈｅａｐｓ ｏｆ ｌｉｖｅｒ，ｌｉｇｈｔｓ②，
ａｎｄ ｂｏｗｅｌｓ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ ｗｅｒｅ ｔｕｒｎｅｄ ｗｒｏｎｇ ｓｉｄｅ ｏｕｔｗａｒｄ；ｂｕｔ ｔｈｉｓ
ｓｕｇｇｅｓｔｓ ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｈａｔ Ｎａｔｕｒｅ ｈａｓ ｓｏｍｅ ｂｏｗｅｌｓ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ａｇａｉｎ ｉｓ ｍｏｔｈｅｒ
ｏｆ ｈｕｍａｎｉｔｙ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ ｆｒｏｓｔ ｃｏｍｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ；ｔｈｉｓ ｉｓ Ｓｐｒｉｎｇ． Ｉｔ
ｐｒｅｃｅｄｅｓ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎ ａｎｄ ｆｌｏｗｅｒｙ ｓｐｒｉｎｇ，ａｓ ｍｙｔｈｏｌｏｇｙ ｐｒｅｃｅｄｅｓ ｒｅｇｕｌａｒ ｐｏ
ｅｔｒｙ． Ｉ ｋｎｏｗ ｏｆ ｎｏｔｈｉｎｇ ｍｏｒｅ ｐｕｒｇａｔｉｖｅ ｏｆ ｗｉｎｔｅｒ ｆｕｍｅｓ ａｎｄ ｉｎｄｉｇｅｓｔｉｏｎｓ．
Ｉｔ ｃｏｎｖｉｎｃｅｓ ｍｅ ｔｈａｔ Ｅａｒｔｈ ｉｓ ｓｔｉｌｌ ｉｎ ｈｅｒ ｓｗａｄｄｌｉｎｇｃｌｏｔｈｅｓ，ａｎｄ ｓｔｒｅｔｃｈｅｓ
ｆｏｒｔｈ ｂａｂｙ ｆｉｎｇｅｒｓ ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｓｉｄｅ． Ｆｒｅｓｈ ｃｕｒｌｓ ｓｐｒｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂａｌｄｅｓｔ
ｂｒｏｗ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔｈｉｎｇ ｉｎｏｒｇａｎｉｃ． Ｔｈｅｓｅ ｆｏｌｉａｃｅｏｕｓ ｈｅａｐｓ ｌｉｅ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ
ｂａｎｋ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｓｌａｇ ｏｆ ａ ｆｕｒｎａｃｅ，ｓｈｏｗｉｎｇ ｔｈａｔ Ｎａｔｕｒｅ ｉｓ“ｉｎ ｆｕｌｌ ｂｌａｓｔ”
ｗｉｔｈｉｎ． Ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｉｓ ｎｏｔ ａ ｍｅｒｅ ｆｒａｇｍｅｎｔ ｏｆ ｄｅａｄ ｈｉｓｔｏｒｙ，ｓｔｒａｔｕｍ ｕｐｏｎ
ｓｔｒａｔｕｍ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｏｆ ａ ｂｏｏｋ，ｔｏ ｂｅ ｓｔｕｄｉｅｄ ｂｙ ｇｅｏｌｏｇｉｓｔｓ ａｎｄ ａｎｔｉ
ｑｕａｒｉｅｓ ｃｈｉｅｆｌｙ，ｂｕｔ ｌｉｖｉｎｇ ｐｏｅｔｒｙ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌｅａｖｅｓ ｏｆ ａ ｔｒｅｅ，ｗｈｉｃｈ ｐｒｅｃｅｄｅ
ｆｌｏｗｅｒｓ ａｎｄ ｆｒｕｉｔ — ｎｏｔ ａ ｆｏｓｓｉｌ ｅａｒｔｈ，ｂｕｔ ａ ｌｉｖｉｎｇ ｅａｒｔｈ；ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ
ｗｈｏｓｅ ｇｒｅａｔ ｃｅｎｔｒａｌ ｌｉｆｅ ａｌｌ ａｎｉｍａｌ ａｎｄ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｌｉｆｅ ｉｓ ｍｅｒｅｌｙ ｐａｒａｓｉｔｉｃ．
Ｉｔｓ ｔｈｒｏｅｓ ｗｉｌｌ ｈｅａｖｅ ｏｕｒ ｅｘｕｖｉａｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｇｒａｖｅｓ． ③ Ｙｏｕ ｍａｙ ｍｅｌｔ ｙｏｕｒ
ｍｅｔａｌｓ ａｎｄ ｃａｓｔ ｔｈｅｍ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｍｏｕｌｄｓ ｙｏｕ ｃａｎ；ｔｈｅｙ ｗｉｌｌ
ｎｅｖｅｒ ｅｘｃｉｔｅ ｍｅ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｉｓ ｍｏｌｔｅｎ ｅａｒｔｈ ｆｌｏｗｓ ｏｕｔ ｉｎｔｏ．
Ａｎｄ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｔ，ｂｕｔ ｔｈｅ ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎｓ ｕｐｏｎ ｉｔ ａｒｅ ｐｌａｓｔｉｃ ｌｉｋｅ ｃｌａｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｈａｎｄｓ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｔｔｅｒ．

Ｅｒｅ ｌｏｎｇ，ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｏｎ ｔｈｅｓｅ ｂａｎｋｓ，ｂｕｔ ｏｎ ｅｖｅｒｙ ｈｉｌｌ ａｎｄ ｐｌａｉｎ ａｎｄ ｉｎ

①

② ③

悦澡葬皂责燥造造蚤燥灶：商博良（允藻葬灶云则葬灶糟燥蚤泽悦澡葬皂责燥造造蚤燥灶，员苑怨园原员愿猿圆），法国历史学家、埃
及学家，根据刻有希腊文字、埃及象形文字及通俗文字的罗塞塔石碑（贼澡藻砸燥泽藻贼贼葬
杂贼燥灶藻）铭文译解了埃及象形文字 造蚤早澡贼泽：肺 陨贼泽 贼澡则燥藻泽 援援援 贼澡藻蚤则
早则葬增藻泽援：它的阵痛会把我们的残骸从它们的坟墓中曝露出来。
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ｅｖｅｒｙ ｈｏｌｌｏｗ，ｔｈｅ ｆｒｏｓｔ ｃｏｍｅｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｌｉｋｅ ａ ｄｏｒｍａｎｔ ｑｕａｄｒｕｐｅｄ
ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｂｕｒｒｏｗ，ａｎｄ ｓｅｅｋｓ ｔｈｅ ｓｅａ ｗｉｔｈ ｍｕｓｉｃ，ｏｒ ｍｉｇｒａｔｅｓ ｔｏ ｏｔｈｅｒ
ｃｌｉｍｅｓ ｉｎ ｃｌｏｕｄｓ． Ｔｈａｗ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｇｅｎｔｌｅ ｐｅｒｓｕａｓｉｏｎ ｉｓ ｍｏｒｅ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｔｈａｎ
Ｔｈｏｒ① ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｈａｍｍｅｒ． Ｔｈｅ ｏｎｅ ｍｅｌｔｓ，ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｂｕｔ ｂｒｅａｋｓ ｉｎ ｐｉｅｃｅｓ．

Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ ｗａｓ ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｂａｒｅ ｏｆ ｓｎｏｗ，ａｎｄ ａ ｆｅｗ ｗａｒｍ ｄａｙｓ
ｈａｄ ｄｒｉｅｄ ｉｔｓ ｓｕｒｆａｃｅ ｓｏｍｅｗｈａｔ，ｉｔ ｗａｓ ｐｌｅａｓａｎｔ ｔｏ ｃｏｍｐａｒｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｔｅｎｄｅｒ
ｓｉｇｎｓ ｏｆ ｔｈｅ ｉｎｆａｎｔ ｙｅａｒ ｊｕｓｔ ｐｅｅｐｉｎｇ ｆｏｒｔｈ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｔａｔｅｌｙ ｂｅａｕｔｙ ｏｆ ｔｈｅ
ｗｉｔｈｅｒｅｄ ｖｅｇｅｔａｔｉｏｎ ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｗｉｔｈｓｔｏｏｄ ｔｈｅ ｗｉｎｔｅｒ — ｌｉｆｅｅｖｅｒｌａｓｔｉｎｇ，
ｇｏｌｄｅｎｒｏｄｓ，ｐｉｎｗｅｅｄｓ，ａｎｄ ｇｒａｃｅｆｕｌ ｗｉｌｄ ｇｒａｓｓｅｓ，ｍｏｒｅ ｏｂｖｉｏｕｓ ａｎｄ ｉｎ
ｔｅｒｅｓｔｉｎｇ ｆｒｅｑｕｅｎｔｌｙ ｔｈａｎ ｉｎ ｓｕｍｍｅｒ ｅｖｅｎ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅｉｒ ｂｅａｕｔｙ ｗａｓ ｎｏｔ ｒｉｐｅ
ｔｉｌｌ ｔｈｅｎ；ｅｖｅｎ ｃｏｔｔｏｎｇｒａｓｓ，ｃａｔｔａｉｌｓ，ｍｕｌｌｅｉｎｓ，ｊｏｈｎｓｗｏｒｔ，ｈａｒｄｈａｃｋ，
ｍｅａｄｏｗｓｗｅｅｔ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｓｔｒｏｎｇｓｔｅｍｍｅｄ ｐｌａｎｔｓ， ｔｈｏｓｅ ｕｎｅｘｈａｕｓｔｅｄ
ｇｒａｎａｒｉｅｓ ｗｈｉｃｈ ｅｎｔｅｒｔａｉｎ ｔｈｅ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｂｉｒｄｓ — ｄｅｃｅｎｔ ｗｅｅｄｓ，ａｔ ｌｅａｓｔ，
ｗｈｉｃｈ ｗｉｄｏｗｅｄ Ｎａｔｕｒｅ ｗｅａｒｓ． Ｉ ａｍ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒｌｙ ａｔｔｒａｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｒｃｈｉｎｇ
ａｎｄ ｓｈｅａｆｌｉｋｅ ｔｏｐ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｏｌｇｒａｓｓ；ｉｔ ｂｒｉｎｇｓ ｂａｃｋ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ ｔｏ ｏｕｒ
ｗｉｎｔｅｒ ｍｅｍｏｒｉｅｓ，ａｎｄ ｉｓ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｆｏｒｍｓ ｗｈｉｃｈ ａｒｔ ｌｏｖｅｓ ｔｏ ｃｏｐｙ，ａｎｄ
ｗｈｉｃｈ，ｉｎ ｔｈｅ ｖｅｇｅｔａｂｌｅ ｋｉｎｇｄｏｍ，ｈａｖｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｔｏ ｔｙｐｅｓ ａｌｒｅａｄｙ
ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｏｆ ｍａｎ ｔｈａｔ ａｓｔｒｏｎｏｍｙ ｈａｓ． Ｉｔ ｉｓ ａｎ ａｎｔｉｑｕｅ ｓｔｙｌｅ，ｏｌｄｅｒ ｔｈａｎ
Ｇｒｅｅｋ ｏｒ Ｅｇｙｐｔｉａｎ． Ｍａｎｙ ｏｆ ｔｈｅ ｐｈｅｎｏｍｅｎａ ｏｆ Ｗｉｎｔｅｒ ａｒｅ ｓｕｇｇｅｓｔｉｖｅ ｏｆ
ａｎ ｉｎｅｘｐｒｅｓｓｉｂｌｅ ｔｅｎｄｅｒｎｅｓｓ ａｎｄ ｆｒａｇｉｌｅ ｄｅｌｉｃａｃｙ． Ｗｅ ａｒｅ ａｃｃｕｓｔｏｍｅｄ ｔｏ
ｈｅａｒ ｔｈｉｓ ｋｉｎｇ ｄｅｓｃｒｉｂｅｄ ａｓ ａ ｒｕｄｅ ａｎｄ ｂｏｉｓｔｅｒｏｕｓ ｔｙｒａｎｔ；ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｇｅｎ
ｔｌｅｎｅｓｓ ｏｆ ａ ｌｏｖｅｒ ｈｅ ａｄｏｒｎｓ ｔｈｅ ｔｒｅｓｓｅｓ ｏｆ Ｓｕｍｍｅｒ．

Ａｔ ｔｈｅ ａｐｐｒｏａｃｈ ｏｆ ｓｐｒｉｎｇ ｔｈｅ ｒｅｄ ｓｑｕｉｒｒｅｌｓ ｇｏｔ ｕｎｄｅｒ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｔｗｏ
ａｔ ａ ｔｉｍｅ，ｄｉｒｅｃｔｌｙ ｕｎｄｅｒ ｍｙ ｆｅｅｔ ａｓ Ｉ ｓａｔ ｒｅａｄｉｎｇ ｏｒ ｗｒｉｔｉｎｇ，ａｎｄ ｋｅｐｔ ｕｐ
ｔｈｅ ｑｕｅｅｒｅｓｔ ｃｈｕｃｋｌｉｎｇ ａｎｄ ｃｈｉｒｒｕｐｉｎｇ ａｎｄ ｖｏｃａｌ ｐｉｒｏｕｅｔｔｉｎｇ ａｎｄ ｇｕｒｇｌｉｎｇ
ｓｏｕｎｄｓ ｔｈａｔ ｅｖｅｒ ｗｅｒｅ ｈｅａｒｄ；ａｎｄ ｗｈｅｎ Ｉ ｓｔａｍｐｅｄ ｔｈｅｙ ｏｎｌｙ ｃｈｉｒｒｕｐｅｄ ｔｈｅ
ｌｏｕｄｅｒ，ａｓ ｉｆ ｐａｓｔ ａｌｌ ｆｅａｒ ａｎｄ ｒｅｓｐｅｃｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｍａｄ ｐｒａｎｋｓ，ｄｅｆｙｉｎｇ ｈｕ
ｍａｎｉｔｙ ｔｏ ｓｔｏｐ ｔｈｅｍ． Ｎｏ，ｙｏｕ ｄｏｎｔ — ｃｈｉｃｋａｒｅｅ②— ｃｈｉｃｋａｒｅｅ． Ｔｈｅｙ
ｗｅｒｅ ｗｈｏｌｌｙ ｄｅａｆ ｔｏ ｍｙ ａｒｇｕｍｅｎｔｓ，ｏｒ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ ｐｅｒｃｅｉｖｅ ｔｈｅｉｒ ｆｏｒｃｅ，ａｎｄ
ｆｅｌｌ ｉｎｔｏ ａ ｓｔｒａｉｎ ｏｆ ｉｎｖｅｃｔｉｖｅ ｔｈａｔ ｗａｓ ｉｒｒｅｓｉｓｔｉｂｌｅ．

Ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｐａｒｒｏｗ ｏｆ ｓｐｒｉｎｇ！Ｔｈｅ ｙｅａｒ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ ｗｉｔｈ ｙｏｕｎｇｅｒ ｈｏｐｅ
ｔｈａｎ ｅｖｅｒ！③ Ｔｈｅ ｆａｉｎｔ ｓｉｌｖｅｒｙ ｗａｒｂｌｉｎｇｓ ｈｅａｒｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐａｒｔｉａｌｌｙ ｂａｒｅ ａｎｄ
ｍｏｉｓｔ ｆｉｅｌｄｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｌｕｅｂｉｒｄ，ｔｈｅ ｓｏｎｇ ｓｐａｒｒｏｗ，ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅｄｗｉｎｇ，ａｓ ｉｆ
ｔｈｅ ｌａｓｔ ｆｌａｋｅｓ ｏｆ ｗｉｎｔｅｒ ｔｉｎｋｌｅｄ ａｓ ｔｈｅｙ ｆｅｌｌ！Ｗｈａｔ ａｔ ｓｕｃｈ ａ ｔｉｍｅ ａｒｅ ｈｉｓ

① ②
③

栽澡燥则：托尔，北欧神话中的雷神 糟澡蚤糟噪葬则藻藻：红松鼠，产于北美，此处是拟声
词 栽澡藻赠藻葬则援援援贼澡葬灶藻增藻则！：这一年又在从未有过的新希望中开始了！
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ｔｏｒｉｅｓ，ｃｈｒｏｎｏｌｏｇｉｅｓ，ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ，ａｎｄ ａｌｌ ｗｒｉｔｔｅｎ ｒｅｖｅｌａｔｉｏｎｓ？Ｔｈｅ ｂｒｏｏｋｓ
ｓｉｎｇ ｃａｒｏｌｓ ａｎｄ ｇｌｅｅｓ ｔｏ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ． Ｔｈｅ ｍａｒｓｈ ｈａｗｋ，ｓａｉｌｉｎｇ ｌｏｗ ｏｖｅｒ ｔｈｅ
ｍｅａｄｏｗ，ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ ｓｅｅｋｉｎｇ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｌｉｍｙ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ａｗａｋｅｓ． Ｔｈｅ ｓｉｎｋｉｎｇ
ｓｏｕｎｄ ｏｆ ｍｅｌｔｉｎｇ ｓｎｏｗ ｉｓ ｈｅａｒｄ ｉｎ ａｌｌ ｄｅｌｌｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｉｃｅ ｄｉｓｓｏｌｖｅｓ ａｐａｃｅ ｉｎ
ｔｈｅ ｐｏｎｄｓ． Ｔｈｅ ｇｒａｓｓ ｆｌａｍｅｓ ｕｐ ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓｉｄｅｓ ｌｉｋｅ ａ ｓｐｒｉｎｇ ｆｉｒｅ —“ｅｔ
ｐｒｉｍｉｔｕｓ ｏｒｉｔｕｒ ｈｅｒｂａ ｉｍｂｒｉｂｕｓ ｐｒｉｍｏｒｉｂｕｓ ｅｖｏｃａｔａ①”— ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ
ｓｅｎｔ ｆｏｒｔｈ ａｎ ｉｎｗａｒｄ ｈｅａｔ ｔｏ ｇｒｅｅｔ ｔｈｅ ｒｅｔｕｒｎｉｎｇ ｓｕｎ；ｎｏｔ ｙｅｌｌｏｗ ｂｕｔ ｇｒｅｅｎ
ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｌｏｒ ｏｆ ｉｔｓ ｆｌａｍｅ；— ｔｈｅ ｓｙｍｂｏｌ ｏｆ ｐｅｒｐｅｔｕａｌ ｙｏｕｔｈ，ｔｈｅ ｇｒａｓｓ
ｂｌａｄｅ，ｌｉｋｅ ａ ｌｏｎｇ ｇｒｅｅｎ ｒｉｂｂｏｎ，ｓｔｒｅａｍｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｏｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｕｍｍｅｒ，
ｃｈｅｃｋｅｄ ｉｎｄｅｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｆｒｏｓｔ，ｂｕｔ ａｎｏｎ ｐｕｓｈｉｎｇ ｏｎ ａｇａｉｎ，ｌｉｆｔｉｎｇ ｉｔｓ ｓｐｅａｒ
ｏｆ ｌａｓｔ ｙｅａｒｓ ｈａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｒｅｓｈ ｌｉｆｅ ｂｅｌｏｗ． Ｉｔ ｇｒｏｗｓ ａｓ ｓｔｅａｄｉｌｙ ａｓ ｔｈｅ ｒｉｌｌ
ｏｏｚｅｓ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ． Ｉｔ ｉｓ ａｌｍｏｓｔ ｉｄｅｎｔｉｃａｌ ｗｉｔｈ ｔｈａｔ，ｆｏｒ ｉｎ ｔｈｅ ｇｒｏｗ
ｉｎｇ ｄａｙｓ ｏｆ Ｊｕｎｅ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｒｉｌｌｓ ａｒｅ ｄｒｙ，ｔｈｅ ｇｒａｓｓｂｌａｄｅｓ ａｒｅ ｔｈｅｉｒ ｃｈａｎ
ｎｅｌｓ，ａｎｄ ｆｒｏｍ ｙｅａｒ ｔｏ ｙｅａｒ ｔｈｅ ｈｅｒｄｓ ｄｒｉｎｋ ａｔ ｔｈｉｓ ｐｅｒｅｎｎｉａｌ ｇｒｅｅｎ ｓｔｒｅａｍ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｗｅｒ ｄｒａｗｓ ｆｒｏｍ ｉｔ ｂｅｔｉｍｅｓ ｔｈｅｉｒ ｗｉｎｔｅｒ ｓｕｐｐｌｙ． Ｓｏ ｏｕｒ ｈｕｍａｎ
ｌｉｆｅ ｂｕｔ ｄｉｅｓ ｄｏｗｎ ｔｏ ｉｔｓ ｒｏｏｔ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｐｕｔｓ ｆｏｒｔｈ ｉｔｓ ｇｒｅｅｎ ｂｌａｄｅ ｔｏ ｅｔｅｒｎｉ
ｔｙ．

Ｗａｌｄｅｎ ｉｓ ｍｅｌｔｉｎｇ ａｐａｃｅ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｃａｎａｌ ｔｗｏ ｒｏｄｓ ｗｉｄｅ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ
ｎｏｒｔｈｅｒｌｙ ａｎｄ ｗｅｓｔｅｒｌｙ ｓｉｄｅｓ，ａｎｄ ｗｉｄｅｒ ｓｔｉｌｌ ａｔ ｔｈｅ ｅａｓｔ ｅｎｄ． Ａ ｇｒｅａｔ ｆｉｅｌｄ
ｏｆ ｉｃｅ ｈａｓ ｃｒａｃｋｅｄ ｏｆｆ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｂｏｄｙ． Ｉ ｈｅａｒ ａ ｓｏｎｇ ｓｐａｒｒｏｗ ｓｉｎｇｉｎｇ
ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｕｓｈｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ — ｏｌｉｔ，ｏｌｉｔ，ｏｌｉｔ — ｃｈｉｐ，ｃｈｉｐ，ｃｈｉｐ，ｃｈｅ
ｃｈａｒ — ｃｈｅ ｗｉｓｓ，ｗｉｓｓ，ｗｉｓｓ． Ｈｅ ｔｏｏ ｉｓ ｈｅｌｐｉｎｇ ｔｏ ｃｒａｃｋ ｉｔ． Ｈｏｗ ｈａｎｄ
ｓｏｍｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｓｗｅｅｐｉｎｇ ｃｕｒｖｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｅｄｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｉｃｅ，ａｎｓｗｅｒｉｎｇ ｓｏｍｅ
ｗｈａｔ ｔｏ ｔｈｏｓｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｂｕｔ ｍｏｒｅ ｒｅｇｕｌａｒ！Ｉｔ ｉｓ ｕｎｕｓｕａｌｌｙ ｈａｒｄ，ｏｗｉｎｇ
ｔｏ ｔｈｅ ｒｅｃｅｎｔ ｓｅｖｅｒｅ ｂｕｔ ｔｒａｎｓｉｅｎｔ ｃｏｌｄ，ａｎｄ ａｌｌ ｗａｔｅｒｅｄ ｏｒ ｗａｖｅｄ ｌｉｋｅ ａ
ｐａｌａｃｅ ｆｌｏｏｒ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｗｉｎｄ ｓｌｉｄｅｓ ｅａｓｔｗａｒｄ ｏｖｅｒ ｉｔｓ ｏｐａｑｕｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｉｎ
ｖａｉｎ，ｔｉｌｌ ｉｔ ｒｅａｃｈｅｓ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｓｕｒｆａｃｅ ｂｅｙｏｎｄ． Ｉｔ ｉｓ ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｔｏ ｂｅｈｏｌｄ ｔｈｉｓ
ｒｉｂｂｏｎ ｏｆ ｗａｔｅｒ ｓｐａｒｋｌｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｔｈｅ ｂａｒｅ ｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ｆｕｌｌ ｏｆ ｇｌｅｅ
ａｎｄ ｙｏｕｔｈ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｓｐｏｋｅ ｔｈｅ ｊｏｙ ｏｆ ｔｈｅ ｆｉｓｈｅｓ ｗｉｔｈｉｎ ｉｔ，ａｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｎｄｓ
ｏｎ ｉｔｓ ｓｈｏｒｅ — ａ ｓｉｌｖｅｒｙ ｓｈｅｅｎ ａｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｓｃａｌｅｓ ｏｆ ａ ｌｅｕｃｉｓｃｕｓ②，ａｓ ｉｔ
ｗｅｒｅ ａｌｌ ｏｎｅ ａｃｔｉｖｅ ｆｉｓｈ． Ｓｕｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｓｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｉｎｔｅｒ ａｎｄ ｓｐｒｉｎｇ．
Ｗａｌｄｅｎ ｗａｓ ｄｅａｄ ａｎｄ ｉｓ ａｌｉｖｅ ａｇａｉｎ． ③ Ｂｕｔ ｔｈｉｓ ｓｐｒｉｎｇ ｉｔ ｂｒｏｋｅ ｕｐ ｍｏｒｅ

①

② ③

藻贼责则蚤皂蚤贼怎泽援援援责则蚤皂燥则蚤遭怎泽藻增燥糟葬贼葬：拉丁语，大意是春雨唤起了一片新绿。引自古罗
马学者、讽刺作家瓦罗（酝葬则糟怎泽栽藻则藻灶贼蚤怎泽灾葬则则燥，员员远原圆苑月悦）的《论农业》（阅藻砸藻
砸怎泽贼蚤糟葬） 造藻怎糟蚤泽糟怎泽：淡水鱼 宰葬造凿藻灶憎葬泽凿藻葬凿葬灶凿蚤泽葬造蚤增藻葬早葬蚤灶援：
瓦尔登死而复活了。梭罗在这里呼应了《圣经·新约》中耶稣讲道时用的回头浪子
（责则燥凿蚤早葬造泽燥灶）的一个比喻，同时也暗指耶稣的复活
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瓦
尔
登
湖

ｓｔｅａｄｉｌｙ，ａｓ Ｉ ｈａｖｅ ｓａｉｄ．
Ｔｈｅ ｃｈａｎｇｅ ｆｒｏｍ ｓｔｏｒｍ ａｎｄ ｗｉｎｔｅｒ ｔｏ ｓｅｒｅｎｅ ａｎｄ ｍｉｌｄ ｗｅａｔｈｅｒ，ｆｒｏｍ

ｄａｒｋ ａｎｄ ｓｌｕｇｇｉｓｈ ｈｏｕｒｓ ｔｏ ｂｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｅｌａｓｔｉｃ ｏｎｅｓ，ｉｓ ａ ｍｅｍｏｒａｂｌｅ ｃｒｉｓｉｓ
ｗｈｉｃｈ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ｐｒｏｃｌａｉｍ． Ｉｔ ｉｓ ｓｅｅｍｉｎｇｌｙ ｉｎｓｔａｎｔａｎｅｏｕｓ ａｔ ｌａｓｔ． Ｓｕｄｄｅｎｌｙ
ａｎ ｉｎｆｌｕｘ ｏｆ ｌｉｇｈｔ ｆｉｌｌｅｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｅｖｅｎｉｎｇ ｗａｓ ａｔ ｈａｎｄ，ａｎｄ
ｔｈｅ ｃｌｏｕｄｓ ｏｆ ｗｉｎｔｅｒ ｓｔｉｌｌ ｏｖｅｒｈｕｎｇ ｉｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｅａｖｅｓ ｗｅｒｅ ｄｒｉｐｐｉｎｇ ｗｉｔｈ
ｓｌｅｅｔｙ ｒａｉｎ． Ｉ ｌｏｏｋｅｄ ｏｕｔ ｔｈｅ ｗｉｎｄｏｗ，ａｎｄ ｌｏ！ｗｈｅｒｅ ｙｅｓｔｅｒｄａｙ ｗａｓ ｃｏｌｄ
ｇｒａｙ ｉｃｅ ｔｈｅｒｅ ｌａｙ ｔｈｅ ｔｒａｎｓｐａｒｅｎｔ ｐｏｎｄ ａｌｒｅａｄｙ ｃａｌｍ ａｎｄ ｆｕｌｌ ｏｆ ｈｏｐｅ ａｓ ｉｎ
ａ ｓｕｍｍｅｒ ｅｖｅｎｉｎｇ，ｒｅｆｌｅｃｔｉｎｇ ａ ｓｕｍｍｅｒ ｅｖｅｎｉｎｇ ｓｋｙ ｉｎ ｉｔｓ ｂｏｓｏｍ，ｔｈｏｕｇｈ
ｎｏｎｅ ｗａｓ ｖｉｓｉｂｌｅ ｏｖｅｒｈｅａｄ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ｒｅｍｏｔｅ ｈｏ
ｒｉｚｏｎ． Ｉ ｈｅａｒｄ ａ ｒｏｂｉｎ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｓｔａｎｃｅ，ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ Ｉ ｈａｄ ｈｅａｒｄ ｆｏｒ ｍａｎｙ ａ
ｔｈｏｕｓａｎｄ ｙｅａｒｓ，ｍｅｔｈｏｕｇｈｔ，ｗｈｏｓｅ ｎｏｔｅ Ｉ ｓｈａｌｌ ｎｏｔ ｆｏｒｇｅｔ ｆｏｒ ｍａｎｙ ａ
ｔｈｏｕｓａｎｄ ｍｏｒｅ — ｔｈｅ ｓａｍｅ ｓｗｅｅｔ ａｎｄ ｐｏｗｅｒｆｕｌ ｓｏｎｇ ａｓ ｏｆ ｙｏｒｅ． Ｏ ｔｈｅ
ｅｖｅｎｉｎｇ ｒｏｂｉｎ，ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ａ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ ｓｕｍｍｅｒ ｄａｙ！Ｉｆ Ｉ ｃｏｕｌｄ ｅｖｅｒ
ｆｉｎｄ ｔｈｅ ｔｗｉｇ ｈｅ ｓｉｔｓ ｕｐｏｎ！Ｉ ｍｅａｎ ｈｅ；Ｉ ｍｅａｎ ｔｈｅ ｔｗｉｇ． Ｔｈｉｓ ａｔ ｌｅａｓｔ ｉｓ
ｎｏｔ ｔｈｅ Ｔｕｒｄｕｓ ｍｉｇｒａｔｏｒｉｕｓ①． Ｔｈｅ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅｓ ａｎｄ ｓｈｒｕｂ ｏａｋｓ ａｂｏｕｔ ｍｙ
ｈｏｕｓｅ，ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓｏ ｌｏｎｇ ｄｒｏｏｐｅｄ，ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｒｅｓｕｍｅｄ ｔｈｅｉｒ ｓｅｖｅｒａｌ ｃｈａｒ
ａｃｔｅｒｓ，ｌｏｏｋｅｄ ｂｒｉｇｈｔｅｒ，ｇｒｅｅｎｅｒ，ａｎｄ ｍｏｒｅ ｅｒｅｃｔ ａｎｄ ａｌｉｖｅ，ａｓ ｉｆ ｅｆｆｅｃｔｕ
ａｌｌｙ ｃｌｅａｎｓｅｄ ａｎｄ ｒｅｓｔｏｒｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｒａｉｎ． Ｉ ｋｎｅｗ ｔｈａｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｒａｉｎ ａｎｙ
ｍｏｒｅ． Ｙｏｕ ｍａｙ ｔｅｌｌ ｂｙ ｌｏｏｋｉｎｇ ａｔ ａｎｙ ｔｗｉｇ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ，ａｙ，ａｔ ｙｏｕｒ ｖｅｒｙ
ｗｏｏｄｐｉｌｅ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｉｔｓ ｗｉｎｔｅｒ ｉｓ ｐａｓｔ ｏｒ ｎｏｔ． Ａｓ ｉｔ ｇｒｅｗ ｄａｒｋｅｒ，Ｉ ｗａｓ
ｓｔａｒｔｌｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｈｏｎｋｉｎｇ ｏｆ ｇｅｅｓｅ ｆｌｙｉｎｇ ｌｏｗ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ，ｌｉｋｅ ｗｅａｒｙ
ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｇｅｔｔｉｎｇ ｉｎ ｌａｔｅ ｆｒｏｍ Ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｌａｋｅｓ，ａｎｄ ｉｎｄｕｌｇｉｎｇ ａｔ ｌａｓｔ ｉｎ ｕｎ
ｒｅｓｔｒａｉｎｅｄ ｃｏｍｐｌａｉｎｔ ａｎｄ ｍｕｔｕａｌ ｃｏｎｓｏｌａｔｉｏｎ． Ｓｔａｎｄｉｎｇ ａｔ ｍｙ ｄｏｏｒ，Ｉ
ｃｏｕｌｄ ｂｅａｒ ｔｈｅ ｒｕｓｈ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｗｉｎｇｓ；ｗｈｅｎ，ｄｒｉｖｉｎｇ ｔｏｗａｒｄ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，ｔｈｅｙ
ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｓｐｉｅｄ ｍｙ ｌｉｇｈｔ，ａｎｄ ｗｉｔｈ ｈｕｓｈｅｄ ｃｌａｍｏｒ ｗｈｅｅｌｅｄ ａｎｄ ｓｅｔｔｌｅｄ ｉｎ
ｔｈｅ ｐｏｎｄ． Ｓｏ Ｉ ｃａｍｅ ｉｎ，ａｎｄ ｓｈｕｔ ｔｈｅ ｄｏｏｒ，ａｎｄ ｐａｓｓｅｄ ｍｙ ｆｉｒｓｔ ｓｐｒｉｎｇ
ｎｉｇｈｔ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ．

Ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ Ｉ ｗａｔｃｈｅｄ ｔｈｅ ｇｅｅｓｅ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｏｏｒ ｔｈｒｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍｉｓｔ，
ｓａｉｌｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅ ｍｉｄｄｌｅ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｆｉｆｔｙ ｒｏｄｓ ｏｆｆ，ｓｏ ｌａｒｇｅ ａｎｄ ｔｕｍｕｌｔｕｏｕｓ
ｔｈａｔ Ｗａｌｄｅｎ ａｐｐｅａｒｅｄ ｌｉｋｅ ａｎ ａｒｔｉｆｉｃｉａｌ ｐｏｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ． Ｂｕｔ
ｗｈｅｎ Ｉ ｓｔｏｏｄ ｏｎ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ ｔｈｅｙ ａｔ ｏｎｃｅ ｒｏｓｅ ｕｐ ｗｉｔｈ ａ ｇｒｅａｔ ｆｌａｐｐｉｎｇ ｏｆ
ｗｉｎｇｓ ａｔ ｔｈｅ ｓｉｇｎａｌ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｃｏｍｍａｎｄｅｒ，ａｎｄ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｇｏｔ ｉｎｔｏ ｒａｎｋ
ｃｉｒｃｌｅｄ ａｂｏｕｔ ｏｖｅｒ ｍｙ ｈｅａｄ，ｔｗｅｎｔｙｎｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｓｔｅｅｒｅｄ
ｓｔｒａｉｇｈｔ ｔｏ Ｃａｎａｄａ，ｗｉｔｈ ａ ｒｅｇｕｌａｒ ｈｏｎｋ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｌｅａｄｅｒ ａｔ ｉｎｔｅｒｖａｌｓ，ｔｒｕｓｔ

① 栽怎则凿怎泽皂蚤早则葬贼燥则蚤怎泽：美国的旅鸫鸟
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ｉｎｇ ｔｏ ｂｒｅａｋ ｔｈｅｉｒ ｆａｓｔ ｉｎ ｍｕｄｄｉｅｒ ｐｏｏｌｓ． Ａ“ｐｌｕｍｐ①”ｏｆ ｄｕｃｋｓ ｒｏｓｅ ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ａｎｄ ｔｏｏｋ ｔｈｅ ｒｏｕｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｎｏｒｔｈ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｋｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｎｏｉｓｉｅｒ
ｃｏｕｓｉｎｓ．

Ｆｏｒ ａ ｗｅｅｋ Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｃｉｒｃｌｉｎｇ，ｇｒｏｐｉｎｇ ｃｌａｎｇｏｒ ｏｆ ｓｏｍｅ ｓｏｌｉｔａｒｙ
ｇｏｏｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｇｇｙ ｍｏｒｎｉｎｇｓ，ｓｅｅｋｉｎｇ ｉｔｓ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ，ａｎｄ ｓｔｉｌｌ ｐｅｏｐｌｉｎｇ
ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｏｕｎｄ ｏｆ ａ ｌａｒｇｅｒ ｌｉｆｅ ｔｈａｎ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄ ｓｕｓｔａｉｎ． Ｉｎ Ａｐｒｉｌ
ｔｈｅ ｐｉｇｅｏｎｓ ｗｅｒｅ ｓｅｅｎ ａｇａｉｎ ｆｌｙｉｎｇ ｅｘｐｒｅｓｓ ｉｎ ｓｍａｌｌ ｆｌｏｃｋｓ，ａｎｄ ｉｎ ｄｕｅ
ｔｉｍｅ Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｍａｒｔｉｎｓ ｔｗｉｔｔｅｒｉｎｇ ｏｖｅｒ ｍｙ ｃｌｅａｒｉｎｇ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｈａｄ ｎｏｔ
ｓｅｅｍｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｏｗｎｓｈｉｐ ｃｏｎｔａｉｎｅｄ ｓｏ ｍａｎｙ ｔｈａｔ ｉｔ ｃｏｕｌｄ ａｆｆｏｒｄ ｍｅ ａｎｙ，
ａｎｄ Ｉ ｆａｎｃｉｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｐｅｃｕｌｉａｒｌｙ ｏｆ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔ ｒａｃｅ ｔｈａｔ ｄｗｅｌｔ ｉｎ
ｈｏｌｌｏｗ ｔｒｅｅｓ ｅｒｅ ｗｈｉｔｅ ｍｅｎ ｃａｍｅ． Ｉｎ ａｌｍｏｓｔ ａｌｌ ｃｌｉｍｅｓ ｔｈｅ ｔｏｒｔｏｉｓｅ ａｎｄ ｔｈｅ
ｆｒｏｇ ａｒｅ ａｍｏｎｇ ｔｈｅ ｐｒｅｃｕｒｓｏｒｓ ａｎｄ ｈｅｒａｌｄｓ ｏｆ ｔｈｉｓ ｓｅａｓｏｎ，ａｎｄ ｂｉｒｄｓ ｆｌｙ
ｗｉｔｈ ｓｏｎｇ ａｎｄ ｇｌａｎｃｉｎｇ ｐｌｕｍａｇｅ，ａｎｄ ｐｌａｎｔｓ ｓｐｒｉｎｇ ａｎｄ ｂｌｏｏｍ，ａｎｄ
ｗｉｎｄｓ ｂｌｏｗ，ｔｏ ｃｏｒｒｅｃｔ ｔｈｉｓ ｓｌｉｇｈｔ ｏｓｃｉｌｌａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｏｌｅｓ ａｎｄ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｔｈｅ
ｅｑｕｉｌｉｂｒｉｕｍ ｏｆ ｎａｔｕｒｅ．

Ａｓ ｅｖｅｒｙ ｓｅａｓｏｎ ｓｅｅｍｓ ｂｅｓｔ ｔｏ ｕｓ ｉｎ ｉｔｓ ｔｕｒｎ，ｓｏ ｔｈｅ ｃｏｍｉｎｇ ｉｎ ｏｆ
ｓｐｒｉｎｇ ｉｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃｏｓｍｏｓ ｏｕｔ ｏｆ Ｃｈａｏｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ Ａｇｅ．—

“Ｅｕｒｕｓ ａｄ Ａｕｒｏｒａｍ Ｎａｂａｔｈａｅａｑｕｅ ｒｅｇｎａ ｒｅｃｅｓｓｉｔ，
Ｐｅｒｓｉｄａｑｕｅ，ｅｔ ｒａｄｉｉｓ ｊｕｇａ ｓｕｂｄｉｔａ ｍａｔｕｔｉｎｉｓ．”

“Ｔｈｅ ＥａｓｔＷｉｎｄ ｗｉｔｈｄｒｅｗ ｔｏ Ａｕｒｏｒａ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎａｂａｔｈｅａｎ ｋｉｎｇｄｏｍ②，
Ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｅｒｓｉａｎ，ａｎｄ ｔｈｅ ｒｉｄｇｅｓ ｐｌａｃｅｄ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｒａｙｓ．
． ． ． ． ． ．

Ｍａｎ ｗａｓ ｂｏｒｎ． Ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈａｔ Ａｒｔｉｆｉｃｅｒ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ，
Ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎ ｏｆ ａ ｂｅｔｔｅｒ ｗｏｒｌｄ，ｍａｄｅ ｈｉｍ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｄｉｖｉｎｅ ｓｅｅｄ；
Ｏｒ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ｂｅｉｎｇ ｒｅｃｅｎｔ ａｎｄ ｌａｔｅｌｙ ｓｕｎｄｅｒｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｈｉｇｈ
Ｅｔｈｅｒ，ｒｅｔａｉｎｅｄ ｓｏｍｅ ｓｅｅｄｓ ｏｆ ｃｏｇｎａｔｅ ｈｅａｖｅｎ．”③

Ａ ｓｉｎｇｌｅ ｇｅｎｔｌｅ ｒａｉｎ ｍａｋｅｓ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ ｍａｎｙ ｓｈａｄｅｓ ｇｒｅｅｎｅｒ． Ｓｏ ｏｕｒ
ｐｒｏｓｐｅｃｔｓ ｂｒｉｇｈｔｅｎ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｘ ｏｆ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈｏｕｇｈｔｓ． Ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｂｌｅｓｓｅｄ

① ②
③

责造怎皂责：（一）群 贼澡藻晕葬遭葬贼澡藻葬灶噪蚤灶早凿燥皂：纳巴泰王国，西南亚古阿拉伯王
国，位于今约旦西部 栽澡藻耘葬泽贼鄄宰蚤灶凿援援援糟燥早灶葬贼藻澡葬增藻灶援：引自古罗马诗人奥
维德（韵增蚤凿，公元前源猿—约公元员苑）的《变形记》（酝藻贼葬皂燥则责澡燥泽藻泽）第一卷
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瓦
尔
登
湖

ｉｆ ｗｅ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ ａｌｗａｙｓ，ａｎｄ ｔｏｏｋ ａｄｖａｎｔａｇｅ ｏｆ ｅｖｅｒｙ ａｃｃｉｄｅｎｔ
ｔｈａｔ ｂｅｆｅｌｌ ｕｓ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｇｒａｓｓ ｗｈｉｃｈ ｃｏｎｆｅｓｓｅｓ ｔｈｅ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｌｉｇｈｔｅｓｔ
ｄｅｗ ｔｈａｔ ｆａｌｌｓ ｏｎ ｉｔ；ａｎｄ ｄｉｄ ｎｏｔ ｓｐｅｎｄ ｏｕｒ ｔｉｍｅ ｉｎ ａｔｏｎｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｅｇｌｅｃｔ
ｏｆ ｐａｓｔ ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｉｅｓ，ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｌｌ ｄｏｉｎｇ ｏｕｒ ｄｕｔｙ． Ｗｅ ｌｏｉｔｅｒ ｉｎ ｗｉｎｔｅｒ
ｗｈｉｌｅ ｉｔ ｉｓ ａｌｒｅａｄｙ ｓｐｒｉｎｇ． Ｉｎ ａ ｐｌｅａｓａｎｔ ｓｐｒｉｎｇ ｍｏｒｎｉｎｇ ａｌｌ ｍｅｎｓ ｓｉｎｓ ａｒｅ
ｆｏｒｇｉｖｅｎ． Ｓｕｃｈ ａ ｄａｙ ｉｓ ａ ｔｒｕｃｅ ｔｏ ｖｉｃｅ． Ｗｈｉｌｅ ｓｕｃｈ ａ ｓｕｎ ｈｏｌｄｓ ｏｕｔ ｔｏ
ｂｕｒｎ，ｔｈｅ ｖｉｌｅｓｔ ｓｉｎｎｅｒ ｍａｙ ｒｅｔｕｒｎ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｕｒ ｏｗｎ ｒｅｃｏｖｅｒｅｄ ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ
ｗｅ ｄｉｓｃｅｒｎ ｔｈｅ ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ ｏｆ ｏｕｒ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ． Ｙｏｕ ｍａｙ ｈａｖｅ ｋｎｏｗｎ ｙｏｕｒ
ｎｅｉｇｈｂｏｒ ｙｅｓｔｅｒｄａｙ ｆｏｒ ａ ｔｈｉｅｆ，ａ ｄｒｕｎｋａｒｄ，ｏｒ ａ ｓｅｎｓｕａｌｉｓｔ，ａｎｄ ｍｅｒｅｌｙ
ｐｉｔｉｅｄ ｏｒ ｄｅｓｐｉｓｅｄ ｈｉｍ，ａｎｄ ｄｅｓｐａｉｒｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ；ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｕｎ ｓｈｉｎｅｓ
ｂｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｗａｒｍ ｔｈｉｓ ｆｉｒｓｔ ｓｐｒｉｎｇ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｒｅｃｒｅａｔｉｎｇ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ａｎｄ ｙｏｕ
ｍｅｅｔ ｈｉｍ ａｔ ｓｏｍｅ ｓｅｒｅｎｅ ｗｏｒｋ，ａｎｄ ｓｅｅ ｈｏｗ ｈｉｓ ｅｘｈａｕｓｔｅｄ ａｎｄ ｄｅｂａｕｃｈｅｄ
ｖｅｉｎｓ ｅｘｐａｎｄ ｗｉｔｈ ｓｔｉｌｌ ｊｏｙ ａｎｄ ｂｌｅｓｓ ｔｈｅ ｎｅｗ ｄａｙ，ｆｅｅｌ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｉｎｆｌｕ
ｅｎｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ ｏｆ ｉｎｆａｎｃｙ，ａｎｄ ａｌｌ ｈｉｓ ｆａｕｌｔｓ ａｒｅ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ． Ｔｈｅｒｅ
ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ａｎ ａｔｍｏｓｐｈｅｒｅ ｏｆ ｇｏｏｄ ｗｉｌｌ ａｂｏｕｔ ｈｉｍ，ｂｕｔ ｅｖｅｎ ａ ｓａｖｏｒ ｏｆ ｈｏ
ｌｉｎｅｓｓ ｇｒｏｐｉｎｇ ｆｏｒ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ，ｂｌｉｎｄｌｙ ａｎｄ ｉｎｅｆｆｅｃｔｕａｌｌｙ ｐｅｒｈａｐｓ，ｌｉｋｅ ａ
ｎｅｗｂｏｒｎ ｉｎｓｔｉｎｃｔ，ａｎｄ ｆｏｒ ａ ｓｈｏｒｔ ｈｏｕｒ ｔｈｅ ｓｏｕｔｈ ｈｉｌｌｓｉｄｅ ｅｃｈｏｅｓ ｔｏ ｎｏ
ｖｕｌｇａｒ ｊｅｓｔ． Ｙｏｕ ｓｅｅ ｓｏｍｅ ｉｎｎｏｃｅｎｔ ｆａｉｒ ｓｈｏｏｔｓ ｐｒｅｐａｒｉｎｇ ｔｏ ｂｕｒｓｔ ｆｒｏｍ ｈｉｓ
ｇｎａｒｌｅｄ ｒｉｎｄ ａｎｄ ｔｒｙ ａｎｏｔｈｅｒ ｙｅａｒｓ ｌｉｆｅ，ｔｅｎｄｅｒ ａｎｄ ｆｒｅｓｈ ａｓ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇｅｓｔ
ｐｌａｎｔ． Ｅｖｅｎ ｈｅ ｈａｓ ｅｎｔｅｒｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｊｏｙ ｏｆ ｈｉｓ Ｌｏｒｄ． Ｗｈｙ ｔｈｅ ｊａｉｌｅｒ ｄｏｅｓ
ｎｏｔ ｌｅａｖｅ ｏｐｅｎ ｈｉｓ ｐｒｉｓｏｎ ｄｏｏｒｓ— ｗｈｙ ｔｈｅ ｊｕｄｇｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｄｉｓｍｉｓ ｈｉｓ ｃａｓｅ
— ｗｈｙ ｔｈｅ ｐｒｅａｃｈｅｒ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｄｉｓｍｉｓｓ ｈｉｓ ｃｏｎｇｒｅｇａｔｉｏｎ！Ｉｔ ｉｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｔｈｅｙ
ｄｏ ｎｏｔ ｏｂｅｙ ｔｈｅ ｈｉｎｔ ｗｈｉｃｈ Ｇｏｄ ｇｉｖｅｓ ｔｈｅｍ，ｎｏｒ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｅ ｐａｒｄｏｎ ｗｈｉｃｈ
ｈｅ ｆｒｅｅｌｙ ｏｆｆｅｒｓ ｔｏ ａｌｌ．
“Ａ ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｇｏｏｄｎｅｓｓ ｐｒｏｄｕｃｅｄ ｅａｃｈ ｄａｙ ｉｎ ｔｈｅ ｔｒａｎｑｕｉｌ ａｎｄ ｂｅｎｅｆｉ

ｃｅｎｔ ｂｒｅａｔｈ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ，ｃａｕｓｅｓ ｔｈａｔ ｉｎ ｒｅｓｐｅｃｔ ｔｏ ｔｈｅ ｌｏｖｅ ｏｆ ｖｉｒｔｕｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ｈａｔｒｅｄ ｏｆ ｖｉｃｅ，ｏｎｅ ａｐｐｒｏａｃｈｅｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｔｈｅ ｐｒｉｍｉｔｉｖｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｍａｎ，ａｓ
ｔｈｅ ｓｐｒｏｕｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｆｅｌｌｅｄ． Ｉｎ ｌｉｋｅ ｍａｎｎｅｒ ｔｈｅ ｅｖｉｌ
ｗｈｉｃｈ ｏｎｅ ｄｏｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖａｌ ｏｆ ａ ｄａｙ ｐｒｅｖｅｎｔｓ ｔｈｅ ｇｅｒｍｓ ｏｆ ｖｉｒｔｕｅｓ
ｗｈｉｃｈ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｓｐｒｉｎｇ ｕｐ ａｇａｉｎ ｆｒｏｍ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ａｎｄ ｄｅｓｔｒｏｙｓ
ｔｈｅｍ．
“Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｇｅｒｍｓ ｏｆ ｖｉｒｔｕｅ ｈａｖｅ ｔｈｕｓ ｂｅｅｎ ｐｒｅｖｅｎｔｅｄ ｍａｎｙ ｔｉｍｅｓ

ｆｒｏｍ ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｂｅｎｅｆｉｃｅｎｔ ｂｒｅａｔｈ ｏｆ ｅｖｅｎｉｎｇ ｄｏｅｓ
ｎｏｔ ｓｕｆｆｉｃｅ ｔｏ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｔｈｅｍ． Ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ｔｈｅ ｂｒｅａｔｈ ｏｆ ｅｖｅｎｉｎｇ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ｓｕｆｆｉｃｅ ｌｏｎｇｅｒ ｔｏ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｔｈｅｍ，ｔｈｅｎ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｍａｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｄｉｆｆｅｒ
ｍｕｃｈ ｆｒｏｍ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｂｒｕｔｅ． Ｍｅｎ ｓｅｅｉｎｇ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ ｏｆ ｔｈｉｓ ｍａｎ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｂｒｕｔｅ，ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｓ ｎｅｖｅｒ ｐｏｓｓｅｓｓｅｄ ｔｈｅ ｉｎｎａｔｅ ｆａｃｕｌｔｙ ｏｆ ｒｅａ
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ｓｏｎ． Ａｒｅ ｔｈｏｓｅ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ａｎｄ ｎａｔｕｒａｌ ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ ｏｆ ｍａｎ？”①

“Ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ Ａｇｅ ｗａｓ ｆｉｒｓｔ ｃｒｅａｔｅｄ，ｗｈｉｃｈ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎｙ ａｖｅｎｇｅｒ
Ｓｐｏｎｔａｎｅｏｕｓｌｙ ｗｉｔｈｏｕｔ ｌａｗ ｃｈｅｒｉｓｈｅｄ ｆｉｄｅｌｉｔｙ ａｎｄ ｒｅｃｔｉｔｕｄｅ．
Ｐｕｎｉｓｈｍｅｎｔ ａｎｄ ｆｅａｒ ｗｅｒｅ ｎｏｔ；ｎｏｒ ｗｅｒｅ ｔｈｒｅａｔｅｎｉｎｇ ｗｏｒｄｓ ｒｅａｄ
Ｏｎ ｓｕｓｐｅｎｄｅｄ ｂｒａｓｓ；ｎｏｒ ｄｉｄ ｔｈｅ ｓｕｐｐｌｉａｎｔ ｃｒｏｗｄ ｆｅａｒ
Ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｊｕｄｇｅ；ｂｕｔ ｗｅｒｅ ｓａｆｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ａｎ ａｖｅｎｇｅｒ．
Ｎｏｔ ｙｅｔ ｔｈｅ ｐｉｎｅ ｆｅｌｌｅｄ ｏｎ ｉｔｓ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ ｈａｄ ｄｅｓｃｅｎｄｅｄ
Ｔｏ ｔｈｅ ｌｉｑｕｉｄ ｗａｖｅｓ ｔｈａｔ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｓｅｅ ａ ｆｏｒｅｉｇｎ ｗｏｒｌｄ，
Ａｎｄ ｍｏｒｔａｌｓ ｋｎｅｗ ｎｏ ｓｈｏｒｅｓ ｂｕｔ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ．
． ． ． ． ． ．

Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｅｔｅｒｎａｌ ｓｐｒｉｎｇ，ａｎｄ ｐｌａｃｉｄ ｚｅｐｈｙｒｓ ｗｉｔｈ ｗａｒｍ
Ｂｌａｓｔｓ ｓｏｏｔｈｅｄ ｔｈｅ ｆｌｏｗｅｒｓ ｂｏｒｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｅｅｄ．”②

Ｏｎ ｔｈｅ ２９ｔｈ ｏｆ Ａｐｒｉｌ，ａｓ Ｉ ｗａｓ ｆｉｓｈｉｎｇ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂａｎｋ ｏｆ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ
ｎｅａｒ ｔｈｅ ＮｉｎｅＡｃｒｅＣｏｒｎｅｒ ｂｒｉｄｇｅ，ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｑｕａｋｉｎｇ ｇｒａｓｓ ａｎｄ ｗｉｌ
ｌｏｗ ｒｏｏｔｓ，ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｍｕｓｋｒａｔｓ ｌｕｒｋ，Ｉ ｈｅａｒｄ ａ ｓｉｎｇｕｌａｒ ｒａｔｔｌｉｎｇ ｓｏｕｎｄ，
ｓｏｍｅｗｈａｔ ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｉｃｋｓ ｗｈｉｃｈ ｂｏｙｓ ｐｌａｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｆｉｎｇｅｒｓ，
ｗｈｅｎ，ｌｏｏｋｉｎｇ ｕｐ，Ｉ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ａ ｖｅｒｙ ｓｌｉｇｈｔ ａｎｄ ｇｒａｃｅｆｕｌ ｈａｗｋ，ｌｉｋｅ ａ
ｎｉｇｈｔｈａｗｋ，ａｌｔｅｒｎａｔｅｌｙ ｓｏａｒｉｎｇ ｌｉｋｅ ａ ｒｉｐｐｌｅ ａｎｄ ｔｕｍｂｌｉｎｇ ａ ｒｏｄ ｏｒ ｔｗｏ ｏ
ｖｅｒ ａｎｄ ｏｖｅｒ，ｓｈｏｗｉｎｇ ｔｈｅ ｕｎｄｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｉｔｓ ｗｉｎｇｓ，ｗｈｉｃｈ ｇｌｅａｍｅｄ ｌｉｋｅ ａ
ｓａｔｉｎ ｒｉｂｂｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｓｕｎ，ｏｒ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｐｅａｒｌｙ ｉｎｓｉｄｅ ｏｆ ａ ｓｈｅｌｌ． Ｔｈｉｓ ｓｉｇｈｔ ｒｅ
ｍｉｎｄｅｄ ｍｅ ｏｆ ｆａｌｃｏｎｒｙ ａｎｄ ｗｈａｔ ｎｏｂｌｅｎｅｓｓ ａｎｄ ｐｏｅｔｒｙ ａｒｅ ａｓｓｏｃｉａｔｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈａｔ ｓｐｏｒｔ． Ｔｈｅ Ｍｅｒｌｉｎ ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｍｅ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｂｅ ｃａｌｌｅｄ：ｂｕｔ Ｉ ｃａｒｅ ｎｏｔ
ｆｏｒ ｉｔｓ ｎａｍｅ． Ｉｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｅｔｈｅｒｅａｌ ｆｌｉｇｈｔ Ｉ ｈａｄ ｅｖｅｒ ｗｉｔｎｅｓｓｅｄ． Ｉｔ ｄｉｄ
ｎｏｔ ｓｉｍｐｌｙ ｆｌｕｔｔｅｒ ｌｉｋｅ ａ ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ，ｎｏｒ ｓｏａｒ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｌａｒｇｅｒ ｈａｗｋｓ，ｂｕｔ ｉｔ
ｓｐｏｒｔｅｄ ｗｉｔｈ ｐｒｏｕｄ ｒｅｌｉａｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｆｉｅｌｄｓ ｏｆ ａｉｒ；ｍｏｕｎｔｉｎｇ ａｇａｉｎ ａｎｄ ａｇａｉｎ
ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｓｔｒａｎｇｅ ｃｈｕｃｋｌｅ，ｉｔ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｉｔｓ ｆｒｅｅ ａｎｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｆａｌｌ，ｔｕｒｎｉｎｇ ｏ
ｖｅｒ ａｎｄ ｏｖｅｒ ｌｉｋｅ ａ ｋｉｔｅ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｒｅｃｏｖｅｒｉｎｇ ｆｒｏｍ ｉｔｓ ｌｏｆｔｙ ｔｕｍｂｌｉｎｇ，ａｓ ｉｆ
ｉｔ ｈａｄ ｎｅｖｅｒ ｓｅｔ ｉｔｓ ｆｏｏｔ ｏｎ ｔｅｒｒａ ｆｉｒｍａ． Ｉｔ ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｈａｖｅ ｎｏ ｃｏｍｐａｎｉｏｎ
ｉｎ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ — ｓｐｏｒｔｉｎｇ ｔｈｅｒｅ ａｌｏｎｅ — ａｎｄ ｔｏ ｎｅｅｄ ｎｏｎｅ ｂｕｔ ｔｈｅ ｍｏｒｎ
ｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ ｅｔｈｅｒ ｗｉｔｈ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｐｌａｙｅｄ． Ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｌｏｎｅｌｙ，ｂｕｔ ｍａｄｅ ａｌｌ
ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｌｏｎｅｌｙ ｂｅｎｅａｔｈ ｉｔ． Ｗｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｐａｒｅｎｔ ｗｈｉｃｈ ｈａｔｃｈｅｄ ｉｔ，ｉｔｓ

① ②粤则藻贼怎则灶援援援燥枣皂葬灶？：引自《孟子》，但译文与原文相去甚远 栽澡藻郧燥造凿藻灶援援援
憎蚤贼澡燥怎贼泽藻藻凿援：引自奥维德的《变形记》第一卷
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ｋｉｎｄｒｅｄ，ａｎｄ ｉｔｓ ｆａｔｈｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｓ？Ｔｈｅ ｔｅｎａｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｉｒ，ｉｔ ｓｅｅｍｅｄ
ｒｅｌａｔｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｂｕｔ ｂｙ ａｎ ｅｇｇ ｈａｔｃｈｅｄ ｓｏｍｅ ｔｉｍｅ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒｅｖｉｃｅ ｏｆ ａ
ｃｒａｇ；— ｏｒ ｗａｓ ｉｔｓ ｎａｔｉｖｅ ｎｅｓｔ ｍａｄｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｇｌｅ ｏｆ ａ ｃｌｏｕｄ，ｗｏｖｅｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｒａｉｎｂｏｗｓ ｔｒｉｍｍｉｎｇｓ ａｎｄ ｔｈｅ ｓｕｎｓｅｔ ｓｋｙ，ａｎｄ ｌｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ｓｏｆｔ
ｍｉｄｓｕｍｍｅｒ ｈａｚｅ ｃａｕｇｈｔ ｕｐ ｆｒｏｍ ｅａｒｔｈ？Ｉｔｓ ｅｙｒｙ① ｎｏｗ ｓｏｍｅ ｃｌｉｆｆｙ ｃｌｏｕｄ．

Ｂｅｓｉｄｅ ｔｈｉｓ Ｉ ｇｏｔ ａ ｒａｒｅ ｍｅｓｓ ｏｆ ｇｏｌｄｅｎ ａｎｄ ｓｉｌｖｅｒ ａｎｄ ｂｒｉｇｈｔ ｃｕｐｒｅｏｕｓ
ｆｉｓｈｅｓ，ｗｈｉｃｈ ｌｏｏｋｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｓｔｒｉｎｇ ｏｆ ｊｅｗｅｌｓ． Ａｈ！Ｉ ｈａｖｅ ｐｅｎｅｔｒａｔｅｄ ｔｏ
ｔｈｏｓｅ ｍｅａｄｏｗｓ ｏｎ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ ｏｆ ｍａｎｙ ａ ｆｉｒｓｔ ｓｐｒｉｎｇ ｄａｙ，ｊｕｍｐｉｎｇ ｆｒｏｍ
ｈｕｍｍｏｃｋ ｔｏ ｈｕｍｍｏｃｋ，ｆｒｏｍ ｗｉｌｌｏｗ ｒｏｏｔ ｔｏ ｗｉｌｌｏｗ ｒｏｏｔ，ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｗｉｌｄ
ｒｉｖｅｒ ｖａｌｌｅｙ ａｎｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｗｅｒｅ ｂａｔｈｅｄ ｉｎ ｓｏ ｐｕｒｅ ａｎｄ ｂｒｉｇｈｔ ａ ｌｉｇｈｔ ａｓ
ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｗａｋｅｄ ｔｈｅ ｄｅａｄ，ｉｆ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｌｕｍｂｅｒｉｎｇ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｇｒａｖｅｓ，
ａｓ ｓｏｍｅ ｓｕｐｐｏｓｅ． Ｔｈｅｒｅ ｎｅｅｄｓ ｎｏ ｓｔｒｏｎｇｅｒ ｐｒｏｏｆ ｏｆ ｉｍｍｏｒｔａｌｉｔｙ． Ａｌｌ
ｔｈｉｎｇｓ ｍｕｓｔ ｌｉｖｅ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｌｉｇｈｔ． Ｏ Ｄｅａｔｈ，ｗｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｙ ｓｔｉｎｇ？Ｏ
Ｇｒａｖｅ，ｗｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｈｙ ｖｉｃｔｏｒｙ，ｔｈｅｎ？②

Ｏｕｒ ｖｉｌｌａｇｅ ｌｉｆｅ ｗｏｕｌｄ ｓｔａｇｎａｔｅ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｆｏｒ ｔｈｅ ｕｎｅｘｐｌｏｒｅｄ ｆｏｒ
ｅｓｔｓ ａｎｄ ｍｅａｄｏｗｓ ｗｈｉｃｈ ｓｕｒｒｏｕｎｄ ｉｔ． Ｗｅ ｎｅｅｄ ｔｈｅ ｔｏｎｉｃ ｏｆ ｗｉｌｄｎｅｓｓ— ｔｏ
ｗａｄｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｉｎ ｍａｒｓｈｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅ ｂｉｔｔｅｒｎ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｅａｄｏｗｈｅｎ ｌｕｒｋ，
ａｎｄ ｈｅａｒ ｔｈｅ ｂｏｏｍｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｓｎｉｐｅ；ｔｏ ｓｍｅｌｌ ｔｈｅ ｗｈｉｓｐｅｒｉｎｇ ｓｅｄｇｅ ｗｈｅｒｅ
ｏｎｌｙ ｓｏｍｅ ｗｉｌｄｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｓｏｌｉｔａｒｙ ｆｏｗｌ ｂｕｉｌｄｓ ｈｅｒ ｎｅｓｔ，ａｎｄ ｔｈｅ ｍｉｎｋ
ｃｒａｗｌｓ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｂｅｌｌｙ ｃｌｏｓｅ ｔｏ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ． Ａｔ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｔｉｍｅ ｔｈａｔ ｗｅ ａｒｅ
ｅａｒｎｅｓｔ ｔｏ ｅｘｐｌｏｒｅ ａｎｄ ｌｅａｒｎ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ，ｗｅ ｒｅｑｕｉｒｅ ｔｈａｔ ａｌｌ ｔｈｉｎｇｓ ｂｅ ｍｙｓ
ｔｅｒｉｏｕｓ ａｎｄ ｕｎｅｘｐｌｏｒａｂｌｅ，ｔｈａｔ ｌａｎｄ ａｎｄ ｓｅａ ｂｅ ｉｎｆｉｎｉｔｅｌｙ ｗｉｌｄ，ｕｎｓｕｒｖｅｙｅｄ
ａｎｄ ｕｎｆａｔｈｏｍｅｄ ｂｙ ｕｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｕｎｆａｔｈｏｍａｂｌｅ． Ｗｅ ｃａｎ ｎｅｖｅｒ ｈａｖｅ ｅｎｏｕｇｈ
ｏｆ ｎａｔｕｒｅ． Ｗｅ ｍｕｓｔ ｂｅ ｒｅｆｒｅｓｈｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｓｉｇｈｔ ｏｆ ｉｎｅｘｈａｕｓｔｉｂｌｅ ｖｉｇｏｒ，ｖａｓｔ
ａｎｄ ｔｉｔａｎｉｃ ｆｅａｔｕｒｅｓ，ｔｈｅ ｓｅａｃｏａｓｔ ｗｉｔｈ ｉｔｓ ｗｒｅｃｋｓ，ｔｈｅ ｗｉｌｄｅｒｎｅｓｓ ｗｉｔｈ ｉｔｓ
ｌｉｖｉｎｇ ａｎｄ ｉｔｓ ｄｅｃａｙｉｎｇ ｔｒｅｅｓ，ｔｈｅ ｔｈｕｎｄｅｒｃｌｏｕｄ，ａｎｄ ｔｈｅ ｒａｉｎ ｗｈｉｃｈ ｌａｓｔｓ
ｔｈｒｅｅ ｗｅｅｋｓ ａｎｄ ｐｒｏｄｕｃｅｓ ｆｒｅｓｈｅｔｓ． Ｗｅ ｎｅｅｄ ｔｏ ｗｉｔｎｅｓｓ ｏｕｒ ｏｗｎ ｌｉｍｉｔｓ
ｔｒａｎｓｇｒｅｓｓｅｄ，ａｎｄ ｓｏｍｅ ｌｉｆｅ ｐａｓｔｕｒｉｎｇ ｆｒｅｅｌｙ ｗｈｅｒｅ ｗｅ ｎｅｖｅｒ ｗａｎｄｅｒ． Ｗｅ
ａｒｅ ｃｈｅｅｒｅｄ ｗｈｅｎ ｗｅ ｏｂｓｅｒｖｅ ｔｈｅ ｖｕｌｔｕｒｅ ｆｅｅｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｃａｒｒｉｏｎ ｗｈｉｃｈ
ｄｉｓｇｕｓｔｓ ａｎｄ ｄｉｓｈｅａｒｔｅｎｓ ｕｓ，ａｎｄ ｄｅｒｉｖｉｎｇ ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ ｓｔｒｅｎｇｔｈ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｅ
ｐａｓｔ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｄｅａｄ ｈｏｒｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｌｌｏｗ ｂｙ ｔｈｅ ｐａｔｈ ｔｏ ｍｙ ｈｏｕｓｅ，
ｗｈｉｃｈ ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ ｍｅ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｔｏ ｇｏ ｏｕｔ ｏｆ ｍｙ ｗａｙ，ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｔｈｅ
ｎｉｇｈｔ ｗｈｅｎ ｔｈｅ ａｉｒ ｗａｓ ｈｅａｖｙ，ｂｕｔ ｔｈｅ ａｓｓｕｒａｎｃｅ ｉｔ ｇａｖｅ ｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｒｏｎｇ

① ②藻赠则赠：筑于高山峭壁等处的猛禽的巢 韵阅藻葬贼澡援援援增蚤糟贼燥则赠，贼澡藻灶？：典出《圣
经·新约·哥林多前书》第十五章第五十五节：死啊！你得胜的权势在哪里？死啊！
你的毒钩在哪里？
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ａｐｐｅｔｉｔｅ ａｎｄ ｉｎｖｉｏｌａｂｌｅ ｈｅａｌｔｈ ｏｆ Ｎａｔｕｒｅ ｗａｓ ｍｙ ｃｏｍｐｅｎｓａｔｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｉｓ． Ｉ
ｌｏｖｅ ｔｏ ｓｅｅ ｔｈａｔ Ｎａｔｕｒｅ ｉｓ ｓｏ ｒｉｆｅ ｗｉｔｈ ｌｉｆｅ ｔｈａｔ ｍｙｒｉａｄｓ ｃａｎ ｂｅ ａｆｆｏｒｄｅｄ ｔｏ
ｂｅ ｓａｃｒｉｆｉｃｅｄ ａｎｄ ｓｕｆｆｅｒｅｄ ｔｏ ｐｒｅｙ ｏｎ ｏｎｅ ａｎｏｔｈｅｒ①；ｔｈａｔ ｔｅｎｄｅｒ ｏｒｇａｎｉｚａ
ｔｉｏｎｓ ｃａｎ ｂｅ ｓｏ ｓｅｒｅｎｅｌｙ ｓｑｕａｓｈｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ｅｘｉｓｔｅｎｃｅ ｌｉｋｅ ｐｕｌｐ — ｔａｄｐｏｌｅｓ
ｗｈｉｃｈ ｈｅｒｏｎｓ ｇｏｂｂｌｅ ｕｐ，ａｎｄ ｔｏｒｔｏｉｓｅｓ ａｎｄ ｔｏａｄｓ ｒｕｎ ｏｖｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｒｏａｄ；ａｎｄ
ｔｈａｔ ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｉｔ ｈａｓ ｒａｉｎｅｄ ｆｌｅｓｈ ａｎｄ ｂｌｏｏｄ！Ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉａｂｉｌｉｔｙ ｔｏ ａｃｃｉ
ｄｅｎｔ，ｗｅ ｍｕｓｔ ｓｅｅ ｈｏｗ ｌｉｔｔｌｅ ａｃｃｏｕｎｔ ｉｓ ｔｏ ｂｅ ｍａｄｅ ｏｆ ｉｔ． Ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ
ｍａｄｅ ｏｎ ａ ｗｉｓｅ ｍａｎ ｉｓ ｔｈａｔ ｏｆ ｕｎｉｖｅｒｓａｌ ｉｎｎｏｃｅｎｃｅ． Ｐｏｉｓｏｎ ｉｓ ｎｏｔ ｐｏｉｓｏｎ
ｏｕｓ ａｆｔｅｒ ａｌｌ，ｎｏｒ ａｒｅ ａｎｙ ｗｏｕｎｄｓ ｆａｔａｌ． Ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ ｉｓ ａ ｖｅｒｙ ｕｎｔｅｎａｂｌｅ
ｇｒｏｕｎｄ． Ｉｔ ｍｕｓｔ ｂｅ ｅｘｐｅｄｉｔｉｏｕｓ． Ｉｔｓ ｐｌｅａｄｉｎｇｓ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅａｒ ｔｏ ｂｅ ｓｔｅｒｅｏ
ｔｙｐｅｄ．

Ｅａｒｌｙ ｉｎ Ｍａｙ，ｔｈｅ ｏａｋｓ，ｈｉｃｋｏｒｉｅｓ，ｍａｐｌｅｓ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｔｒｅｅｓ，ｊｕｓｔ
ｐｕｔｔｉｎｇ ｏｕｔ ａｍｉｄｓｔ ｔｈｅ ｐｉｎｅ ｗｏｏｄｓ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ｉｍｐａｒｔｅｄ ａ ｂｒｉｇｈｔｎｅｓｓ
ｌｉｋｅ ｓｕｎｓｈｉｎｅ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｎｄｓｃａｐｅ，ｅｓｐｅｃｉａｌｌｙ ｉｎ ｃｌｏｕｄｙ ｄａｙｓ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｓｕｎ
ｗｅｒｅ ｂｒｅａｋｉｎｇ ｔｈｒｏｕｇｈ ｍｉｓｔｓ ａｎｄ ｓｈｉｎｉｎｇ ｆａｉｎｔｌｙ ｏｎ ｔｈｅ ｈｉｌｌｓｉｄｅｓ ｈｅｒｅ ａｎｄ
ｔｈｅｒｅ． Ｏｎ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｏｒ ｆｏｕｒｔｈ ｏｆ Ｍａｙ Ｉ ｓａｗ ａ ｌｏｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｐｏｎｄ，ａｎｄ ｄｕｒｉｎｇ
ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｗｅｅｋ ｏｆ ｔｈｅ ｍｏｎｔｈ Ｉ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｗｈｉｐｐｏｏｒｗｉｌｌ，ｔｈｅ ｂｒｏｗｎ ｔｈｒａｓｈ
ｅｒ，ｔｈｅ ｖｅｅｒｙ，ｔｈｅ ｗｏｏｄ ｐｅｗｅｅ，ｔｈｅ ｃｈｅｗｉｎｋ，ａｎｄ ｏｔｈｅｒ ｂｉｒｄｓ． Ｉ ｈａｄ
ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｗｏｏｄ ｔｈｒｕｓｈ ｌｏｎｇ ｂｅｆｏｒｅ． Ｔｈｅ ｐｈｏｅｂｅ ｈａｄ ａｌｒｅａｄｙ ｃｏｍｅ ｏｎｃｅ
ｍｏｒｅ ａｎｄ ｌｏｏｋｅｄ ｉｎ ａｔ ｍｙ ｄｏｏｒ ａｎｄ ｗｉｎｄｏｗ，ｔｏ ｓｅｅ ｉｆ ｍｙ ｈｏｕｓｅ ｗａｓ ｃａｖ
ｅｒｎｌｉｋｅ ｅｎｏｕｇｈ ｆｏｒ ｈｅｒ，ｓｕｓｔａｉｎｉｎｇ ｈｅｒｓｅｌｆ ｏｎ ｈｕｍｍｉｎｇ ｗｉｎｇｓ ｗｉｔｈ
ｃｌｉｎｃｈｅｄ ｔａｌｏｎｓ，ａｓ ｉｆ ｓｈｅ ｈｅｌｄ ｂｙ ｔｈｅ ａｉｒ，ｗｈｉｌｅ ｓｈｅ ｓｕｒｖｅｙｅｄ ｔｈｅ ｐｒｅｍｉ
ｓｅｓ． Ｔｈｅ ｓｕｌｐｈｕｒｌｉｋｅ ｐｏｌｌｅｎ ｏｆ ｔｈｅ ｐｉｔｃｈ ｐｉｎｅ ｓｏｏｎ ｃｏｖｅｒｅｄ ｔｈｅ ｐｏｎｄ ａｎｄ
ｔｈｅ ｓｔｏｎｅｓ ａｎｄ ｒｏｔｔｅｎ ｗｏｏｄ ａｌｏｎｇ ｔｈｅ ｓｈｏｒｅ，ｓｏ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｃｏｌ
ｌｅｃｔｅｄ ａ ｂａｒｒｅｌｆｕｌ． Ｔｈｉｓ ｉｓ ｔｈｅ“ｓｕｌｐｈｕｒ ｓｈｏｗｅｒｓ”ｗｅ ｈｅａｒ ｏｆ． Ｅｖｅｎ ｉｎ
Ｃａｌｉｄａｓ ｄｒａｍａ ｏｆ Ｓａｃｏｎｔａｌａ②，ｗｅ ｒｅａｄ ｏｆ“ｒｉｌｌｓ ｄｙｅｄ ｙｅｌｌｏｗ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｇｏｌｄｅｎ ｄｕｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｌｏｔｕｓ．”Ａｎｄ ｓｏ ｔｈｅ ｓｅａｓｏｎｓ ｗｅｎｔ ｒｏｌｌｉｎｇ ｏｎ ｉｎｔｏ ｓｕｍ
ｍｅｒ，ａｓ ｏｎｅ ｒａｍｂｌｅｓ ｉｎｔｏ ｈｉｇｈｅｒ ａｎｄ ｈｉｇｈｅｒ ｇｒａｓｓ．

Ｔｈｕｓ ｗａｓ ｍｙ ｆｉｒｓｔ ｙｅａｒｓ ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｃｏｍｐｌｅｔｅｄ；ａｎｄ ｔｈｅ ｓｅｃ
ｏｎｄ ｙｅａｒ ｗａｓ ｓｉｍｉｌａｒ ｔｏ ｉｔ． Ｉ ｆｉｎａｌｌｙ ｌｅｆｔ Ｗａｌｄｅｎ Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ ６ｔｈ，１８４７．

①
②

陨造燥增藻援援援燥灶藻葬灶燥贼澡藻则：我很高兴地发现大自然这般的情景：它是那么充满生机以致
无数生灵互相残杀还能经受得住这种牺牲和痛苦 杂葬糟燥灶贼葬造葬：印度五世纪的
诗人、剧作家迦梨陀娑（运葬造蚤凿葬泽葬）所著的梵文剧作《沙恭达罗》



Ｗａｌｄｅｎ，ｏｒ Ｌｉｆｅ
ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ

ＸＶＩＩＩ　
Ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ

栽ｏ ｔｈｅ ｓｉｃｋ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｗｉｓｅｌｙ
ｒｅｃｏｍｍｅｎｄ ａ ｃｈａｎｇｅ ｏｆ ａｉｒ

ａｎｄ ｓｃｅｎｅｒｙ． Ｔｈａｎｋ Ｈｅａｖｅｎ，ｈｅｒｅ ｉｓ
ｎｏｔ ａｌｌ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． Ｔｈｅ ｂｕｃｋｅｙｅ① ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｇｒｏｗ ｉｎ Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ，ａｎｄ ｔｈｅ
ｍｏｃｋｉｎｇｂｉｒｄ ｉｓ ｒａｒｅｌｙ ｈｅａｒｄ ｈｅｒｅ． Ｔｈｅ ｗｉｌｄ ｇｏｏｓｅ ｉｓ ｍｏｒｅ ｏｆ ａ ｃｏｓｍｏｐｏ
ｌｉｔｅ ｔｈａｎ ｗｅ；ｈｅ ｂｒｅａｋｓ ｈｉｓ ｆａｓｔ ｉｎ Ｃａｎａｄａ，ｔａｋｅｓ ａ ｌｕｎｃｈｅｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｏｈｉｏ，
ａｎｄ ｐｌｕｍｅｓ ｈｉｍｓｅｌｆ ｆｏｒ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ｉｎ ａ ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｂａｙｏｕ． Ｅｖｅｎ ｔｈｅ ｂｉｓｏｎ，ｔｏ
ｓｏｍｅ ｅｘｔｅｎｔ，ｋｅｅｐｓ ｐａｃｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｅａｓｏｎｓ ｃｒｏｐｐｉｎｇ ｔｈｅ ｐａｓｔｕｒｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
Ｃｏｌｏｒａｄｏ ｏｎｌｙ ｔｉｌｌ ａ ｇｒｅｅｎｅｒ ａｎｄ ｓｗｅｅｔｅｒ ｇｒａｓｓ ａｗａｉｔｓ ｈｉｍ ｂｙ ｔｈｅ Ｙｅｌｌｏｗ
ｓｔｏｎｅ． Ｙｅｔ ｗｅ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｉｆ ｒａｉｌ ｆｅｎｃｅｓ ａｒｅ ｐｕｌｌｅｄ ｄｏｗｎ，ａｎｄ ｓｔｏｎｅ ｗａｌｌｓ
ｐｉｌｅｄ ｕｐ ｏｎ ｏｕｒ ｆａｒｍｓ，ｂｏｕｎｄｓ ａｒｅ ｈｅｎｃｅｆｏｒｔｈ ｓｅｔ ｔｏ ｏｕｒ ｌｉｖｅｓ ａｎｄ ｏｕｒ ｆａｔｅｓ
ｄｅｃｉｄｅｄ． Ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ ｃｈｏｓｅｎ ｔｏｗｎ ｃｌｅｒｋ，ｆｏｒｓｏｏｔｈ，ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ｇｏ ｔｏ Ｔｉｅｒｒａ
ｄｅｌ Ｆｕｅｇｏ ｔｈｉｓ ｓｕｍｍｅｒ：ｂｕｔ ｙｏｕ ｍａｙ ｇｏ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｎｄ ｏｆ ｉｎｆｅｒｎａｌ ｆｉｒｅ ｎｅｖｅｒ
ｔｈｅｌｅｓｓ． Ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｉｓ ｗｉｄｅｒ ｔｈａｎ ｏｕｒ ｖｉｅｗｓ ｏｆ ｉｔ．

Ｙｅｔ ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｏｆｔｅｎｅｒ ｌｏｏｋ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｔａｆｆｅｒｅｌ ｏｆ ｏｕｒ ｃｒａｆｔ，ｌｉｋｅ ｃｕｒｉｏｕｓ
ｐａｓｓｅｎｇｅｒｓ，ａｎｄ ｎｏｔ ｍａｋｅ ｔｈｅ ｖｏｙａｇｅ ｌｉｋｅ ｓｔｕｐｉｄ ｓａｉｌｏｒｓ ｐｉｃｋｉｎｇ ｏａｋｕｍ．
Ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｓｉｄｅ ｏｆ ｔｈｅ ｇｌｏｂｅ ｉｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｈｏｍｅ ｏｆ ｏｕｒ ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｔ． Ｏｕｒ
ｖｏｙａｇｉｎｇ ｉｓ ｏｎｌｙ ｇｒｅａｔｃｉｒｃｌｅ ｓａｉｌｉｎｇ，ａｎｄ ｔｈｅ ｄｏｃｔｏｒｓ ｐｒｅｓｃｒｉｂｅ ｆｏｒ ｄｉｓｅａ
ｓｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｓｋｉｎ ｍｅｒｅｌｙ． Ｏｎｅ ｈａｓｔｅｎｓ ｔｏ ｓｏｕｔｈｅｒｎ Ａｆｒｉｃａ ｔｏ ｃｈａｓｅ ｔｈｅ ｇｉ
ｒａｆｆｅ；ｂｕｔ ｓｕｒｅｌｙ ｔｈａｔ ｉｓ ｎｏｔ ｔｈｅ ｇａｍｅ ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ａｆｔｅｒ． Ｈｏｗ ｌｏｎｇ，ｐｒａｙ，
ｗｏｕｌｄ ａ ｍａｎ ｈｕｎｔ ｇｉｒａｆｆｅｓ ｉｆ ｈｅ ｃｏｕｌｄ？Ｓｎｉｐｅｓ ａｎｄ ｗｏｏｄｃｏｃｋｓ ａｌｓｏ ｍａｙ
ａｆｆｏｒｄ ｒａｒｅ ｓｐｏｒｔ；ｂｕｔ Ｉ ｔｒｕｓｔ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｎｏｂｌｅｒ ｇａｍｅ ｔｏ ｓｈｏｏｔ ｏｎｅｓ
ｓｅｌｆ．—

“Ｄｉｒｅｃｔ ｙｏｕｒ ｅｙｅ ｒｉｇｈｔ ｉｎｗａｒｄ，ａｎｄ ｙｏｕｌｌ ｆｉｎｄ
Ａ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｒｅｇｉｏｎｓ ｉｎ ｙｏｕｒ ｍｉｎｄ
Ｙｅｔ ｕｎｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ． Ｔｒａｖｅｌ ｔｈｅｍ，ａｎｄ ｂｅ

① 遭怎糟噪藻赠藻：七叶树
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Ｅｘｐｅｒｔ ｉｎ ｈｏｍｅｃｏｓｍｏｇｒａｐｈｙ．”①

Ｗｈａｔ ｄｏｅｓ Ａｆｒｉｃａ — ｗｈａｔ ｄｏｅｓ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ ｓｔａｎｄ ｆｏｒ？Ｉｓ ｎｏｔ ｏｕｒ ｏｗｎ ｉｎｔｅｒｉ
ｏｒ ｗｈｉｔｅ ｏｎ ｔｈｅ ｃｈａｒｔ？② ｂｌａｃｋ ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｍａｙ ｐｒｏｖｅ，ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｃｏａｓｔ，ｗｈｅｎ
ｄｉｓｃｏｖｅｒｅｄ． Ｉｓ ｉｔ ｔｈｅ ｓｏｕｒｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｎｉｌｅ，ｏｒ ｔｈｅ Ｎｉｇｅｒ，ｏｒ ｔｈｅ Ｍｉｓｓｉｓｓｉｐｐｉ，
ｏｒ ａ Ｎｏｒｔｈｗｅｓｔ Ｐａｓｓａｇｅ ａｒｏｕｎｄ ｔｈｉｓ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔ，ｔｈａｔ ｗｅ ｗｏｕｌｄ ｆｉｎｄ？Ａｒｅ
ｔｈｅｓｅ ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍｓｗｈｉｃｈ ｍｏｓｔ ｃｏｎｃｅｒｎ ｍａｎｋｉｎｄ？Ｉｓ Ｆｒａｎｋｌｉｎ③ ｔｈｅ ｏｎｌｙ
ｍａｎ ｗｈｏ ｉｓ ｌｏｓｔ，ｔｈａｔ ｈｉｓ ｗｉｆｅ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｓｏ ｅａｒｎｅｓｔ ｔｏ ｆｉｎｄ ｈｉｍ？Ｄｏｅｓ
Ｍｒ． Ｇｒｉｎｎｅｌｌ④ ｋｎｏｗ ｗｈｅｒｅ ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｓ？Ｂｅ ｒａｔｈｅｒ ｔｈｅ Ｍｕｎｇｏ Ｐａｒｋ，ｔｈｅ
Ｌｅｗｉｓ ａｎｄ Ｃｌａｒｋ ａｎｄ Ｆｒｏｂｉｓｈｅｒ，ｏｆ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｓｔｒｅａｍｓ ａｎｄ ｏｃｅａｎｓ⑤；ｅｘ
ｐｌｏｒｅ ｙｏｕｒ ｏｗｎ ｈｉｇｈｅｒ ｌａｔｉｔｕｄｅｓ — ｗｉｔｈ ｓｈｉｐｌｏａｄｓ ｏｆ ｐｒｅｓｅｒｖｅｄ ｍｅａｔｓ ｔｏ
ｓｕｐｐｏｒｔ ｙｏｕ，ｉｆ ｔｈｅｙ ｂｅ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ；ａｎｄ ｐｉｌｅ ｔｈｅ ｅｍｐｔｙ ｃａｎｓ ｓｋｙｈｉｇｈ ｆｏｒ ａ
ｓｉｇｎ⑥． Ｗｅｒｅ ｐｒｅｓｅｒｖｅｄ ｍｅａｔｓ ｉｎｖｅｎｔｅｄ ｔｏ ｐｒｅｓｅｒｖｅ ｍｅａｔ ｍｅｒｅｌｙ？Ｎａｙ，ｂｅ
ａ Ｃｏｌｕｍｂｕｓ ｔｏ ｗｈｏｌｅ ｎｅｗ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔｓ ａｎｄ ｗｏｒｌｄｓ ｗｉｔｈｉｎ ｙｏｕ，ｏｐｅｎｉｎｇ
ｎｅｗ ｃｈａｎｎｅｌｓ，ｎｏｔ ｏｆ ｔｒａｄｅ，ｂｕｔ ｏｆ ｔｈｏｕｇｈｔ． Ｅｖｅｒｙ ｍａｎ ｉｓ ｔｈｅ ｌｏｒｄ ｏｆ ａ
ｒｅａｌｍ ｂｅｓｉｄｅ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｅａｒｔｈｌｙ ｅｍｐｉｒｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｚａｒ⑦ ｉｓ ｂｕｔ ａ ｐｅｔｔｙ ｓｔａｔｅ，ａ
ｈｕｍｍｏｃｋ ｌｅｆｔ ｂｙ ｔｈｅ ｉｃｅ． Ｙｅｔ ｓｏｍｅ ｃａｎ ｂｅ ｐａｔｒｉｏｔｉｃ ｗｈｏ ｈａｖｅ ｎｏ ｓｅｌｆ
ｒｅｓｐｅｃｔ，ａｎｄ ｓａｃｒｉｆｉｃｅ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ｔｏ ｔｈｅ ｌｅｓｓ． Ｔｈｅｙ ｌｏｖｅ ｔｈｅ ｓｏｉｌ ｗｈｉｃｈ
ｍａｋｅｓ ｔｈｅｉｒ ｇｒａｖｅｓ，ｂｕｔ ｈａｖｅ ｎｏ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ ｗｈｉｃｈ ｍａｙ ｓｔｉｌｌ
ａｎｉｍａｔｅ ｔｈｅｉｒ ｃｌａｙ． Ｐａｔｒｉｏｔｉｓｍ ｉｓ ａ ｍａｇｇｏｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ． Ｗｈａｔ ｗａｓ ｔｈｅ
ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈａｔ ＳｏｕｔｈＳｅａ Ｅｘｐｌｏｒｉｎｇ Ｅｘｐｅｄｉｔｉｏｎ⑧，ｗｉｔｈ ａｌｌ ｉｔｓ ｐａｒａｄｅ ａｎｄ
ｅｘｐｅｎｓｅ，ｂｕｔ ａｎ ｉｎｄｉｒｅｃｔ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｃｏｎｔｉｎｅｎｔｓ
ａｎｄ ｓｅａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｅｖｅｒｙ ｍａｎ ｉｓ ａｎ ｉｓｔｈｍｕｓ ｏｒ ａｎ ｉｎｌｅｔ，
ｙｅｔ ｕｎｅｘｐｌｏｒｅｄ ｂｙ ｈｉｍ，ｂｕｔ ｔｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｅａｓｉｅｒ ｔｏ ｓａｉｌ ｍａｎｙ ｔｈｏｕｓａｎｄ ｍｉｌｅｓ
ｔｈｒｏｕｇｈ ｃｏｌｄ ａｎｄ ｓｔｏｒｍ ａｎｄ ｃａｎｎｉｂａｌｓ，ｉｎ ａ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｓｈｉｐ，ｗｉｔｈ ｆｉｖｅ

①
②

③
④

⑤

⑥
⑦

⑧

阅蚤则藻糟贼赠燥怎则援援援澡燥皂藻鄄糟燥泽皂燥早则葬责澡赠援：引自威廉·哈宾顿（员远园缘原员远缘源）的诗《致友
人》（“栽燥酝赠匀燥灶燥怎则藻凿云则蚤藻灶凿，杂蚤则耘凿援孕援运灶蚤早澡贼”） 陨泽灶燥贼援援援贼澡藻糟澡葬则贼？：
难道在地图上我们的内心不是空白吗？一种比喻，即我们的内心还未勘探，所以尚未
在地图上标出 云则葬灶噪造蚤灶：弗兰克林（杂蚤则允燥澡灶云则葬灶噪造蚤灶，员苑愿远原员愿源苑），英国海
军少将和探险家，他在探寻大西洋和太平洋之间的主航道时失踪 酝则援 郧则蚤灶鄄
灶藻造造：格林奈尔先生（匀藻灶则赠郧则蚤灶灶藻造造，员苑怨怨原员愿苑源），组织搜寻弗兰克林的美国人
月藻则葬贼澡藻则援援援葬灶凿燥糟藻葬灶泽：意为还是当你自己江河海洋的探险家吧。句中提到的
四人均为探险家：派克（酝怎灶早燥孕葬则噪，员苑苑员原员愿园远），苏格兰探险家，探索非洲；刘易斯
（酝藻则蚤憎藻贼澡藻则蕴藻憎蚤泽，员苑苑源原员愿园怨）和克拉克（宰蚤造造蚤葬皂悦造葬则噪，员苑苑园原员愿猿愿）为美国探险
家，探索美国西北部；弗罗比歇（杂蚤则酝葬则贼蚤灶云则燥遭蚤泽澡藻则，约员缘猿缘原员缘怨源），英国航海探险
家，探索加拿大 葬灶凿责蚤造藻援援援葬泽蚤早灶：还可以把空罐子堆得如天高作为标记（一
堆罐子标志着弗兰克林探险队遗弃的一个营地） 悦扎葬则：员怨员苑年以前的沙皇俄
国，在梭罗那个时代 ，它是最大的国家 杂燥怎贼澡鄄杂藻葬耘曾责造燥则蚤灶早耘曾责藻凿蚤贼蚤燥灶：南
海探险，指员愿猿源原员愿源圆年间由美国探险家威尔克斯（悦澡葬则造藻泽宰蚤造噪藻泽，员苑怨愿原员愿苑苑）率
队进行的南极探险
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ｈｕｎｄｒｅｄ ｍｅｎ ａｎｄ ｂｏｙｓ ｔｏ ａｓｓｉｓｔ ｏｎｅ，ｔｈａｎ ｉｔ ｉｓ ｔｏ ｅｘｐｌｏｒｅ ｔｈｅ ｐｒｉｖａｔｅ ｓｅａ，
ｔｈｅ Ａｔｌａｎｔｉｃ ａｎｄ Ｐａｃｉｆｉｃ Ｏｃｅａｎ ｏｆ ｏｎｅｓ ｂｅｉｎｇ ａｌｏｎｅ．

“Ｅｒｒｅｔ，ｅｔ ｅｘｔｒｅｍｏｓ ａｌｔｅｒ ｓｃｒｕｔｅｔｕｒ Ｉｂｅｒｏｓ．
Ｐｌｕｓ ｈａｂｅｔ ｈｉｃ ｖｉｔａｅ，ｐｌｕｓ ｈａｂｅｔ ｉｌｌｅ ｖｉａｅ．”

Ｌｅｔ ｔｈｅｍ ｗａｎｄｅｒ ａｎｄ ｓｃｒｕｔｉｎｉｚｅ ｔｈｅ ｏｕｔｌａｎｄｉｓｈ Ａｕｓｔｒａｌｉａｎｓ．
Ｉ ｈａｖｅ ｍｏｒｅ ｏｆ Ｇｏｄ，ｔｈｅｙ ｍｏｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒｏａｄ． ①

Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｗｏｒｔｈ ｔｈｅ ｗｈｉｌｅ ｔｏ ｇｏ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｏ ｃｏｕｎｔ ｔｈｅ ｃａｔｓ ｉｎ Ｚａｎｚｉ
ｂａｒ． Ｙｅｔ ｄｏ ｔｈｉｓ ｅｖｅｎ ｔｉｌｌ ｙｏｕ ｃａｎ ｄｏ ｂｅｔｔｅｒ，ａｎｄ ｙｏｕ ｍａｙ ｐｅｒｈａｐｓ ｆｉｎｄ
ｓｏｍｅ“Ｓｙｍｍｅｓ Ｈｏｌｅ②”ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｔｏ ｇｅｔ ａｔ ｔｈｅ ｉｎｓｉｄｅ ａｔ ｌａｓｔ． Ｅｎｇｌａｎｄ
ａｎｄ Ｆｒａｎｃｅ，Ｓｐａｉｎ ａｎｄ Ｐｏｒｔｕｇａｌ，Ｇｏｌｄ Ｃｏａｓｔ ａｎｄ Ｓｌａｖｅ Ｃｏａｓｔ，ａｌｌ ｆｒｏｎｔ
ｏｎ ｔｈｉｓ ｐｒｉｖａｔｅ ｓｅａ；ｂｕｔ ｎｏ ｂａｒｋ ｆｒｏｍ ｔｈｅｍ ｈａｓ ｖｅｎｔｕｒｅｄ ｏｕｔ ｏｆ ｓｉｇｈｔ ｏｆ
ｌａｎｄ，ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ｄｏｕｂｔ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔ ｗａｙ ｔｏ Ｉｎｄｉａ． Ｉｆ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ
ｌｅａｒｎ ｔｏ ｓｐｅａｋ ａｌｌ ｔｏｎｇｕｅｓ ａｎｄ ｃｏｎｆｏｒｍ ｔｏ ｔｈｅ ｃｕｓｔｏｍｓ ｏｆ ａｌｌ ｎａｔｉｏｎｓ，ｉｆ
ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｔｒａｖｅｌ ｆａｒｔｈｅｒ ｔｈａｎ ａｌｌ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ，ｂｅ ｎａｔｕｒａｌｉｚｅｄ ｉｎ ａｌｌ ｃｌｉｍｅｓ，
ａｎｄ ｃａｕｓｅ ｔｈｅ Ｓｐｈｉｎｘ ｔｏ ｄａｓｈ ｈｅｒ ｈｅａｄ ａｇａｉｎｓｔ ａ ｓｔｏｎｅ③，ｅｖｅｎ ｏｂｅｙ ｔｈｅ
ｐｒｅｃｅｐｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｌｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ，ａｎｄ Ｅｘｐｌｏｒｅ ｔｈｙｓｅｌｆ． Ｈｅｒｅｉｎ ａｒｅ ｄｅｍａｎｄｅｄ
ｔｈｅ ｅｙｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｎｅｒｖｅ． Ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｄｅｆｅａｔｅｄ ａｎｄ ｄｅｓｅｒｔｅｒｓ ｇｏ ｔｏ ｔｈｅ ｗａｒｓ，
ｃｏｗａｒｄｓ ｔｈａｔ ｒｕｎ ａｗａｙ ａｎｄ ｅｎｌｉｓｔ． Ｓｔａｒｔ ｎｏｗ ｏｎ ｔｈａｔ ｆａｒｔｈｅｓｔ ｗｅｓｔｅｒｎ ｗａｙ，
ｗｈｉｃｈ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｐａｕｓｅ ａｔ ｔｈｅ Ｍｉｓｓｉｓｓｉｐｐｉ ｏｒ ｔｈｅ Ｐａｃｉｆｉｃ，ｎｏｒ ｃｏｎｄｕｃｔ ｔｏ
ｗａｒｄ ａ ｗｏｒｎｏｕｔ Ｃｈｉｎａ ｏｒ Ｊａｐａｎ，ｂｕｔ ｌｅａｄｓ ｏｎ ｄｉｒｅｃｔ，ａ ｔａｎｇｅｎｔ ｔｏ ｔｈｉｓ
ｓｐｈｅｒｅ，ｓｕｍｍｅｒ ａｎｄ ｗｉｎｔｅｒ，ｄａｙ ａｎｄ ｎｉｇｈｔ，ｓｕｎ ｄｏｗｎ，ｍｏｏｎ ｄｏｗｎ，ａｎｄ
ａｔ ｌａｓｔ ｅａｒｔｈ ｄｏｗｎ ｔｏｏ．

Ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｈａｔ Ｍｉｒａｂｅａｕ④ ｔｏｏｋ ｔｏ ｈｉｇｈｗａｙ ｒｏｂｂｅｒｙ“ｔｏ ａｓｃｅｒｔａｉｎ ｗｈａｔ
ｄｅｇｒｅｅ ｏｆ ｒｅｓｏｌｕｔｉｏｎ ｗａｓ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｐｌａｃｅ ｏｎｅｓ ｓｅｌｆ ｉｎ ｆｏｒｍａｌ
ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓａｃｒｅｄ ｌａｗｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ．”Ｈｅ ｄｅｃｌａｒｅｄ ｔｈａｔ“ａ ｓｏｌ
ｄｉｅｒ ｗｈｏ ｆｉｇｈｔｓ ｉｎ ｔｈｅ ｒａｎｋｓ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｒｅｑｕｉｒｅ ｈａｌｆ ｓｏ ｍｕｃｈ ｃｏｕｒａｇｅ ａｓ ａ
ｆｏｏｔｐａｄ”—“ｔｈａｔ ｈｏｎｏｒ ａｎｄ ｒｅｌｉｇｉｏｎ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｏｆ ａ

①
②

③

④

蕴藻贼贼澡藻皂援援援贼澡藻则燥葬凿援：引自罗马诗人克劳狄恩（悦造葬怎凿蚤葬灶）的诗行，其中，梭罗用
“粤怎泽贼则葬造蚤葬灶泽”和“燥枣郧燥凿”代替了原文中的词 杂赠皂皂藻泽蒺匀燥造藻：西姆斯洞。约
翰·西姆斯（允燥澡灶杂赠皂皂藻泽，员苑愿园原员愿圆怨）曾提出一种理论，声称地球是空心的，里面
能住人，而且两端都是开着的 葬灶凿糟葬怎泽藻援援援葬泽贼燥灶藻：使斯芬克斯把头撞在
石头上。在希腊神话中，斯芬克斯是带翼的狮身女怪，传说常叫过路行人猜谜，猜不
出者即遭杀害。后来俄狄浦斯（韵藻凿蚤责怎泽）解答了她提出的问题，沮丧之下，斯芬克斯
自杀 酝蚤则葬遭藻葬怎：米拉波（悦燥皂贼藻凿藻酝蚤则葬遭藻葬怎，员苑源怨原员苑怨员），法国大革命时
期君主立宪派领袖之一，演说家，充当王室的秘密顾问
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ｗｅｌｌｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａｎｄ ａ ｆｉｒｍ ｒｅｓｏｌｖｅ．”Ｔｈｉｓ ｗａｓ ｍａｎｌｙ，ａｓ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｇｏｅｓ；
ａｎｄ ｙｅｔ ｉｔ ｗａｓ ｉｄｌｅ，ｉｆ ｎｏｔ ｄｅｓｐｅｒａｔｅ． Ａ ｓａｎｅｒ ｍａｎ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｆｏｕｎｄ ｈｉｍ
ｓｅｌｆ ｏｆｔｅｎ ｅｎｏｕｇｈ“ｉｎ ｆｏｒｍａｌ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ”ｔｏ ｗｈａｔ ａｒｅ ｄｅｅｍｅｄ“ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｓａｃｒｅｄ ｌａｗｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ，”ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｂｅｄｉｅｎｃｅ ｔｏ ｙｅｔ ｍｏｒｅ ｓａｃｒｅｄ ｌａｗｓ，ａｎｄ
ｓｏ ｈａｖｅ ｔｅｓｔｅｄ ｈｉｓ ｒｅｓｏｌｕｔｉｏｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ｇｏｉｎｇ ｏｕｔ ｏｆ ｈｉｓ ｗａｙ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｆｏｒ ａ
ｍａｎ ｔｏ ｐｕｔ ｈｉｍｓｅｌｆ ｉｎ ｓｕｃｈ ａｎ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏ ｓｏｃｉｅｔｙ，ｂｕｔ ｔｏ ｍａｉｎｔａｉｎ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｉｎ ｗｈａｔｅｖｅｒ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｈｅ ｆｉｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈｒｏｕｇｈ ｏｂｅｄｉｅｎｃｅ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｗｓ ｏｆ ｈｉｓ
ｂｅｉｎｇ，ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｎｅｖｅｒ ｂｅ ｏｎｅ ｏｆ ｏｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｔｏ ａ ｊｕｓｔ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ，ｉｆ ｈｅ
ｓｈｏｕｌｄ ｃｈａｎｃｅ ｔｏ ｍｅｅｔ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ．

Ｉ ｌｅｆｔ ｔｈｅ ｗｏｏｄｓ ｆｏｒ ａｓ ｇｏｏｄ ａ ｒｅａｓｏｎ ａｓ Ｉ ｗｅｎｔ ｔｈｅｒｅ． Ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ
ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｍｅ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｄ ｓｅｖｅｒａｌ ｍｏｒｅ ｌｉｖｅｓ ｔｏ ｌｉｖｅ，ａｎｄ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｐａｒｅ
ａｎｙ ｍｏｒｅ ｔｉｍｅ ｆｏｒ ｔｈａｔ ｏｎｅ． Ｉｔ ｉｓ ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｈｏｗ ｅａｓｉｌｙ ａｎｄ ｉｎｓｅｎｓｉｂｌｙ ｗｅ
ｆａｌｌ ｉｎｔｏ ａ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｒｏｕｔｅ，ａｎｄ ｍａｋｅ ａ ｂｅａｔｅｎ ｔｒａｃｋ ｆｏｒ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ． Ｉ ｈａｄ
ｎｏｔ ｌｉｖｅｄ ｔｈｅｒｅ ａ ｗｅｅｋ ｂｅｆｏｒｅ ｍｙ ｆｅｅｔ ｗｏｒｅ ａ ｐａｔｈ ｆｒｏｍ ｍｙ ｄｏｏｒ ｔｏ ｔｈｅ
ｐｏｎｄｓｉｄｅ①；ａｎｄ ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ｉｓ ｆｉｖｅ ｏｒ ｓｉｘ ｙｅａｒｓ ｓｉｎｃｅ Ｉ ｔｒｏｄ ｉｔ，ｉｔ ｉｓ ｓｔｉｌｌ
ｑｕｉｔｅ ｄｉｓｔｉｎｃｔ． Ｉｔ ｉｓ ｔｒｕｅ，Ｉ ｆｅａｒ，ｔｈａｔ ｏｔｈｅｒｓ ｍａｙ ｈａｖｅ ｆａｌｌｅｎ ｉｎｔｏ ｉｔ，ａｎｄ ｓｏ
ｈｅｌｐｅｄ ｔｏ ｋｅｅｐ ｉｔ ｏｐｅｎ． Ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ ｉｓ ｓｏｆｔ ａｎｄ ｉｍｐｒｅｓｓｉｂｌｅ ｂｙ
ｔｈｅ ｆｅｅｔ ｏｆ ｍｅｎ；ａｎｄ ｓｏ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐａｔｈｓ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅ ｍｉｎｄ ｔｒａｖｅｌｓ． Ｈｏｗ ｗｏｒｎ
ａｎｄ ｄｕｓｔｙ，ｔｈｅｎ，ｍｕｓｔ ｂｅ ｔｈｅ ｈｉｇｈｗａｙｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｈｏｗ ｄｅｅｐ ｔｈｅ ｒｕｔｓ
ｏｆ ｔｒａｄｉｔｉｏｎ ａｎｄ ｃｏｎｆｏｒｍｉｔｙ！Ｉ ｄｉｄ ｎｏｔ ｗｉｓｈ ｔｏ ｔａｋｅ ａ ｃａｂｉｎ ｐａｓｓａｇｅ，ｂｕｔ
ｒａｔｈｅｒ ｔｏ ｇｏ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｍａｓｔ ａｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｄｅｃｋ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ｆｏｒ ｔｈｅｒｅ Ｉ
ｃｏｕｌｄ ｂｅｓｔ ｓｅｅ ｔｈｅ ｍｏｏｎｌｉｇｈｔ ａｍｉｄ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎｓ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｗｉｓｈ ｔｏ ｇｏ ｂｅ
ｌｏｗ ｎｏｗ．

Ｉ ｌｅａｒｎｅｄ ｔｈｉｓ，ａｔ ｌｅａｓｔ，ｂｙ ｍｙ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔ：ｔｈａｔ ｉｆ ｏｎｅ ａｄｖａｎｃｅｓ ｃｏｎ
ｆｉｄｅｎｔｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｈｉｓ ｄｒｅａｍｓ，ａｎｄ ｅｎｄｅａｖｏｒｓ ｔｏ ｌｉｖｅ ｔｈｅ ｌｉｆｅ
ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｓ ｉｍａｇｉｎｅｄ，ｈｅ ｗｉｌｌ ｍｅｅｔ ｗｉｔｈ ａ ｓｕｃｃｅｓｓ ｕｎｅｘｐｅｃｔｅｄ ｉｎ ｃｏｍ
ｍｏｎ ｈｏｕｒｓ． Ｈｅ ｗｉｌｌ ｐｕｔ ｓｏｍｅ ｔｈｉｎｇｓ ｂｅｈｉｎｄ，ｗｉｌｌ ｐａｓｓ ａｎ ｉｎｖｉｓｉｂｌｅ ｂｏｕｎｄ
ａｒｙ；ｎｅｗ，ｕｎｉｖｅｒｓａｌ，ａｎｄ ｍｏｒｅ ｌｉｂｅｒａｌ ｌａｗｓ ｗｉｌｌ ｂｅｇｉｎ ｔｏ ｅｓｔａｂｌｉｓｈ ｔｈｅｍ
ｓｅｌｖｅｓ ａｒｏｕｎｄ ａｎｄ ｗｉｔｈｉｎ ｈｉｍ；ｏｒ ｔｈｅ ｏｌｄ ｌａｗｓ ｂｅ ｅｘｐａｎｄｅｄ，ａｎｄ ｉｎｔｅｒｐｒｅ
ｔｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｆａｖｏｒ ｉｎ ａ ｍｏｒｅ ｌｉｂｅｒａｌ ｓｅｎｓｅ，ａｎｄ ｈｅ ｗｉｌｌ ｌｉｖｅ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌｉｃｅｎｓｅ
ｏｆ ａ ｈｉｇｈｅｒ ｏｒｄｅｒ ｏｆ ｂｅｉｎｇｓ． Ｉｎ ｐｒｏｐｏｒｔｉｏｎ ａｓ ｈｅ ｓｉｍｐｌｉｆｉｅｓ ｈｉｓ ｌｉｆｅ，ｔｈｅ
ｌａｗｓ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ ｗｉｌｌ ａｐｐｅａｒ ｌｅｓｓ ｃｏｍｐｌｅｘ，ａｎｄ ｓｏｌｉｔｕｄｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅ
ｓｏｌｉｔｕｄｅ，ｎｏｒ ｐｏｖｅｒｔｙ ｐｏｖｅｒｔｙ，ｎｏｒ ｗｅａｋｎｅｓｓ ｗｅａｋｎｅｓｓ． Ｉｆ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｂｕｉｌｔ
ｃａｓｔｌｅｓ ｉｎ ｔｈｅ ａｉｒ，ｙｏｕｒ ｗｏｒｋ ｎｅｅｄ ｎｏｔ ｂｅ ｌｏｓｔ；ｔｈａｔ ｉｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｓｈｏｕｌｄ

① 陨澡葬凿援援援贼澡藻责燥灶凿鄄泽蚤凿藻：我在那里住了还不到一个星期，我的脚就踏出了一条从门
口通向湖滨的小道
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ｂｅ． Ｎｏｗ ｐｕｔ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎｓ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅｍ．
Ｉｔ ｉｓ ａ ｒｉｄｉｃｕｌｏｕｓ ｄｅｍａｎｄ ｗｈｉｃｈ Ｅｎｇｌａｎｄ ａｎｄ Ａｍｅｒｉｃａ ｍａｋｅ，ｔｈａｔ

ｙｏｕ ｓｈａｌｌ ｓｐｅａｋ ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｃａｎ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｙｏｕ． Ｎｅｉｔｈｅｒ ｍｅｎ ｎｏｒ ｔｏａｄ
ｓｔｏｏｌｓ ｇｒｏｗ ｓｏ． Ａｓ ｉｆ ｔｈａｔ ｗｅｒｅ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ，ａｎｄ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｎｏｔ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｙｏｕ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｈｅｍ． Ａｓ ｉｆ Ｎａｔｕｒｅ ｃｏｕｌｄ ｓｕｐｐｏｒｔ ｂｕｔ ｏｎｅ ｏｒｄｅｒ ｏｆ
ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇｓ，ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｓｕｓｔａｉｎ ｂｉｒｄｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｑｕａｄｒｕｐｅｄｓ，ｆｌｙｉｎｇ ａｓ
ｗｅｌｌ ａｓ ｃｒｅｅｐｉｎｇ ｔｈｉｎｇｓ，ａｎｄ ｈｕｓｈ ａｎｄ ｗｈｏａ①，ｗｈｉｃｈ Ｂｒｉｇｈｔ② ｃａｎ ｕｎｄｅｒ
ｓｔａｎｄ，ｗｅｒｅ ｔｈｅ ｂｅｓｔ Ｅｎｇｌｉｓｈ． Ａｓ ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｓａｆｅｔｙ ｉｎ ｓｔｕｐｉｄｉｔｙ ａｌｏｎｅ． Ｉ
ｆｅａｒ ｃｈｉｅｆｌｙ ｌｅｓｔ ｍｙ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ ｍａｙ ｎｏｔ ｂｅ ｅｘｔｒａｖａｇａｎｔ ｅｎｏｕｇｈ，ｍａｙ ｎｏｔ
ｗａｎｄｅｒ ｆａｒ ｅｎｏｕｇｈ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ ｎａｒｒｏｗ ｌｉｍｉｔｓ ｏｆ ｍｙ ｄａｉｌｙ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ，ｓｏ
ａｓ ｔｏ ｂｅ ａｄｅｑｕａｔｅ ｔｏ ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ ｏｆ ｗｈｉｃｈ Ｉ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ． Ｅｘｔｒａ ｖａ
ｇａｎｃｅ！ｉｔ ｄｅｐｅｎｄｓ ｏｎ ｈｏｗ ｙｏｕ ａｒｅ ｙａｒｄｅｄ． Ｔｈｅ ｍｉｇｒａｔｉｎｇ ｂｕｆｆａｌｏ，ｗｈｉｃｈ
ｓｅｅｋｓ ｎｅｗ ｐａｓｔｕｒｅｓ ｉｎ ａｎｏｔｈｅｒ ｌａｔｉｔｕｄｅ，ｉｓ ｎｏｔ ｅｘｔｒａｖａｇａｎｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｃｏｗ
ｗｈｉｃｈ ｋｉｃｋｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｐａｉｌ，ｌｅａｐｓ ｔｈｅ ｃｏｗｙａｒｄ ｆｅｎｃｅ，ａｎｄ ｒｕｎｓ ａｆｔｅｒ ｈｅｒ
ｃａｌｆ，ｉｎ ｍｉｌｋｉｎｇ ｔｉｍｅ． Ｉ ｄｅｓｉｒｅ ｔｏ ｓｐｅａｋ ｓｏｍｅｗｈｅｒｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｂｏｕｎｄｓ；ｌｉｋｅ
ａ ｍａｎ ｉｎ ａ ｗａｋｉｎｇ ｍｏｍｅｎｔ，ｔｏ ｍｅｎ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｗａｋｉｎｇ ｍｏｍｅｎｔｓ；ｆｏｒ Ｉ ａｍ
ｃｏｎｖｉｎｃｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｃａｎｎｏｔ ｅｘａｇｇｅｒａｔｅ ｅｎｏｕｇｈ ｅｖｅｎ ｔｏ ｌａｙ ｔｈｅ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ ｏｆ ａ
ｔｒｕｅ ｅｘｐｒｅｓｓｉｏｎ． Ｗｈｏ ｔｈａｔ ｈａｓ ｈｅａｒｄ ａ ｓｔｒａｉｎ ｏｆ ｍｕｓｉｃ ｆｅａｒｅｄ ｔｈｅｎ ｌｅｓｔ ｈｅ
ｓｈｏｕｌｄ ｓｐｅａｋ ｅｘｔｒａｖａｇａｎｔｌｙ ａｎｙ ｍｏｒｅ ｆｏｒｅｖｅｒ？Ｉｎ ｖｉｅｗ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｔｕｒｅ ｏｒ
ｐｏｓｓｉｂｌｅ，ｗｅ ｓｈｏｕｌｄ ｌｉｖｅ ｑｕｉｔｅ ｌａｘｌｙ ａｎｄ ｕｎｄｅｆｉｎｅｄ ｉｎ ｆｒｏｎｔ，ｏｕｒ ｏｕｔｌｉｎｅｓ
ｄｉｍ ａｎｄ ｍｉｓｔｙ ｏｎ ｔｈａｔ ｓｉｄｅ；ａｓ ｏｕｒ ｓｈａｄｏｗｓ ｒｅｖｅａｌ ａｎ ｉｎｓｅｎｓｉｂｌｅ ｐｅｒｓｐｉｒａ
ｔｉｏｎ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｓｕｎ． Ｔｈｅ ｖｏｌａｔｉｌｅ ｔｒｕｔｈ ｏｆ ｏｕｒ ｗｏｒｄｓ ｓｈｏｕｌｄ ｃｏｎｔｉｎｕａｌｌｙ
ｂｅｔｒａｙ ｔｈｅ ｉｎａｄｅｑｕａｃｙ ｏｆ ｔｈｅ ｒｅｓｉｄｕａｌ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ． Ｔｈｅｉｒ ｔｒｕｔｈ ｉｓ ｉｎｓｔａｎｔｌｙ
ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ；ｉｔｓ ｌｉｔｅｒａｌ ｍｏｎｕｍｅｎｔ ａｌｏｎｅ ｒｅｍａｉｎｓ． Ｔｈｅ ｗｏｒｄｓ ｗｈｉｃｈ ｅｘｐｒｅｓｓ
ｏｕｒ ｆａｉｔｈ ａｎｄ ｐｉｅｔｙ ａｒｅ ｎｏｔ ｄｅｆｉｎｉｔｅ；ｙｅｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ａｎｄ ｆｒａｇｒａｎｔ
ｌｉｋｅ ｆｒａｎｋｉｎｃｅｎｓｅ ｔｏ ｓｕｐｅｒｉｏｒ ｎａｔｕｒｅｓ．

Ｗｈｙ ｌｅｖｅｌ ｄｏｗｎｗａｒｄ ｔｏ ｏｕｒ ｄｕｌｌｅｓｔ ｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ ａｌｗａｙｓ，ａｎｄ ｐｒａｉｓｅ
ｔｈａｔ ａｓ ｃｏｍｍｏｎ ｓｅｎｓｅ？Ｔｈｅ ｃｏｍｍｏｎｅｓｔ ｓｅｎｓｅ ｉｓ ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｍｅｎ ａｓｌｅｅｐ，
ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｅｘｐｒｅｓｓ ｂｙ ｓｎｏｒｉｎｇ． Ｓｏｍｅｔｉｍｅｓ ｗｅ ａｒｅ ｉｎｃｌｉｎｅｄ ｔｏ ｃｌａｓｓ ｔｈｏｓｅ
ｗｈｏ ａｒｅ ｏｎｃｅａｎｄａｈａｌｆｗｉｔｔｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｈａｌｆｗｉｔｔｅｄ，ｂｅｃａｕｓｅ ｗｅ ａｐｐｒｅｃｉ
ａｔｅ ｏｎｌｙ ａ ｔｈｉｒｄ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ｗｉｔ． Ｓｏｍｅ ｗｏｕｌｄ ｆｉｎｄ ｆａｕｌｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍｏｒｎｉｎｇ
ｒｅｄ，ｉｆ ｔｈｅｙ ｅｖｅｒ ｇｏｔ ｕｐ ｅａｒｌｙ ｅｎｏｕｇｈ．“Ｔｈｅｙ ｐｒｅｔｅｎｄ，”ａｓ Ｉ ｈｅａｒ，“ｔｈａｔ
ｔｈｅ ｖｅｒｓｅｓ ｏｆ Ｋａｂｉｒ③ ｈａｖｅ ｆｏｕｒ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｓｅｎｓｅｓ；ｉｌｌｕｓｉｏｎ，ｓｐｉｒｉｔ，ｉｎｔｅｌｌｅｃｔ，
ａｎｄ ｔｈｅ ｅｘｏｔｅｒｉｃ ｄｏｃｔｒｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｖｅｄａｓ；”ｂｕｔ ｉｎ ｔｈｉｓ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｉｔ ｉｓ

① ②
③
澡怎泽澡葬灶凿憎澡燥葬：“走”和“站住”，对牛的吆喝声 月则蚤早澡贼：指牛，即“燥曾”
运葬遭蚤则：卡比尔（员源源园原员缘员愿），印度神秘主义诗人
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ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ａ ｇｒｏｕｎｄ ｆｏｒ ｃｏｍｐｌａｉｎｔ ｉｆ ａ ｍａｎｓ ｗｒｉｔｉｎｇｓ ａｄｍｉｔ ｏｆ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ
ｏｎｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ． Ｗｈｉｌｅ Ｅｎｇｌａｎｄ ｅｎｄｅａｖｏｒｓ ｔｏ ｃｕｒｅ ｔｈｅ ｐｏｔａｔｏｒｏｔ，ｗｉｌｌ
ｎｏｔ ａｎｙ ｅｎｄｅａｖｏｒ ｔｏ ｃｕｒｅ ｔｈｅ ｂｒａｉｎｒｏｔ，ｗｈｉｃｈ ｐｒｅｖａｉｌｓ ｓｏ ｍｕｃｈ ｍｏｒｅ
ｗｉｄｅｌｙ ａｎｄ ｆａｔａｌｌｙ？

Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｓｕｐｐｏｓｅ ｔｈａｔ Ｉ ｈａｖｅ ａｔｔａｉｎｅｄ ｔｏ ｏｂｓｃｕｒｉｔｙ，ｂｕｔ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ
ｐｒｏｕｄ ｉｆ ｎｏ ｍｏｒｅ ｆａｔａｌ ｆａｕｌｔ ｗｅｒｅ ｆｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｍｙ ｐａｇｅｓ ｏｎ ｔｈｉｓ ｓｃｏｒｅ ｔｈａｎ
ｗａｓ ｆｏｕｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｗａｌｄｅｎ ｉｃｅ． Ｓｏｕｔｈｅｒｎ ｃｕｓｔｏｍｅｒｓ ｏｂｊｅｃｔｅｄ ｔｏ ｉｔｓ ｂｌｕｅ
ｃｏｌｏｒ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｔｈｅ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｏｆ ｉｔｓ ｐｕｒｉｔｙ，ａｓ ｉｆ ｉｔ ｗｅｒｅ ｍｕｄｄｙ，ａｎｄ ｐｒｅ
ｆｅｒｒｅｄ ｔｈｅ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ｉｃｅ，ｗｈｉｃｈ ｉｓ ｗｈｉｔｅ，ｂｕｔ ｔａｓｔｅｓ ｏｆ ｗｅｅｄｓ． Ｔｈｅ ｐｕｒｉ
ｔｙ ｍｅｎ ｌｏｖｅ ｉｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｍｉｓｔｓ ｗｈｉｃｈ ｅｎｖｅｌｏｐ ｔｈｅ ｅａｒｔｈ，ａｎｄ ｎｏｔ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ａｚ
ｕｒｅ ｅｔｈｅｒ ｂｅｙｏｎｄ．

Ｓｏｍｅ ａｒｅ ｄｉｎｎｉｎｇ ｉｎ ｏｕｒ ｅａｒｓ ｔｈａｔ ｗｅ Ａｍｅｒｉｃａｎｓ，ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｓ ｇｅｎ
ｅｒａｌｌｙ，ａｒｅ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｄｗａｒｆｓ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ａｎｃｉｅｎｔｓ，ｏｒ ｅｖｅｎ ｔｈｅ Ｅ
ｌｉｚａｂｅｔｈａｎ ｍｅｎ． Ｂｕｔ ｗｈａｔ ｉｓ ｔｈａｔ ｔｏ ｔｈｅ ｐｕｒｐｏｓｅ？① Ａ ｌｉｖｉｎｇ ｄｏｇ ｉｓ ｂｅｔｔｅｒ
ｔｈａｎ ａ ｄｅａｄ ｌｉｏｎ． Ｓｈａｌｌ ａ ｍａｎ ｇｏ ａｎｄ ｈａｎｇ ｈｉｍｓｅｌｆ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｂｅｌｏｎｇｓ ｔｏ
ｔｈｅ ｒａｃｅ ｏｆ ｐｙｇｍｉｅｓ，ａｎｄ ｎｏｔ ｂｅ ｔｈｅ ｂｉｇｇｅｓｔ ｐｙｇｍｙ ｔｈａｔ ｈｅ ｃａｎ？Ｌｅｔ ｅｖｅｒｙ
ｏｎｅ ｍｉｎｄ ｈｉｓ ｏｗｎ ｂｕｓｉｎｅｓｓ，ａｎｄ ｅｎｄｅａｖｏｒ ｔｏ ｂｅ ｗｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｍａｄｅ．

Ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ ｗｅ ｂｅ ｉｎ ｓｕｃｈ ｄｅｓｐｅｒａｔｅ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｓｕｃｃｅｅｄ ａｎｄ ｉｎ ｓｕｃｈ
ｄｅｓｐｅｒａｔｅ ｅｎｔｅｒｐｒｉｓｅｓ？Ｉｆ ａ ｍａｎ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｋｅｅｐ ｐａｃｅ ｗｉｔｈ ｈｉｓ ｃｏｍｐａｎｉｏｎｓ，
ｐｅｒｈａｐｓ ｉｔ ｉｓ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｅ ｈｅａｒｓ ａ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｄｒｕｍｍｅｒ． Ｌｅｔ ｈｉｍ ｓｔｅｐ ｔｏ ｔｈｅ
ｍｕｓｉｃ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈｅａｒｓ，ｈｏｗｅｖｅｒ ｍｅａｓｕｒｅｄ ｏｒ ｆａｒ ａｗａｙ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ
ｔｈａｔ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｍａｔｕｒｅ ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ａｎ ａｐｐｌｅ ｔｒｅｅ ｏｒ ａｎ ｏａｋ． Ｓｈａｌｌ ｈｅ ｔｕｒｎ ｈｉｓ
ｓｐｒｉｎｇ ｉｎｔｏ ｓｕｍｍｅｒ？Ｉｆ ｔｈｅ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｗｅｒｅ ｍａｄｅ ｆｏｒ ｉｓ
ｎｏｔ ｙｅｔ，ｗｈａｔ ｗｅｒｅ ａｎｙ ｒｅａｌｉｔｙ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｎ ｓｕｂｓｔｉｔｕｔｅ？Ｗｅ ｗｉｌｌ ｎｏｔ ｂｅ
ｓｈｉｐｗｒｅｃｋｅｄ ｏｎ ａ ｖａｉｎ ｒｅａｌｉｔｙ． Ｓｈａｌｌ ｗｅ ｗｉｔｈ ｐａｉｎｓ ｅｒｅｃｔ ａ ｈｅａｖｅｎ ｏｆ ｂｌｕｅ
ｇｌａｓｓ ｏｖｅｒ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ，ｔｈｏｕｇｈ ｗｈｅｎ ｉｔ ｉｓ ｄｏｎｅ ｗｅ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｓｕｒｅ ｔｏ ｇａｚｅ ｓｔｉｌｌ
ａｔ ｔｈｅ ｔｒｕｅ ｅｔｈｅｒｅａｌ ｈｅａｖｅｎ ｆａｒ ａｂｏｖｅ，ａｓ ｉｆ ｔｈｅ ｆｏｒｍｅｒ ｗｅｒｅ ｎｏｔ？

Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａｎ ａｒｔｉｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｏｆ Ｋｏｕｒｏｏ② ｗｈｏ ｗａｓ ｄｉｓｐｏｓｅｄ ｔｏ
ｓｔｒｉｖｅ ａｆｔｅｒ ｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ． Ｏｎｅ ｄａｙ ｉｔ ｃａｍｅ ｉｎｔｏ ｈｉｓ ｍｉｎｄ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｓｔａｆｆ．
Ｈａｖｉｎｇ ｃｏｎｓｉｄｅｒｅｄ ｔｈａｔ ｉｎ ａｎ ｉｍｐｅｒｆｅｃｔ ｗｏｒｋ ｔｉｍｅ ｉｓ ａｎ ｉｎｇｒｅｄｉｅｎｔ，ｂｕｔ ｉｎ
ｔｏ ａ ｐｅｒｆｅｃｔ ｗｏｒｋ ｔｉｍｅ ｄｏｅｓ ｎｏｔ ｅｎｔｅｒ，ｈｅ ｓａｉｄ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ，Ｉｔ ｓｈａｌｌ ｂｅ ｐｅｒ
ｆｅｃｔ ｉｎ ａｌｌ ｒｅｓｐｅｃｔｓ，ｔｈｏｕｇｈ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｄｏ ｎｏｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ ｉｎ ｍｙ ｌｉｆｅ． Ｈｅ ｐｒｏ
ｃｅｅｄｅｄ ｉｎｓｔａｎｔｌｙ ｔｏ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｆｏｒ ｗｏｏｄ，ｂｅｉｎｇ ｒｅｓｏｌｖｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ
ｂｅ ｍａｄｅ ｏｆ ｕｎｓｕｉｔａｂｌｅ ｍａｔｅｒｉａｌ；ａｎｄ ａｓ ｈｅ ｓｅａｒｃｈｅｄ ｆｏｒ ａｎｄ ｒｅｊｅｃｔｅｄ ｓｔｉｃｋ

①
②
月怎贼憎澡葬贼援援援贼澡藻责怎则责燥泽藻？：这话是什么意思？（意即这话说得不得要领。）
贼澡藻糟蚤贼赠燥枣运燥怎则燥燥：柯洛城，可能是梭罗虚构的一个城市
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ａｆｔｅｒ ｓｔｉｃｋ，ｈｉｓ ｆｒｉｅｎｄｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｄｅｓｅｒｔｅｄ ｈｉｍ，ｆｏｒ ｔｈｅｙ ｇｒｅｗ ｏｌｄ ｉｎ ｔｈｅｉｒ
ｗｏｒｋｓ ａｎｄ ｄｉｅｄ，ｂｕｔ ｈｅ ｇｒｅｗ ｎｏｔ ｏｌｄｅｒ ｂｙ ａ ｍｏｍｅｎｔ． Ｈｉｓ ｓｉｎｇｌｅｎｅｓｓ ｏｆ
ｐｕｒｐｏｓｅ ａｎｄ ｒｅｓｏｌｕｔｉｏｎ，ａｎｄ ｈｉｓ ｅｌｅｖａｔｅｄ ｐｉｅｔｙ，ｅｎｄｏｗｅｄ ｈｉｍ，ｗｉｔｈｏｕｔ
ｈｉｓ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ，ｗｉｔｈ ｐｅｒｅｎｎｉａｌ ｙｏｕｔｈ． Ａｓ ｈｅ ｍａｄｅ ｎｏ ｃｏｍｐｒｏｍｉｓｅ ｗｉｔｈ
Ｔｉｍｅ，Ｔｉｍｅ ｋｅｐｔ ｏｕｔ ｏｆ ｈｉｓ ｗａｙ，ａｎｄ ｏｎｌｙ ｓｉｇｈｅｄ ａｔ ａ ｄｉｓｔａｎｃｅ ｂｅｃａｕｓｅ
ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｏｖｅｒｃｏｍｅ ｈｉｍ． Ｂｅｆｏｒｅ ｈｅ ｈａｄ ｆｏｕｎｄ ａ ｓｔｏｃｋ ｉｎ ａｌｌ ｒｅｓｐｅｃｔｓ
ｓｕｉｔａｂｌｅ ｔｈｅ ｃｉｔｙ ｏｆ Ｋｏｕｒｏｏ ｗａｓ ａ ｈｏａｒｙ ｒｕｉｎ，ａｎｄ ｈｅ ｓａｔ ｏｎ ｏｎｅ ｏｆ ｉｔｓ
ｍｏｕｎｄｓ ｔｏ ｐｅｅｌ ｔｈｅ ｓｔｉｃｋ． Ｂｅｆｏｒｅ ｈｅ ｈａｄ ｇｉｖｅｎ ｉｔ ｔｈｅ ｐｒｏｐｅｒ ｓｈａｐｅ ｔｈｅ ｄｙ
ｎａｓｔｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｃａｎｄａｈａｒｓ ｗａｓ ａｔ ａｎ ｅｎｄ，ａｎｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐｏｉｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｉｃｋ ｈｅ
ｗｒｏｔｅ ｔｈｅ ｎａｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｏｆ ｔｈａｔ ｒａｃｅ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｎｄ，ａｎｄ ｔｈｅｎ ｒｅｓｕｍｅｄ ｈｉｓ
ｗｏｒｋ． Ｂｙ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｈｅ ｈａｄ ｓｍｏｏｔｈｅｄ ａｎｄ ｐｏｌｉｓｈｅｄ ｔｈｅ ｓｔａｆｆ Ｋａｌｐａ ｗａｓ ｎｏ
ｌｏｎｇｅｒ ｔｈｅ ｐｏｌｅｓｔａｒ；ａｎｄ ｅｒｅ ｈｅ ｈａｄ ｐｕｔ ｏｎ ｔｈｅ ｆｅｒｕｌｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｈｅａｄ ａ
ｄｏｒｎｅｄ ｗｉｔｈ ｐｒｅｃｉｏｕｓ ｓｔｏｎｅｓ，Ｂｒａｈｍａ ｈａｄ ａｗｏｋｅ ａｎｄ ｓｌｕｍｂｅｒｅｄ ｍａｎｙ
ｔｉｍｅｓ． Ｂｕｔ ｗｈｙ ｄｏ Ｉ ｓｔａｙ ｔｏ ｍｅｎｔｉｏｎ ｔｈｅｓｅ ｔｈｉｎｇｓ？Ｗｈｅｎ ｔｈｅ ｆｉｎｉｓｈｉｎｇ
ｓｔｒｏｋｅ ｗａｓ ｐｕｔ ｔｏ ｈｉｓ ｗｏｒｋ，ｉｔ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｅｘｐａｎｄｅｄ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅ ｅｙｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ａｓｔｏｎｉｓｈｅｄ ａｒｔｉｓｔ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｆａｉｒｅｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ｃｒｅａｔｉｏｎｓ ｏｆ Ｂｒａｈｍａ． Ｈｅ ｈａｄ
ｍａｄｅ ａ ｎｅｗ ｓｙｓｔｅｍ ｉｎ ｍａｋｉｎｇ ａ ｓｔａｆｆ，ａ ｗｏｒｌｄ ｗｉｔｈ ｆｕｌｌ ａｎｄ ｆａｉｒ ｐｒｏｐｏｒ
ｔｉｏｎｓ；ｉｎ ｗｈｉｃｈ，ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｏｌｄ ｃｉｔｉｅｓ ａｎｄ ｄｙｎａｓｔｉｅｓ ｈａｄ ｐａｓｓｅｄ ａｗａｙ，
ｆａｉｒｅｒ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｏｎｅｓ ｈａｄ ｔａｋｅｎ ｔｈｅｉｒ ｐｌａｃｅｓ． Ａｎｄ ｎｏｗ ｈｅ ｓａｗ ｂｙ
ｔｈｅ ｈｅａｐ ｏｆ ｓｈａｖｉｎｇｓ ｓｔｉｌｌ ｆｒｅｓｈ ａｔ ｈｉｓ ｆｅｅｔ，ｔｈａｔ，ｆｏｒ ｈｉｍ ａｎｄ ｈｉｓ ｗｏｒｋ，ｔｈｅ
ｆｏｒｍｅｒ ｌａｐｓｅ ｏｆ ｔｉｍｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｎ ｉｌｌｕｓｉｏｎ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｉｍｅ ｈａｄ ｅ
ｌａｐｓｅｄ ｔｈａｎ ｉｓ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｆｏｒ ａ ｓｉｎｇｌｅ ｓｃｉｎｔｉｌｌａｔｉｏｎ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｂｒａｉｎ ｏｆ Ｂｒａｈｍａ
ｔｏ ｆａｌｌ ｏｎ ａｎｄ ｉｎｆｌａｍｅ ｔｈｅ ｔｉｎｄｅｒ ｏｆ ａ ｍｏｒｔａｌ ｂｒａｉｎ． Ｔｈｅ ｍａｔｅｒｉａｌ ｗａｓ
ｐｕｒｅ，ａｎｄ ｈｉｓ ａｒｔ ｗａｓ ｐｕｒｅ；ｈｏｗ ｃｏｕｌｄ ｔｈｅ ｒｅｓｕｌｔ ｂｅ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ？

Ｎｏ ｆａｃｅ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｃａｎ ｇｉｖｅ ｔｏ ａ ｍａｔｔｅｒ ｗｉｌｌ ｓｔｅａｄ ｕｓ ｓｏ ｗｅｌｌ ａｔ ｌａｓｔ ａｓ
ｔｈｅ ｔｒｕｔｈ． Ｔｈｉｓ ａｌｏｎｅ ｗｅａｒｓ ｗｅｌｌ． Ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｐａｒｔ，ｗｅ ａｒｅ ｎｏｔ ｗｈｅｒｅ ｗｅ
ａｒｅ，ｂｕｔ ｉｎ ａ ｆａｌｓｅ ｐｏｓｉｔｉｏｎ． Ｔｈｒｏｕｇｈ ａｎ ｉｎｆｉｒｍｉｔｙ ｏｆ ｏｕｒ ｎａｔｕｒｅｓ，ｗｅ ｓｕｐ
ｐｏｓｅ ａ ｃａｓｅ，ａｎｄ ｐｕｔ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｉｎｔｏ ｉｔ，ａｎｄ ｈｅｎｃｅ ａｒｅ ｉｎ ｔｗｏ ｃａｓｅｓ ａｔ ｔｈｅ
ｓａｍｅ ｔｉｍｅ，ａｎｄ ｉｔ ｉｓ ｄｏｕｂｌｙ ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ ｔｏ ｇｅｔ ｏｕｔ． Ｉｎ ｓａｎｅ ｍｏｍｅｎｔｓ ｗｅ ｒｅ
ｇａｒｄ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｆａｃｔｓ，ｔｈｅ ｃａｓｅ ｔｈａｔ ｉｓ． Ｓａｙ ｗｈａｔ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｔｏ ｓａｙ，ｎｏｔ ｗｈａｔ
ｙｏｕ ｏｕｇｈｔ． Ａｎｙ ｔｒｕｔｈ ｉｓ ｂｅｔｔｅｒ ｔｈａｎ ｍａｋｅｂｅｌｉｅｖｅ． Ｔｏｍ Ｈｙｄｅ，ｔｈｅ ｔｉｎｋｅｒ，
ｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ ｇａｌｌｏｗｓ，ｗａｓ ａｓｋｅｄ ｉｆ ｈｅ ｈａｄ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｔｏ ｓａｙ． “Ｔｅｌｌ ｔｈｅ
ｔａｉｌｏｒｓ，”ｓａｉｄ ｈｅ，“ｔｏ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｏ ｍａｋｅ ａ ｋｎｏｔ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｔｈｒｅａｄ ｂｅｆｏｒｅ
ｔｈｅｙ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｓｔｉｔｃｈ．”Ｈｉｓ ｃｏｍｐａｎｉｏｎｓ ｐｒａｙｅｒ ｉｓ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ．

Ｈｏｗｅｖｅｒ ｍｅａｎ ｙｏｕｒ ｌｉｆｅ ｉｓ，ｍｅｅｔ ｉｔ ａｎｄ ｌｉｖｅ ｉｔ；ｄｏ ｎｏｔ ｓｈｕｎ ｉｔ ａｎｄ
ｃａｌｌ ｉｔ ｈａｒｄ ｎａｍｅｓ． Ｉｔ ｉｓ ｎｏｔ ｓｏ ｂａｄ ａｓ ｙｏｕ ａｒｅ． Ｉｔ ｌｏｏｋｓ ｐｏｏｒｅｓｔ ｗｈｅｎ ｙｏｕ
ａｒｅ ｒｉｃｈｅｓｔ． Ｔｈｅ ｆａｕｌｔｆｉｎｄｅｒ ｗｉｌｌ ｆｉｎｄ ｆａｕｌｔｓ ｅｖｅｎ ｉｎ ｐａｒａｄｉｓｅ． Ｌｏｖｅ ｙｏｕｒ
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ｌｉｆｅ，ｐｏｏｒ ａｓ ｉｔ ｉｓ． Ｙｏｕ ｍａｙ ｐｅｒｈａｐｓ ｈａｖｅ ｓｏｍｅ ｐｌｅａｓａｎｔ，ｔｈｒｉｌｌｉｎｇ，ｇｌｏｒｉ
ｏｕｓ ｈｏｕｒｓ，ｅｖｅｎ ｉｎ ａ ｐｏｏｒｈｏｕｓｅ． ① Ｔｈｅ ｓｅｔｔｉｎｇ ｓｕｎ ｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｅｄ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｗｉｎｄｏｗｓ ｏｆ ｔｈｅ ａｌｍｓｈｏｕｓｅ ａｓ ｂｒｉｇｈｔｌｙ ａｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｒｉｃｈ ｍａｎｓ ａｂｏｄｅ；ｔｈｅ
ｓｎｏｗ ｍｅｌｔｓ ｂｅｆｏｒｅ ｉｔｓ ｄｏｏｒ ａｓ ｅａｒｌｙ ｉｎ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ． Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｓｅｅ ｂｕｔ ａ ｑｕｉｅｔ
ｍｉｎｄ ｍａｙ ｌｉｖｅ ａｓ ｃｏｎｔｅｎｔｅｄｌｙ ｔｈｅｒｅ，ａｎｄ ｈａｖｅ ａｓ ｃｈｅｅｒｉｎｇ ｔｈｏｕｇｈｔｓ，ａｓ ｉｎ
ａ ｐａｌａｃｅ． Ｔｈｅ ｔｏｗｎｓ ｐｏｏｒ ｓｅｅｍ ｔｏ ｍｅ ｏｆｔｅｎ ｔｏ ｌｉｖｅ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｔ
ｌｉｖｅｓ ｏｆ ａｎｙ． Ｍａｙｂｅ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｓｉｍｐｌｙ ｇｒｅａｔ ｅｎｏｕｇｈ ｔｏ ｒｅｃｅｉｖｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｍｉｓ
ｇｉｖｉｎｇ． Ｍｏｓｔ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｂｏｖｅ ｂｅｉｎｇ ｓｕｐｐｏｒｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｔｏｗｎ；ｂｕｔ
ｉｔ ｏｆｔｅｎｅｒ ｈａｐｐｅｎｓ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｎｏｔ ａｂｏｖｅ ｓｕｐｐｏｒｔｉｎｇ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｂｙ ｄｉｓ
ｈｏｎｅｓｔ ｍｅａｎｓ，ｗｈｉｃｈ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ ｍｏｒｅ ｄｉｓｒｅｐｕｔａｂｌｅ． Ｃｕｌｔｉｖａｔｅ ｐｏｖｅｒｔｙ ｌｉｋｅ
ａ ｇａｒｄｅｎ ｈｅｒｂ，ｌｉｋｅ ｓａｇｅ． Ｄｏ ｎｏｔ ｔｒｏｕｂｌｅ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｍｕｃｈ ｔｏ ｇｅｔ ｎｅｗ
ｔｈｉｎｇｓ，ｗｈｅｔｈｅｒ ｃｌｏｔｈｅｓ ｏｒ ｆｒｉｅｎｄｓ． Ｔｕｒｎ ｔｈｅ ｏｌｄ；ｒｅｔｕｒｎ ｔｏ ｔｈｅｍ． Ｔｈｉｎｇｓ
ｄｏ ｎｏｔ ｃｈａｎｇｅ；ｗｅ ｃｈａｎｇｅ． Ｓｅｌｌ ｙｏｕｒ ｃｌｏｔｈｅｓ ａｎｄ ｋｅｅｐ ｙｏｕｒ ｔｈｏｕｇｈｔｓ．
Ｇｏｄ ｗｉｌｌ ｓｅｅ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｄｏ ｎｏｔ ｗａｎｔ ｓｏｃｉｅｔｙ． Ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｔｏ ａ ｃｏｒｎｅｒ
ｏｆ ａ ｇａｒｒｅｔ ａｌｌ ｍｙ ｄａｙｓ，ｌｉｋｅ ａ ｓｐｉｄｅｒ，ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｊｕｓｔ ａｓ ｌａｒｇｅ ｔｏ
ｍｅ ｗｈｉｌｅ Ｉ ｈａｄ ｍｙ ｔｈｏｕｇｈｔｓ ａｂｏｕｔ ｍｅ． Ｔｈｅ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ｓａｉｄ：“Ｆｒｏｍ ａｎ
ａｒｍｙ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｄｉｖｉｓｉｏｎｓ ｏｎｅ ｃａｎ ｔａｋｅ ａｗａｙ ｉｔｓ ｇｅｎｅｒａｌ，ａｎｄ ｐｕｔ ｉｔ ｉｎ ｄｉｓｏｒ
ｄｅｒ；ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍａｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ａｂｊｅｃｔ ａｎｄ ｖｕｌｇａｒ ｏｎｅ ｃａｎｎｏｔ ｔａｋｅ ａｗａｙ ｈｉｓ
ｔｈｏｕｇｈｔ．”②Ｄｏ ｎｏｔ ｓｅｅｋ ｓｏ ａｎｘｉｏｕｓｌｙ ｔｏ ｂｅ ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ，ｔｏ ｓｕｂｊｅｃｔ ｙｏｕｒｓｅｌｆ
ｔｏ ｍａｎｙ ｉｎｆｌｕｅｎｃｅｓ ｔｏ ｂｅ ｐｌａｙｅｄ ｏｎ；ｉｔ ｉｓ ａｌｌ ｄｉｓｓｉｐａｔｉｏｎ． Ｈｕｍｉｌｉｔｙ ｌｉｋｅ
ｄａｒｋｎｅｓｓ ｒｅｖｅａｌｓ ｔｈｅ ｈｅａｖｅｎｌｙ ｌｉｇｈｔｓ． Ｔｈｅ ｓｈａｄｏｗｓ ｏｆ ｐｏｖｅｒｔｙ ａｎｄ ｍｅａｎ
ｎｅｓｓ ｇａｔｈｅｒ ａｒｏｕｎｄ ｕｓ，“ａｎｄ ｌｏ！ｃｒｅａｔｉｏｎ ｗｉｄｅｎｓ ｔｏ ｏｕｒ ｖｉｅｗ．”Ｗｅ ａｒｅ
ｏｆｔｅｎ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｔｈａｔ ｉｆ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｂｅｓｔｏｗｅｄ ｏｎ ｕｓ ｔｈｅ ｗｅａｌｔｈ ｏｆ Ｃｒｏｅｓｕｓ③，
ｏｕｒ ａｉｍｓ ｍｕｓｔ ｓｔｉｌｌ ｂｅ ｔｈｅ ｓａｍｅ，ａｎｄ ｏｕｒ ｍｅａｎｓ ｅｓｓｅｎｔｉａｌｌｙ ｔｈｅ ｓａｍｅ． Ｍｏ
ｒｅｏｖｅｒ，ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ ｒｅｓｔｒｉｃｔｅｄ ｉｎ ｙｏｕｒ ｒａｎｇｅ ｂｙ ｐｏｖｅｒｔｙ，ｉｆ ｙｏｕ ｃａｎｎｏｔ ｂｕｙ
ｂｏｏｋｓ ａｎｄ ｎｅｗｓｐａｐｅｒｓ，ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ，ｙｏｕ ａｒｅ ｂｕｔ ｃｏｎｆｉｎｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｓｔ
ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ ａｎｄ ｖｉｔａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｓ；ｙｏｕ ａｒｅ ｃｏｍｐｅｌｌｅｄ ｔｏ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｍａ
ｔｅｒｉａｌ ｗｈｉｃｈ ｙｉｅｌｄｓ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｕｇａｒ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｓｔａｒｃｈ． Ｉｔ ｉｓ ｌｉｆｅ ｎｅａｒ ｔｈｅ
ｂｏｎｅ ｗｈｅｒｅ ｉｔ ｉｓ ｓｗｅｅｔｅｓｔ． Ｙｏｕ ａｒｅ ｄｅｆｅｎｄｅｄ ｆｒｏｍ ｂｅｉｎｇ ａ ｔｒｉｆｌｅｒ． Ｎｏ ｍａｎ
ｌｏｓｅｓ ｅｖｅｒ ｏｎ ａ ｌｏｗｅｒ ｌｅｖｅｌ ｂｙ ｍａｇｎａｎｉｍｉｔｙ ｏｎ ａ ｈｉｇｈｅｒ． Ｓｕｐｅｒｆｌｕｏｕｓ
ｗｅａｌｔｈ ｃａｎ ｂｕｙ ｓｕｐｅｒｆｌｕｉｔｉｅｓ ｏｎｌｙ． Ｍｏｎｅｙ ｉｓ ｎｏｔ ｒｅｑｕｉｒｅｄ ｔｏ ｂｕｙ ｏｎｅ ｎｅｃ
ｅｓｓａｒｙ ｏｆ ｔｈｅ ｓｏｕｌ．

①
②

③

匀燥憎藻增藻则皂藻葬灶援援援葬责燥燥则澡燥怎泽藻援：这几句反映了梭罗的生活信条，他到瓦尔登湖正
是为了实践和证实这一信条 云则燥皂葬灶葬则皂赠援援援澡蚤泽贼澡燥怎早澡贼援：引自孔子《论
语》第九篇：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志。” 悦则燥藻泽怎泽： 克 罗 伊 斯 （？—
缘源远月悦），吕底亚末代国王，敛财成巨富



圆苑苑摇摇

瓦
尔
登
湖

Ｉ ｌｉｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ａｎｇｌｅ ｏｆ ａ ｌｅａｄｅｎ ｗａｌｌ，ｉｎｔｏ ｗｈｏｓｅ ｃｏｍｐｏｓｉｔｉｏｎ ｗａｓ
ｐｏｕｒｅｄ ａ ｌｉｔｔｌｅ ａｌｌｏｙ ｏｆ ｂｅｌｌｍｅｔａｌ． Ｏｆｔｅｎ，ｉｎ ｔｈｅ ｒｅｐｏｓｅ ｏｆ ｍｙ ｍｉｄｄａｙ，
ｔｈｅｒｅ ｒｅａｃｈｅｓ ｍｙ ｅａｒｓ ａ ｃｏｎｆｕｓｅｄ ｔｉｎｔｉｎｎａｂｕｌｕｍ ｆｒｏｍ ｗｉｔｈｏｕｔ． Ｉｔ ｉｓ ｔｈｅ
ｎｏｉｓｅ ｏｆ ｍｙ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｉｅｓ． Ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｓ ｔｅｌｌ ｍｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ ａｄｖｅｎｔｕｒｅｓ
ｗｉｔｈ ｆａｍｏｕｓ ｇｅｎｔｌｅｍｅｎ ａｎｄ ｌａｄｉｅｓ，ｗｈａｔ ｎｏｔａｂｉｌｉｔｉｅｓ ｔｈｅｙ ｍｅｔ ａｔ ｔｈｅ ｄｉｎ
ｎｅｒｔａｂｌｅ；ｂｕｔ Ｉ ａｍ ｎｏ ｍｏｒｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｉｎ ｓｕｃｈ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｎ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｎｔｓ
ｏｆ ｔｈｅ Ｄａｉｌｙ Ｔｉｍｅｓ． Ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ａｎｄ ｔｈｅ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ａｒｅ ａｂｏｕｔ ｃｏｓｔｕｍｅ
ａｎｄ ｍａｎｎｅｒｓ ｃｈｉｅｆｌｙ；ｂｕｔ ａ ｇｏｏｓｅ ｉｓ ａ ｇｏｏｓｅ ｓｔｉｌｌ，ｄｒｅｓｓ ｉｔ ａｓ ｙｏｕ ｗｉｌｌ．
Ｔｈｅｙ ｔｅｌｌ ｍｅ ｏｆ Ｃａｌｉｆｏｒｎｉａ ａｎｄ Ｔｅｘａｓ，ｏｆ Ｅｎｇｌａｎｄ ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｎｄｉｅｓ，ｏｆ ｔｈｅ
Ｈｏｎ． Ｍｒ． — ｏｆ Ｇｅｏｒｇｉａ ｏｒ ｏｆ Ｍａｓｓａｃｈｕｓｅｔｔｓ，ａｌｌ ｔｒａｎｓｉｅｎｔ ａｎｄ ｆｌｅｅｔｉｎｇ
ｐｈｅｎｏｍｅｎａ，ｔｉｌｌ Ｉ ａｍ ｒｅａｄｙ ｔｏ ｌｅａｐ ｆｒｏｍ ｔｈｅｉｒ ｃｏｕｒｔｙａｒｄ ｌｉｋｅ ｔｈｅ Ｍａｍｅ
ｌｕｋｅ ｂｅｙ①． Ｉ ｄｅｌｉｇｈｔ ｔｏ ｃｏｍｅ ｔｏ ｍｙ ｂｅａｒｉｎｇｓ — ｎｏｔ ｗａｌｋ ｉｎ ｐｒｏｃｅｓｓｉｏｎ
ｗｉｔｈ ｐｏｍｐ ａｎｄ ｐａｒａｄｅ，ｉｎ ａ ｃｏｎｓｐｉｃｕｏｕｓ ｐｌａｃｅ，ｂｕｔ ｔｏ ｗａｌｋ ｅｖｅｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
Ｂｕｉｌｄｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ，ｉｆ Ｉ ｍａｙ — ｎｏｔ ｔｏ ｌｉｖｅ ｉｎ ｔｈｉｓ ｒｅｓｔｌｅｓｓ，ｎｅｒｖｏｕｓ，
ｂｕｓｔｌｉｎｇ，ｔｒｉｖｉａｌ Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ，ｂｕｔ ｓｔａｎｄ ｏｒ ｓｉｔ ｔｈｏｕｇｈｔｆｕｌｌｙ ｗｈｉｌｅ ｉｔ
ｇｏｅｓ ｂｙ． Ｗｈａｔ ａｒｅ ｍｅｎ ｃｅｌｅｂｒａｔｉｎｇ？Ｔｈｅｙ ａｒｅ ａｌｌ ｏｎ ａ ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｆ ａｒ
ｒａｎｇｅｍｅｎｔｓ，ａｎｄ ｈｏｕｒｌｙ ｅｘｐｅｃｔ ａ ｓｐｅｅｃｈ ｆｒｏｍ ｓｏｍｅｂｏｄｙ． Ｇｏｄ ｉｓ ｏｎｌｙ ｔｈｅ
ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄａｙ，ａｎｄ Ｗｅｂｓｔｅｒ② ｉｓ ｈｉｓ ｏｒａｔｏｒ． Ｉ ｌｏｖｅ ｔｏ ｗｅｉｇｈ，ｔｏ ｓｅｔ
ｔｌｅ，ｔｏ ｇｒａｖｉｔａｔｅ ｔｏｗａｒｄ ｔｈａｔ ｗｈｉｃｈ ｍｏｓｔ ｓｔｒｏｎｇｌｙ ａｎｄ ｒｉｇｈｔｆｕｌｌｙ ａｔｔｒａｃｔｓ ｍｅ
— ｎｏｔ ｈａｎｇ ｂｙ ｔｈｅ ｂｅａｍ ｏｆ ｔｈｅ ｓｃａｌｅ ａｎｄ ｔｒｙ ｔｏ ｗｅｉｇｈ ｌｅｓｓ— ｎｏｔ ｓｕｐｐｏｓｅ
ａ ｃａｓｅ，ｂｕｔ ｔａｋｅ ｔｈｅ ｃａｓｅ ｔｈａｔ ｉｓ；ｔｏ ｔｒａｖｅｌ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｐａｔｈ Ｉ ｃａｎ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｏｎ
ｗｈｉｃｈ ｎｏ ｐｏｗｅｒ ｃａｎ ｒｅｓｉｓｔ ｍｅ． Ｉｔ ａｆｆｏｒｄｓ ｍｅ ｎｏ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ ｔｏ ｃｏｍｍｅｒｃｅ
ｔｏ ｓｐｒｉｎｇ ａｎ ａｒｃｈ ｂｅｆｏｒｅ Ｉ ｈａｖｅ ｇｏｔ ａ ｓｏｌｉｄ ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ． Ｌｅｔ ｕｓ ｎｏｔ ｐｌａｙ ａｔ
ｋｉｔｔｌｙｂｅｎｄｅｒｓ． ③ Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａ ｓｏｌｉｄ ｂｏｔｔｏｍ ｅｖｅｒｙｗｈｅｒｅ． Ｗｅ ｒｅａｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ
ｔｒａｖｅｌｌｅｒ ａｓｋｅｄ ｔｈｅ ｂｏｙ ｉｆ ｔｈｅ ｓｗａｍｐ ｂｅｆｏｒｅ ｈｉｍ ｈａｄ ａ ｈａｒｄ ｂｏｔｔｏｍ． Ｔｈｅ
ｂｏｙ ｒｅｐｌｉｅｄ ｔｈａｔ ｉｔ ｈａｄ． Ｂｕｔ ｐｒｅｓｅｎｔｌｙ ｔｈｅ ｔｒａｖｅｌｌｅｒｓ ｈｏｒｓｅ ｓａｎｋ ｉｎ ｕｐ ｔｏ
ｔｈｅ ｇｉｒｔｈｓ，ａｎｄ ｈｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ ｔｏ ｔｈｅ ｂｏｙ，“Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｙｏｕ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｂｏｇ
ｈａｄ ａ ｈａｒｄ ｂｏｔｔｏｍ．”“Ｓｏ ｉｔ ｈａｓ，”ａｎｓｗｅｒｅｄ ｔｈｅ ｌａｔｔｅｒ，“ｂｕｔ ｙｏｕ ｈａｖｅ ｎｏｔ
ｇｏｔ ｈａｌｆ ｗａｙ ｔｏ ｉｔ ｙｅｔ．”Ｓｏ ｉｔ ｉｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｂｏｇｓ ａｎｄ ｑｕｉｃｋｓａｎｄｓ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ；
ｂｕｔ ｈｅ ｉｓ ａｎ ｏｌｄ ｂｏｙ ｔｈａｔ ｋｎｏｗｓ ｉｔ． Ｏｎｌｙ ｗｈａｔ ｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ，ｓａｉｄ，ｏｒ ｄｏｎｅ ａｔ
ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｒａｒｅ ｃｏｉｎｃｉｄｅｎｃｅ ｉｓ ｇｏｏｄ． Ｉ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｗｉｌｌ
ｆｏｏｌｉｓｈｌｙ ｄｒｉｖｅ ａ ｎａｉｌ ｉｎｔｏ ｍｅｒｅ ｌａｔｈ ａｎｄ ｐｌａｓｔｅｒｉｎｇ；ｓｕｃｈ ａ ｄｅｅｄ ｗｏｕｌｄ

①
②

③

贼澡藻酝葬皂藻造怎噪藻遭藻赠：马穆鲁克大人，指员圆缘园—员缘员苑年统治埃及的军人集团的一员，
原为奴隶 宰藻遭泽贼藻则：韦勃斯特（阅葬灶蚤藻造宰藻遭泽贼藻则，员苑愿圆原员愿缘圆），梭罗同时代的
人，被认为是美国政坛上一流的演说家 蕴藻贼怎泽援援援葬贼噪蚤贼贼造赠鄄遭藻灶凿藻则泽援：我们不
要玩跑过薄冰的游戏。意即：我们不可玩冒险的把戏。
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圆苑愿摇摇

ｋｅｅｐ ｍｅ ａｗａｋｅ ｎｉｇｈｔｓ． Ｇｉｖｅ ｍｅ ａ ｈａｍｍｅｒ，ａｎｄ ｌｅｔ ｍｅ ｆｅｅｌ ｆｏｒ ｔｈｅ ｆｕｒｒｏ
ｗｉｎｇ． Ｄｏ ｎｏｔ ｄｅｐｅｎｄ ｏｎ ｔｈｅ ｐｕｔｔｙ． Ｄｒｉｖｅ ａ ｎａｉｌ ｈｏｍｅ ａｎｄ ｃｌｉｎｃｈ ｉｔ ｓｏ
ｆａｉｔｈｆｕｌｌｙ ｔｈａｔ ｙｏｕ ｃａｎ ｗａｋｅ ｕｐ ｉｎ ｔｈｅ ｎｉｇｈｔ ａｎｄ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｙｏｕｒ ｗｏｒｋ ｗｉｔｈ
ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ — ａ ｗｏｒｋ ａｔ ｗｈｉｃｈ ｙｏｕ ｗｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｅ ａｓｈａｍｅｄ ｔｏ ｉｎｖｏｋｅ ｔｈｅ
Ｍｕｓｅ． Ｓｏ ｗｉｌｌ ｈｅｌｐ ｙｏｕ Ｇｏｄ，ａｎｄ ｓｏ ｏｎｌｙ． Ｅｖｅｒｙ ｎａｉｌ ｄｒｉｖｅｎ ｓｈｏｕｌｄ ｂｅ
ａｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｒｉｖｅｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｃｈｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅ ｕｎｉｖｅｒｓｅ，ｙｏｕ ｃａｒｒｙｉｎｇ ｏｎ ｔｈｅ
ｗｏｒｋ．

Ｒａｔｈｅｒ ｔｈａｎ ｌｏｖｅ，ｔｈａｎ ｍｏｎｅｙ，ｔｈａｎ ｆａｍｅ，ｇｉｖｅ ｍｅ ｔｒｕｔｈ． Ｉ ｓａｔ ａｔ ａ
ｔａｂｌｅ ｗｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｒｉｃｈ ｆｏｏｄ ａｎｄ ｗｉｎｅ ｉｎ ａｂｕｎｄａｎｃｅ，ａｎｄ ｏｂｓｅｑｕｉｏｕｓ ａｔ
ｔｅｎｄａｎｃｅ，ｂｕｔ ｓｉｎｃｅｒｉｔｙ ａｎｄ ｔｒｕｔｈ ｗｅｒｅ ｎｏｔ；ａｎｄ Ｉ ｗｅｎｔ ａｗａｙ ｈｕｎｇｒｙ ｆｒｏｍ
ｔｈｅ ｉｎｈｏｓｐｉｔａｂｌｅ ｂｏａｒｄ． Ｔｈｅ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ ｗａｓ ａｓ ｃｏｌｄ ａｓ ｔｈｅ ｉｃｅｓ． Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ
ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｎｏ ｎｅｅｄ ｏｆ ｉｃｅ ｔｏ ｆｒｅｅｚｅ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅｙ ｔａｌｋｅｄ ｔｏ ｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ａｇｅ
ｏｆ ｔｈｅ ｗｉｎｅ ａｎｄ ｔｈｅ ｆａｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｖｉｎｔａｇｅ；ｂｕｔ Ｉ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ａｎ ｏｌｄｅｒ，ａ ｎｅ
ｗｅｒ，ａｎｄ ｐｕｒｅｒ ｗｉｎｅ，ｏｆ ａ ｍｏｒｅ ｇｌｏｒｉｏｕｓ ｖｉｎｔａｇｅ，ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｎｏｔ
ｇｏｔ，ａｎｄ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｂｕｙ． Ｔｈｅ ｓｔｙｌｅ，ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｎｄ ｇｒｏｕｎｄｓ ａｎｄ“ｅｎｔｅｒｔａｉｎ
ｍｅｎｔ”ｐａｓｓ ｆｏｒ ｎｏｔｈｉｎｇ ｗｉｔｈ ｍｅ． Ｉ ｃａｌｌｅｄ ｏｎ ｔｈｅ ｋｉｎｇ，ｂｕｔ ｈｅ ｍａｄｅ ｍｅ
ｗａｉｔ ｉｎ ｈｉｓ ｈａｌｌ，ａｎｄ ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｌｉｋｅ ａ ｍａｎ ｉｎｃａｐａｃｉｔａｔｅｄ ｆｏｒ ｈｏｓｐｉｔａｌｉｔｙ．
Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ａ ｍａｎ ｉｎ ｍｙ ｎｅｉｇｈｂｏｒｈｏｏｄ ｗｈｏ ｌｉｖｅｄ ｉｎ ａ ｈｏｌｌｏｗ ｔｒｅｅ． Ｈｉｓ
ｍａｎｎｅｒｓ ｗｅｒｅ ｔｒｕｌｙ ｒｅｇａｌ． Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｂｅｔｔｅｒ ｈａｄ Ｉ ｃａｌｌｅｄ ｏｎ ｈｉｍ．

Ｈｏｗ ｌｏｎｇ ｓｈａｌｌ ｗｅ ｓｉｔ ｉｎ ｏｕｒ ｐｏｒｔｉｃｏｅｓ ｐｒａｃｔｉｓｉｎｇ ｉｄｌｅ ａｎｄ ｍｕｓｔｙ ｖｉｒ
ｔｕｅｓ，ｗｈｉｃｈ ａｎｙ ｗｏｒｋ ｗｏｕｌｄ ｍａｋｅ ｉｍｐｅｒｔｉｎｅｎｔ①？Ａｓ ｉｆ ｏｎｅ ｗｅｒｅ ｔｏ ｂｅｇｉｎ
ｔｈｅ ｄａｙ ｗｉｔｈ ｌｏｎｇｓｕｆｆｅｒｉｎｇ，ａｎｄ ｈｉｒｅ ａ ｍａｎ ｔｏ ｈｏｅ ｈｉｓ ｐｏｔａｔｏｅｓ；ａｎｄ ｉｎ
ｔｈｅ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ ｇｏ ｆｏｒｔｈ ｔｏ ｐｒａｃｔｉｓｅ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ ｍｅｅｋｎｅｓｓ ａｎｄ ｃｈａｒｉｔｙ ｗｉｔｈ
ｇｏｏｄｎｅｓｓ ａｆｏｒｅｔｈｏｕｇｈｔ！Ｃｏｎｓｉｄｅｒ ｔｈｅ Ｃｈｉｎａ ｐｒｉｄｅ ａｎｄ ｓｔａｇｎａｎｔ ｓｅｌｆ
ｃｏｍｐｌａｃｅｎｃｙ ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ． Ｔｈｉｓ ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ ｉｎｃｌｉｎｅｓ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｔｏ ｃｏｎｇｒａｔｕｌａｔｅ
ｉｔｓｅｌｆ ｏｎ ｂｅｉｎｇ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｏｆ ａｎ ｉｌｌｕｓｔｒｉｏｕｓ ｌｉｎｅ；ａｎｄ ｉｎ Ｂｏｓｔｏｎ ａｎｄ Ｌｏｎｄｏｎ
ａｎｄ Ｐａｒｉｓ ａｎｄ Ｒｏｍｅ，ｔｈｉｎｋｉｎｇ ｏｆ ｉｔｓ ｌｏｎｇ ｄｅｓｃｅｎｔ，ｉｔ ｓｐｅａｋｓ ｏｆ ｉｔｓ ｐｒｏｇｒｅｓｓ
ｉｎ ａｒｔ ａｎｄ ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｗｉｔｈ ｓａｔｉｓｆａｃｔｉｏｎ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｅ Ｒｅｃｏｒｄｓ
ｏｆ ｔｈｅ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ Ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ，ａｎｄ ｔｈｅ ｐｕｂｌｉｃ Ｅｕｌｏｇｉｅｓ ｏｆ Ｇｒｅａｔ Ｍｅｎ！Ｉｔ
ｉｓ ｔｈｅ ｇｏｏｄ Ａｄａｍ ｃｏｎｔｅｍｐｌａｔｉｎｇ ｈｉｓ ｏｗｎ ｖｉｒｔｕｅ． “Ｙｅｓ，ｗｅ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ
ｇｒｅａｔ ｄｅｅｄｓ，ａｎｄ ｓｕｎｇ ｄｉｖｉｎｅ ｓｏｎｇｓ，ｗｈｉｃｈ ｓｈａｌｌ ｎｅｖｅｒ ｄｉｅ — ｔｈａｔ ｉｓ，ａｓ
ｌｏｎｇ ａｓ ｗｅ ｃａｎ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅｍ． Ｔｈｅ ｌｅａｒｎｅｄ ｓｏｃｉｅｔｉｅｓ ａｎｄ ｇｒｅａｔ ｍｅｎ ｏｆ
Ａｓｓｙｒｉａ — ｗｈｅｒｅ ａｒｅ ｔｈｅｙ？Ｗｈａｔ ｙｏｕｔｈｆｕｌ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒｓ ａｎｄ ｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔａｌ
ｉｓｔｓ ｗｅ ａｒｅ！Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｎｏｔ ｏｎｅ ｏｆ ｍｙ ｒｅａｄｅｒｓ ｗｈｏ ｈａｓ ｙｅｔ ｌｉｖｅｄ ａ ｗｈｏｌｅ ｈｕ

① 匀燥憎造燥灶早援援援皂葬噪藻蚤皂责藻则贼蚤灶藻灶贼？：我们坐在门廊里实行这种无聊、陈腐的美德还要过
多久？干什么都会使它们显得荒谬。
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瓦
尔
登
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ｍａｎ ｌｉｆｅ． Ｔｈｅｓｅ ｍａｙ ｂｅ ｂｕｔ ｔｈｅ ｓｐｒｉｎｇ ｍｏｎｔｈｓ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｏｆ ｔｈｅ ｒａｃｅ． Ｉｆ
ｗｅ ｈａｖｅ ｈａｄ ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｙｅａｒｓ ｉｔｃｈ，ｗｅ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｓｅｅｎ ｔｈｅ ｓｅｖｅｎｔｅｅｎｙｅａｒ
ｌｏｃｕｓｔ ｙｅｔ ｉｎ Ｃｏｎｃｏｒｄ． Ｗｅ ａｒｅ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ ｗｉｔｈ ａ ｍｅｒｅ ｐｅｌｌｉｃｌｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｇｌｏｂｅ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ｌｉｖｅ． Ｍｏｓｔ ｈａｖｅ ｎｏｔ ｄｅｌｖｅｄ ｓｉｘ ｆｅｅｔ ｂｅｎｅａｔｈ ｔｈｅ ｓｕｒ
ｆａｃｅ，ｎｏｒ ｌｅａｐｅｄ ａｓ ｍａｎｙ ａｂｏｖｅ ｉｔ． Ｗｅ ｋｎｏｗ ｎｏｔ ｗｈｅｒｅ ｗｅ ａｒｅ． Ｂｅｓｉｄｅ，
ｗｅ ａｒｅ ｓｏｕｎｄ ａｓｌｅｅｐ ｎｅａｒｌｙ ｈａｌｆ ｏｕｒ ｔｉｍｅ． Ｙｅｔ ｗｅ ｅｓｔｅｅｍ ｏｕｒｓｅｌｖｅｓ ｗｉｓｅ，
ａｎｄ ｈａｖｅ ａｎ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｅｄ ｏｒｄｅｒ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒｆａｃｅ． Ｔｒｕｌｙ，ｗｅ ａｒｅ ｄｅｅｐ ｔｈｉｎｋ
ｅｒｓ，ｗｅ ａｒｅ ａｍｂｉｔｉｏｕｓ ｓｐｉｒｉｔｓ！Ａｓ Ｉ ｓｔａｎｄ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｉｎｓｅｃｔ ｃｒａｗｌｉｎｇ ａｍｉｄ ｔｈｅ
ｐｉｎｅ ｎｅｅｄｌｅｓ ｏｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅｓｔ ｆｌｏｏｒ，ａｎｄ ｅｎｄｅａｖｏｒｉｎｇ ｔｏ ｃｏｎｃｅａｌ ｉｔｓｅｌｆ ｆｒｏｍ
ｍｙ ｓｉｇｈｔ，ａｎｄ ａｓｋ ｍｙｓｅｌｆ ｗｈｙ ｉｔ ｗｉｌｌ ｃｈｅｒｉｓｈ ｔｈｏｓｅ ｈｕｍｂｌｅ ｔｈｏｕｇｈｔｓ，ａｎｄ
ｂｉｄｅ ｉｔｓ ｈｅａｄ ｆｒｏｍ ｍｅ ｗｈｏ ｍｉｇｈｔ，ｐｅｒｈａｐｓ，ｂｅ ｉｔｓ ｂｅｎｅｆａｃｔｏｒ，ａｎｄ ｉｍｐａｒｔ
ｔｏ ｉｔｓ ｒａｃｅ ｓｏｍｅ ｃｈｅｅｒｉｎｇ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ，Ｉ ａｍ ｒｅｍｉｎｄｅｄ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ Ｂｅｎｅ
ｆａｃｔｏｒ ａｎｄ Ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ ｔｈａｔ ｓｔａｎｄｓ ｏｖｅｒ ｍｅ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｉｎｓｅｃｔ．

Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ａｎ ｉｎｃｅｓｓａｎｔ ｉｎｆｌｕｘ ｏｆ ｎｏｖｅｌｔｙ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ，ａｎｄ ｙｅｔ ｗｅ
ｔｏｌｅｒａｔｅ ｉｎｃｒｅｄｉｂｌｅ ｄｕｌｎｅｓｓ． Ｉ ｎｅｅｄ ｏｎｌｙ ｓｕｇｇｅｓｔ ｗｈａｔ ｋｉｎｄ ｏｆ ｓｅｒｍｏｎｓ ａｒｅ
ｓｔｉｌｌ ｌｉｓｔｅｎｅｄ ｔｏ ｉｎ ｔｈｅ ｍｏｓｔ ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｅｄ ｃｏｕｎｔｒｉｅｓ． Ｔｈｅｒｅ ａｒｅ ｓｕｃｈ ｗｏｒｄｓ ａｓ
ｊｏｙ ａｎｄ ｓｏｒｒｏｗ，ｂｕｔ ｔｈｅｙ ａｒｅ ｏｎｌｙ ｔｈｅ ｂｕｒｄｅｎ ｏｆ ａ ｐｓａｌｍ，ｓｕｎｇ ｗｉｔｈ ａ ｎａ
ｓａｌ ｔｗａｎｇ①，ｗｈｉｌｅ ｗｅ ｂｅｌｉｅｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｏｒｄｉｎａｒｙ ａｎｄ ｍｅａｎ． Ｗｅ ｔｈｉｎｋ ｔｈａｔ
ｗｅ ｃａｎ ｃｈａｎｇｅ ｏｕｒ ｃｌｏｔｈｅｓ ｏｎｌｙ． Ｉｔ ｉｓ ｓａｉｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ Ｅｍｐｉｒｅ ｉｓ ｖｅｒｙ
ｌａｒｇｅ ａｎｄ ｒｅｓｐｅｃｔａｂｌｅ，ａｎｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ ａｒｅ ａ ｆｉｒｓｔｒａｔｅ ｐｏｗｅｒ．
Ｗｅ ｄｏ ｎｏｔ ｂｅｌｉｅｖｅ ｔｈａｔ ａ ｔｉｄｅ ｒｉｓｅｓ ａｎｄ ｆａｌｌｓ ｂｅｈｉｎｄ ｅｖｅｒｙ ｍａｎ ｗｈｉｃｈ ｃａｎ
ｆｌｏａｔ ｔｈｅ Ｂｒｉｔｉｓｈ Ｅｍｐｉｒｅ ｌｉｋｅ ａ ｃｈｉｐ，ｉｆ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｅｖｅｒ ｈａｒｂｏｒ ｉｔ ｉｎ ｈｉｓ
ｍｉｎｄ． Ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ ｗｈａｔ ｓｏｒｔ ｏｆ ｓｅｖｅｎｔｅｅｎｙｅａｒ ｌｏｃｕｓｔ ｗｉｌｌ ｎｅｘｔ ｃｏｍｅ ｏｕｔ
ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｏｕｎｄ？Ｔｈｅ ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ Ｉ ｌｉｖｅ ｉｎ ｗａｓ ｎｏｔ ｆｒａｍｅｄ，
ｌｉｋｅ ｔｈａｔ ｏｆ Ｂｒｉｔａｉｎ，ｉｎ ａｆｔｅｒｄｉｎｎｅｒ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎｓ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｗｉｎｅ．

Ｔｈｅ ｌｉｆｅ ｉｎ ｕｓ ｉｓ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｗａｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ ｒｉｖｅｒ． Ｉｔ ｍａｙ ｒｉｓｅ ｔｈｉｓ ｙｅａｒ
ｈｉｇｈｅｒ ｔｈａｎ ｍａｎ ｈａｓ ｅｖｅｒ ｋｎｏｗｎ ｉｔ，ａｎｄ ｆｌｏｏｄ ｔｈｅ ｐａｒｃｈｅｄ ｕｐｌａｎｄｓ；ｅｖｅｎ
ｔｈｉｓ ｍａｙ ｂｅ ｔｈｅ ｅｖｅｎｔｆｕｌ ｙｅａｒ，ｗｈｉｃｈ ｗｉｌｌ ｄｒｏｗｎ ｏｕｔ ａｌｌ ｏｕｒ ｍｕｓｋｒａｔｓ． Ｉｔ
ｗａｓ ｎｏｔ ａｌｗａｙｓ ｄｒｙ ｌａｎｄ ｗｈｅｒｅ ｗｅ ｄｗｅｌｌ． Ｉ ｓｅｅ ｆａｒ ｉｎｌａｎｄ ｔｈｅ ｂａｎｋｓ ｗｈｉｃｈ
ｔｈｅ ｓｔｒｅａｍ ａｎｃｉｅｎｔｌｙ ｗａｓｈｅｄ，ｂｅｆｏｒｅ ｓｃｉｅｎｃｅ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｒｅｃｏｒｄ ｉｔｓ ｆｒｅｓｈｅｔｓ．
Ｅｖｅｒｙ ｏｎｅ ｈａｓ ｈｅａｒｄ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｇｏｎｅ ｔｈｅ ｒｏｕｎｄｓ ｏｆ Ｎｅｗ Ｅｎｇ
ｌａｎｄ，ｏｆ ａ ｓｔｒｏｎｇ ａｎｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ｂｕｇ ｗｈｉｃｈ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｏｆ ｔｈｅ ｄｒｙ ｌｅａｆ ｏｆ ａｎ
ｏｌｄ ｔａｂｌｅ ｏｆ ａｐｐｌｅｔｒｅｅ ｗｏｏｄ，ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓｔｏｏｄ ｉｎ ａ ｆａｒｍｅｒｓ ｋｉｔｃｈｅｎ ｆｏｒ
ｓｉｘｔｙ ｙｅａｒｓ，ｆｉｒｓｔ ｉｎ Ｃｏｎｎｅｃｔｉｃｕｔ，ａｎｄ ａｆｔｅｒｗａｒｄ ｉｎ Ｍａｓｓａｃｈｕｓｅｔｔｓ — ｆｒｏｍ
ａｎ ｅｇｇ ｄｅｐｏｓｉｔｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｖｉｎｇ ｔｒｅｅ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ ｅａｒｌｉｅｒ ｓｔｉｌｌ，ａｓ ａｐｐｅａｒｅｄ ｂｙ

① 灶葬泽葬造贼憎葬灶早：鼻音
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ｃｏｕｎｔｉｎｇ ｔｈｅ ａｎｎｕａｌ ｌａｙｅｒｓ① ｂｅｙｏｎｄ ｉｔ；ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ｈｅａｒｄ ｇｎａｗｉｎｇ ｏｕｔ ｆｏｒ
ｓｅｖｅｒａｌ ｗｅｅｋｓ，ｈａｔｃｈｅｄ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｂｙ ｔｈｅ ｈｅａｔ ｏｆ ａｎ ｕｒｎ． Ｗｈｏ ｄｏｅｓ ｎｏｔ
ｆｅｅｌ ｈｉｓ ｆａｉｔｈ ｉｎ ａ ｒｅｓｕｒｒｅｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｉｍｍｏｒｔａｌｉｔｙ ｓｔｒｅｎｇｔｈｅｎｅｄ ｂｙ ｈｅａｒｉｎｇ ｏｆ
ｔｈｉｓ？Ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ ｗｈａｔ ｂｅａｕｔｉｆｕｌ ａｎｄ ｗｉｎｇｅｄ ｌｉｆｅ，ｗｈｏｓｅ ｅｇｇ ｈａｓ ｂｅｅｎ
ｂｕｒｉｅｄ ｆｏｒ ａｇｅｓ ｕｎｄｅｒ ｍａｎｙ ｃｏｎｃｅｎｔｒｉｃ ｌａｙｅｒｓ ｏｆ ｗｏｏｄｅｎｎｅｓｓ ｉｎ ｔｈｅ ｄｅａｄ
ｄｒｙ ｌｉｆｅ ｏｆ ｓｏｃｉｅｔｙ，ｄｅｐｏｓｉｔｅｄ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ａｌｂｕｒｎｕｍ ｏｆ ｔｈｅ ｇｒｅｅｎ ａｎｄ ｌｉｖ
ｉｎｇ ｔｒｅｅ，ｗｈｉｃｈ ｈａｓ ｂｅｅｎ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｃｏｎｖｅｒｔｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｓｅｍｂｌａｎｃｅ ｏｆ ｉｔｓ
ｗｅｌｌｓｅａｓｏｎｅｄ ｔｏｍｂ— ｈｅａｒｄ ｐｅｒｃｈａｎｃｅ ｇｎａｗｉｎｇ ｏｕｔ ｎｏｗ ｆｏｒ ｙｅａｒｓ ｂｙ ｔｈｅ
ａｓｔｏｎｉｓｈｅｄ ｆａｍｉｌｙ ｏｆ ｍａｎ，ａｓ ｔｈｅｙ ｓａｔ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅ ｆｅｓｔｉｖｅ ｂｏａｒｄ — ｍａｙ ｕｎ
ｅｘｐｅｃｔｅｄｌｙ ｃｏｍｅ ｆｏｒｔｈ ｆｒｏｍ ａｍｉｄｓｔ ｓｏｃｉｅｔｙｓ ｍｏｓｔ ｔｒｉｖｉａｌ ａｎｄ ｈａｎｄｓｅｌｌｅｄ
ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ，ｔｏ ｅｎｊｏｙ ｉｔｓ ｐｅｒｆｅｃｔ ｓｕｍｍｅｒ ｌｉｆｅ ａｔ ｌａｓｔ！

Ｉ ｄｏ ｎｏｔ ｓａｙ ｔｈａｔ Ｊｏｈｎ ｏｒ Ｊｏｎａｔｈａｎ② ｗｉｌｌ ｒｅａｌｉｚｅ ａｌｌ ｔｈｉｓ；ｂｕｔ ｓｕｃｈ ｉｓ
ｔｈｅ ｃｈａｒａｃｔｅｒ ｏｆ ｔｈａｔ ｍｏｒｒｏｗ ｗｈｉｃｈ ｍｅｒｅ ｌａｐｓｅ ｏｆ ｔｉｍｅ ｃａｎ ｎｅｖｅｒ ｍａｋｅ ｔｏ
ｄａｗｎ． Ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｗｈｉｃｈ ｐｕｔｓ ｏｕｔ ｏｕｒ ｅｙｅｓ ｉｓ ｄａｒｋｎｅｓｓ ｔｏ ｕｓ． Ｏｎｌｙ ｔｈａｔ ｄａｙ
ｄａｗｎｓ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｗｅ ａｒｅ ａｗａｋｅ． Ｔｈｅｒｅ ｉｓ ｍｏｒｅ ｄａｙ ｔｏ ｄａｗｎ． Ｔｈｅ ｓｕｎ ｉｓ
ｂｕｔ ａ ｍｏｒｎｉｎｇ ｓｔａｒ．

① ②葬灶灶怎葬造造葬赠藻则：年轮，一般用葬灶灶怎造则蚤灶早 允燥澡灶燥则允燥灶葬贼澡葬灶：约翰或乔纳森，常
用来分别指英国人（“允燥澡灶月怎造造”）和美国人（“月则燥贼澡藻则允燥灶葬贼澡葬灶”）
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